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PRESENTACIÓN 


Decía hacia la década de 1550 el anónimo autor del Viaje de 
Turquía, que «aquel insaciable y desenfrenado deseo de saber y 
conoscer que natura puso en todos los hombres [...] no puede mejor 
ejecutarse que con la peregrinación y ver de tierras extrañas». El 
libro que tiene en sus manos el buen lector y no peor caminante -—si 
no peregrino, seguro que devoto, y de los de misa diaria, de 
trabajos de seso y ciencia que se asientan en realidades cotidianas 
antiguas— ha sido concebido desde ese mismo «insaciable y 
desenfrenado deseo de saber y conoscer», pero preparado con una 
mucho más sencilla y humilde ambición. 


Partimos de que el lector, hombre moderno, disfrutará de cuando 
en vez de los viajes de placer, pero sobre todo los soñará 
melancólicamente y se recreará en ellos con fruición, mientras se 
halla enfrascado entre sus prosaicos utensilios durante las largas 
horas de trabajo (de hecho, todo es uno: inglés, travel, y francés, 
travail). Partimos de que, además, muchas veces esos duros trabajos 
estarán relacionados, si no directamente con los viajes, sí con las 
geografías, historias o culturas del pasado. Con esos presupuestos, 
nuestra intención sería administrarle alguna provisión necesaria, 
algún viaticum —no pasaporte ni licencia, sino en un sentido 
etimológico, de nuevo la misma semilla y raíz- para el segundo tipo 
de trayecto, es decir, para un viaje a ese Más Allá de lo pretérito. 
No cabe duda de que el camino requiere, amén de alforjas llenas de 
curiosidad y credulidad, el concurso de fiables atlas y de probadas 
brújulas. 


Pretendemos dar pertrechos, pues, en forma de guía, para visitar 
algunos de aquellos territorios del tiempo, no tan lejanos, donde, 
sin perder pie, el hombre sentía como reales muchos sueños de 
siempre, contemplaba las maravillas más espeluznantes, alcanzaba 
por mar o por tierra los infinitos, o participaba inconscientemente 
en la destrucción de las utopías y de los cielos. Ofrecemos 
cuadernos de bitácora de navegantes experimentados para 
trasladarnos con mayores garantías de seguridad a esos siglos en los 


que, tras su experiencia, ese mismo hombre, si es que 
milagrosamente no había perecido en el empeño, regresaba a su 
tierra y, ante el fuego del hogar, relataba sus aventuras a sus 
familiares, a veces, para nuestro gozo, legando también sus cuentos 
por escrito para que la posteridad los descifrara como un regalo 
misterioso y de valor incalculable. 


Entre el 24 y el 26 de noviembre de 1999, el Departamento de 
Filología Española de la Universitat de Valencia, con la 
colaboración de la Facultad de Filología y del programa Cinc Segles 
(1499-1999) de la misma universidad, organizó unas Jornadas 
sobre Literatura de Viajes en el Mundo Románico. Pretendíamos 
ofrecer a los estudiantes una visión interdisciplinar de la literatura 
de viajes medieval y renacentista. Aproximarnos al género, 
incluyendo tanto libros de viajes verídicos (peregrinaciones, 
misiones, cruzadas, embajadas, viajes comerciales, expediciones 
bélicas), como textos seudohistóricos, viajes reales ficcionalizados, 
geografías o mapas comentados, cosmografía alegórica, secciones 
enciclopédicas, mundos imaginados, bestiarios presentados como 
antípodas, etc. Para evitar la dispersión excesiva, esquivamos a 
propósito la literatura de viajes al Nuevo Mundo, lo mismo que la 
fascinante cronística de Indias —y aun así, afortunadamente, dos 
ponencias entraron de lleno en ese campo-, limitándonos al 
territorio del mundo románico —la única excepción fue una 
ponencia sobre el viaje en el mundo bizantino—. Pese a esas 
exclusiones forzosas, como principio orientativo nos guiaba la idea 
de que -como ha dicho Mario Vargas Llosa— aquellos cronistas, o 
periodistas primigenios que creyeron ver elefantes en la isla 
Hispaniola, o sirenas en el Amazonas, o localizar animales 
importados de la mitología grecorromana en las selvas y cordilleras 
americanas, no podrán ser nunca llamados embusteros, pero 
tampoco visionarios. Sencillamente denominaban una realidad 
desconocida, ante la que se sentían deslumbrados y aterrados, y lo 
hacían con modelos imaginarios arraigados que les facilitaban la 
adaptación al mundo fabuloso que hollaban por vez primera: el 
Dorado, la Fuente de la Juventud, Preste Juan, Miraflores (el 
palacio de Oriana en el Amadís de Gaula), California (la principal 
de las amazonas), como antes había ocurrido con la denominación 
de las islas de Lanzarote o Fuerte Ventura. 


Sorprendentemente, porque no habíamos propuesto ningún tema 
concreto a los más de veinte conferenciantes que aceptaron la 
invitación, los mismos títulos de las propuestas, y luego sus 
desarrollos, fueron ordenando un mapa estratégico de intereses en 
torno a regiones temáticas que hemos tratado de respetar a la hora 
de disponer los artículos dentro del volumen: el viaje imaginado, 
aéreo, marítimo o terrestre, a los cielos, a las Antípodas, a las 
tinieblas... («Mares, sueños, vuelos y paraísos», con las 
contribuciones de Alan Deyermond, Francisco López Estrada, 
Antonia Martínez, Eugenia Popeanga, Joaquín Rubio e Isabel Soler); 
el viaje a Jerusalén, axis mundi y destino de peregrinación en la 
Edad Media y el Renacimiento («El viaje a Jerusalén y a los lugares 
sagrados: cruzada y peregrinación», con las contribuciones de Julio 
Alonso, Nieves Baranda, Vicenc Beltran, César Domínguez y Alvar 
Monferrer); la percepción y plasmación escrita de lo real y lo 
maravilloso, desde las lógicas fantasías de Jean de Mandeville hasta 
los fascinantes relatos de los siglos XVI y XVII («Libros de 
maravillas», con las colaboraciones de Ana Benito, Juan Casas, José 
Manuel Herrero, Marie-José Lemarchand y Estela Pérez Bosch); y, 
por último, la reflexión sobre el género literatura de viajes o libros 
de viajes, sobre su aparición, sus formantes o su relación con otros 
géneros («Espacios narrativos», con los artículos de Fernando 
Carmona, Sofía Carrizo, Karen Daly, Rubén Montañés y Emilio José 
Sales).* 


Mientras preparaba el volumen, los pasos del editor, que hasta ese 
momento se habían limitado a coordinar las Jornadas y tratar de 
conducir a buen puerto sus actas, se empecinaron con obstinación 
en plasmar algunas reflexiones en torno a determinados reflejos que 
encontramos —y otros que nos sorprende justamente no hallar, como 
quizás esperaríamos- en los relatos de algunos viajeros, guerreros, 
embajadores, comerciantes o escritores de la historia del 
Mediterráneo; historia entendida braudelianamente como 
geohistoria en evolución, apertura y expansión, con períodos en 
ocasiones de conquista o colonización unívoca, destructora, 
bárbara, pero en otras —en alternancia o en simultaneidad— de 
fructífero intercambio político, comercial y cultural. Espero que el 
amable lector, definitivamente dignísimo viajero de gabinete y mesa 
camilla (¿habrá que aver-gonzarse de ello hoy, cuando parece que 
el viaje no tenga más riesgo que la pérdida de maletas?), sepa 


disculpar ese desvío último y aproveche directamente los muchos 
temas de mayor enjundia que preceden y que dan pleno sentido al 
volumen.? 


1. Participaron en las Jornadas, además de los autores de los 
artículos que componen el presente volumen, Miguel Ángel Pérez 
Priego («Viajeros en la España del siglo XV»), Josep Izquierdo 
(«Visions de l'Infern i el Purgatori en la literatura catalana 
medieval») y María Jesús Lacarra («El libro del conoscimiento de 
todos los reinos del mundo: el manuscrito de Zurita»). Un hermoso 
recital de música sefardí, a cargo de Rosa Zaragoza, puso 
contrapunto lírico a la sesión dedicada a los viajes a Jerusalén. 
Hubo dos mesas redondas. La primera dedicada a las 
«Peregrinaciones, ayer y hoy (La Meca, Oriente, Jerusalén...)», con 
comunicaciones de Josefina Veglison («La peregrinación a La Meca 
y la literatura árabe de viajes»), Chiharu Fukui («Las 
peregrinaciones japonesas») y Alba Toscano («La peregrinación a 
Jerusalén»). La segunda, sobre «Peregrinar, de Valencia a Santiago 
de Compostela», con comunicaciones de Alvar Monferrer («El 
contexto de las peregrinaciones en el País Valenciano»), Manuel 
García Comas («En torno a la peregrinación de Santiago») y Ángeles 
Fernández («Caminos de Valencia a Santiago»). 


2. He de agradecer, en la coordinación de las Jornadas que dieron 
origen a este libro, la colaboración de Sergio Arlandis, M? Carmen 
Barcos, Beatriz Ferrús, Laura Gallego, Mamen Oliver, Mónica 
Pauner, Estela Pérez Bosch, Francisco Ramos, Ángel Saiz e 
Inmaculada Uceda; asimismo, la coordinación técnica de Héctor H. 
Gassó y Diego Romero. Igualmente, la colaboración en la revisión y 
regularización bibliográfica de los artículos a Estela Pérez Bosch. Su 
tarea previa, meticulosa y paciente, ha facilitado enormemente mi 
trabajo de edición. Laura Gallego contribuyó también en las 
correcciones. Por último, Diego Romero, Héctor H. Gassó y Estela 
Pérez Bosch tradujeron el texto de Álvar Monferrer, originalmente 
escrito en catalán (la traducción fue posteriormente revisada por el 
autor). 
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EL ALEJANDRO MEDIEVAL, EL ULISES DE DANTE Y 
LA BUSQUEDA DE LAS ANTIPODAS 


Alan Deyermond 


Queen Mary, University of London 


We are the Pilgrims, master; we shall go 

Always a little further: it may be 

Beyond that last blue mountain barred with snow 
Across that angry or that glimmering sea [...] 

We travel not for trafficking alone; 

By hotter winds our fiery hearts are fanned: 

For lust of knowing what should not be known, 


We take the Golden Road to Samarkand. 


(James Elroy Flecker, Hassan) 


1. Introducción 


Los muchos libros de viajes de la Edad Media mezclan siempre la 
realidad y la fantasía, aunque en proporciones muy distintas. En un 


extremo, las Andancas e viajes de Pero Tafur y los diarios de Colón 
son relaciones más o menos auténticas de viajes reales; en el otro, el 
Libro de las maravillas del mundo atribuido a Sir John Mandeville 
es en gran parte ficticio, y el Libro del conoscimiento de todos los 
reynos y tierras y señoríos que son por el mundo se apoya en mapas 
para los datos que se presentan como observaciones personales. 
Pero incluso en estos casos límites, hay una mezcla: Colón ve el 
océano y las islas americanas a través de sus lecturas previas y su 
ideología místico-caballeresca, mientras que los datos geográficos 
del Libro de los conoscimientos son a menudo exactos en cuanto a 
las regiones menos alejadas. De modo parecido, los viajes narrados 
en Obras de ficción —sean de la matiére de Rome, como el Libro de 
Alexandre, sean de la matiére de Bretagne, como Tristán de Leonís— 
reflejan la realidad geográfica al lado de la invención. 


2. Las Antípodas 


Cuando se trata del mundo conocido, de lo que los griegos antiguos 
llamaron el oikoumene (a fines de la Edad Media, bastante 
ampliada —véase Hay 1991-), la mezcla de realidad y fantasía es 
notable. Pero más allá del oikoumene hubo regiones totalmente 
desconocidas e incluso, según la visión medieval del mundo, 
imposibles de conocer. La existencia de las Antípodas y el origen de 
sus hipotéticos habitantes -temas ya muy discutidos en la 
Antigiedad clásica- se debatían vigorosamente en la época 
patrística y la baja Edad Media.' Se trataba de una cuestión no sólo 
geográfica sino teológica. El mundo se dividía en cinco zonas, dos 
de las cuales eran inhabitables a causa del frío extremo y una a 
causa del calor extremo, de modo que la zona habitable del sur (las 
Antípodas) quedaba irrevocablemente aislada de la del norte 
(Europa, Asia y el norte de África). Esta opinión medieval nace de 
los antiguos mapas del mundo según zonas.? 
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Era imposible, según esta opinión, conocer las Antípodas; sólo se 
podía especular. El problema teológico se centraba en los posibles 
habitantes: si vivían hombres allí, ¿descendían de Adán y Eva? Fue 
igualmente imposible contestar sí o no, ya que la descendencia de 
nuestros primeros padres no podría haber pasado por el intenso 
calor ecuatorial, mientras que la idea de una raza humana no 
descendida de Adán y Eva era incompatible con Génesis 9:19: «Tres 
isti filii sunt Noe: et ab his disseminatum est omne genus hominum 
super universam terram». Por eso, el Ulises de Dante habla del 
«mondo sanza gente».? 


La idea de las Antípodas habitadas (aceptada por Lucrecio, De 
rerum natura, 1.373-375) es ridiculizada por San Agustín 
(«Antipodas esse [...] nulla ratione credendum est», De civitate Dei 
XVI.9), San Isidoro (Etymologiae 1X.11.113 y XIV.V.17) y Beda: 


Neque [...] Antipodarum ullatenus est fabulis accommodandus 


assensus, vel aliquis refert historicus vidisse vel audisse vel legisse, 
qui meridianus in partes solem transierunt hibernum ita ut eo post 
tergum relicto, transgressis Aethiopum fervoribus, temperatas ultra 
eos hinc calore illinc rigore atque habitabiles mortalium reperint 
sedes.* 


La opinión de estos autores prestigiosos se aceptaba y se repetía a lo 
largo de muchos siglos, pero de vez en cuando surgía una opinión 
contraria. El papa Zacarías, contemporáneo de Beda, escribió en 
748 a San Bonifacio sobre los alegatos contra un sacerdote, de 
nombre Virgilio (¿Fergal?): «De perversa enim et iniqua doctrina, 
quae contra Deum et animam suam locutus est: si clarificatum 
fuerit, ita eum confiteri, quod alius mundus et alii homines sub 
terra sint seu sol et luna, hunc habito concilio ab ecclesia pelle, 
sacerdotii honore privatum».? Por desgracia, no se conservan las 
palabras de Virgilio. Sí se conserva, sin embargo, el trabajo de otro 
contemporáneo de Beda, Beato de Liébana: todas las versiones de su 
mapa incluyen un cuarto continente, aunque no es seguro que 
represente las Antípodas (se sugiere a veces que constituiría la parte 
meridional de África).* En algunas versiones de su mapa, este 
continente tiene un habitante: un esciópode, un hombre con un solo 
pie enorme, con el cual se protege contra el sol.” Es posible que 
Beato haya querido de este modo prescindir del problema teológico: 
si los habitantes de las Antípodas son una raza monstruosa cuya 
relación con la raza humana es discutible (véase Friedman 1984: 
caps. 5 y 9), la cuestión de su ascendencia no es tan urgente. Otras 
razas monstruosas son ubicadas en las Antípodas por autores tanto 
anteriores como posteriores a Beato (Moretti 1994: 98-103). 


Al pasar los siglos, parece haber mayor tolerancia en cuanto a la 
idea de las Antípodas habitadas (véase Wright 1965: 159-165), 
pero principalmente porque se convierten cada vez más en tema 
literario, con cierta vaguedad en cuanto a su posición geográfica. A 
veces se dice, por ejemplo, que allí espera Arturo el regreso a su 
reino.$ Sin embargo, las Antípodas en su sentido literal, el de una 
tierra más allá del intenso calor ecuatorial, conservaban un halo de 
tierras prohibidas, de conocimientos peligrosos. Cualquier viajero 
que tratara de acercarse a ellos se expondría no sólo a los obvios 


peligros físicos del viaje sino también a la condena con la cual Dios 
amenazó a Adán si adquiría los conocimientos prohibidos: «Ex omni 
ligno paradisi comede. De ligno autem scientiae boni et mali ne 
comedas, in quocumque enim die comederis ex eo, morte morieris» 
(Gen. 2:16-17). No debe de sorprendernos, por lo tanto, que la idea 
de este viaje prohibido se haya asociado en la Edad Media con dos 
de los viajeros más atrevidos de la Antigitedad clásica, uno histórico 
pero novelado, mitologizado; el otro ficticio, inventado por 
Homero: Alejandro Magno y Ulises. 


2. Alejandro Magno 


La realidad de los viajes de Alejandro acaba de demostrarse de 
nuevo en las expediciones realizadas por Michael Wood (1997). 
Pero este núcleo histórico, realista, representado principalmente en 
las obras de Arriano y de Quinto Curcio Rufo, empezó a incrustarse, 
ya en la Antigiiedad clásica, de elementos ficticios: la Res gestae 
Alexandri Magni de Quinto Curcio está ya bastante novelizada, y la 
obra más leída, la del Pseudo-Calístenes, es una biografía 
plenamente novelada.? En el ingente número de libros medievales 
sobre Alejandro, igual que -a partir del siglo XI- en la iconografía 
medieval, se aumenta la ficción y se disminuye, relativamente, el 
elemento histórico.** En lo que sigue voy a centrarme en las dos 
aventuras marítimas del Libro de Alexandre y en sus fuentes 
inmediatas. 


El Alejandro histórico fue un overreacher (no hay palabra española 
equivalente), es decir, alguien de afán insaciable, alguien cuya 
ambición traspasa los límites de lo posible.** El Alejandro de la 
literatura medieval, aún más: «La tu fiera cobdicia non te dexa 
folgar, / señor eres del mundo, non te puedes fartar,» dicen sus 
soldados.*? Inventan ambiciones absurdas para ilustrar su 
acusación: «Si meterte quisieres en las ondas del mar, / o en una 
foguera te quisieres afogar [...]» (2277ab), sin imaginarse que su 
rey vaya a acometer literalmente la primera de estas aventuras. Este 
discurso es mucho más tajante que lo que dice Cratero, en nombre 


de todos, en la fuente de este episodio, el Alexandreis de Gautier de 
Chátillon.*? Contesta Alejandro: 


Non conto yo mi vida por años nin por días, 
mas por buenas faziendas e por cavallerías; 
non escrivió Omero en sus alegorías 

los meses de Achiles mas sus barraganías. 
Dizen las escripturas —yo leí el tratado-, 

que siete son los mundos que Dios ovo dado: 
de los siete el uno apenas es domado, 


por esto yo non conto que nada he ganado. (2288-2289; pp. 
515-516) 


Estas palabras revelan una ambición extraordinaria, ambición que 
se expresará de manera más específica: 


Enbiónos Dios por esto en aquestas partidas: 


por descobrir las cosas que yazen sofondidas [...] (2291ab; p. 516) 


Los dos manuscritos principales ofrecen lecturas distintas de 2291b: 
«sofondidas» es la lectura del ms. P[arís], mientras que el ms. 
O[suna] lee «escondidas» (Alexandre 1934: 396-397 y 1979: 675). 
Las dos lecturas son sumamente interesantes. «Sofondidas», elegida 
tanto por Dana Arthur Nelson como por Jesús Cañas, significa 
«submergidas», presagiando por lo tanto la aventura submarina de 
Alejandro (es también posible que se refiera a las Antípodas, al otro 
lado del mundo y de todos los océanos). «Escondidas», en cambio, 


se refiere a las cosas secretas, y tal vez a los conocimientos 
prohibidos (cpse. Gen. 2:16-17 y Cacho Blecua 1994: 205-207). 


La ambición de Alejandro se concreta en seguida: 


Con todos vós a una queriéndome seguir, 
buscaré los antípodes, quiérolos conquerir; 
éstos están yus tierra, com'oyemos dezir, 


mas yo non lo afirmo, ca cuido de mentir. (2293; p. 516)'* 


Este pasaje proviene del Alexandreis: 


nihil insuperabile forti, 
Antipodum penetrare sinus, aliamque videre 
naturam accelero, mihi si tamen arma negatis, 


non possunt mihi deesse manus [...]** 


Empieza el viaje marítimo, pero pronto una tormenta pone en 
peligro a Alejandro y a sus navíos: 


Fueron a poca d'ora en alta mar entrados, 
andudieron grant tiempo radíos e errados; 
eran los marineros fierament embargados, 


ca non sabién guiar do non eran usados. 


Como rafez se suelen los vientos demudar, 
camióse el orage, ensañóse la mar; 

enpecaron las ondas a premir e alcar, 

non las podiá el rey por armas amansar. 
Quando ivan las naves más adentro entrando, 
ívanse los peligros tanto más embargando; 
«Señor» —dizián las gentes—, «tanto irás buscando 
que lo que te dixiemos irlo as ensayando». '* 
Todos estos peligros non los podián domar, 
non se querié por ellos repentir nin tornar; 
fizo Dios grant cosa en tal omne criar, 

que non lo podián ondas iradas espantar. 
Passó muchas tempestas con su mala porfidia, 
que las nuves avién e los vientos enbidia; 
dizién los marineros cómol fincarié India, 

a esta cosa mala que con las mares lidia. 
Ulixes en diez años que andudo errado, 

non vio más peligros nin fue más ensayado; 
pero quando fue fecho e todo delivrado, 


ixió como caboso el rey aventurado. (2299-2304; pp. 517-518) 


El comienzo del viaje está en el Alexandreis (X. 1-5), pero la 


tormenta, no.'” Ésta -y posiblemente el comienzo del viaje (véase 
Michael 1970: 292)- proviene del Roman d'Alexandre.'* 


A pesar de su repetido énfasis sobre la ambición de explorar las 
Antípodas, el Alexandreis nos muestra tan sólo el comienzo del 
viaje, seguido de la visita de Natura a Satanás para conseguir la 
condenación de Alejandro y luego su asesinato. No es que Gautier 
de Chátillon haya olvidado lo de las Antípodas: sigue activo en la 
mente de Natura, aunque no se realiza en la acción del poema. 
Natura dice a Satanás, como parte de su alegato: 


ni tibi caveris, istud 
non sinet intactum chaos, Antipodumque recessus, 


alteriusque volet naturae cernere solem [...]*? 


palabras que el poeta castellano amplía, como en las estrofas 
1919-1921 (nota 14, supra), y asigna a Satanás, en su discurso a los 
otros diablos: 


Non le cabe el mundo, nol puede abondar, 
dizen que los Antípodes quiere venir buscar; 
desent tiene asmado los infiernos proiciar, 


a mí con todos vós en cadenas echar. (2440; p. 540) 


Si el poeta del Libro de Alexandre quería demostrar dicha ambición, 
o algo parecido, tenía que inventar o buscar material en otra de sus 
fuentes, la Historia de preliis o el Roman d'Alexandre. Encuentra 
allí el famoso episodio de la exploración submarina de Alejandro, 
que ocupa las estrofas 2297-2323:20 


Una fazaña suelen las gentes retraer, 

—non yaze en escripto, es malo de creer-, 

si es verdat o non, yo non y dé qué fer, 

mager, non la quiero en olvido poner. 

Dizién que por saber qué fazién los pescados, 
cómo vivién los chicos entre los más granados, 
fizo cuba de vidrio con muzos bien cerrados, 


metióse él de dentro con dos de sus criados.?* 


De este modo, la ambición atrevida, incluso pecaminosa, de 
explorar las Antípodas se ve desplazada hacia otra exploración 
marítima, igualmente atrevida e igualmente pecaminosa: 


La Natura que cría todas las criaturas, 

las que son paladinas e las que son escuras, 
tuvo que Alexandre dixo palabras duras, 
que querié conquerir las secretas naturas. 
Tovo la rica dueña que era sobjudgada, 
que le querié toller la ley condonada; 

de su poder non fuera nunca deseredada, 
sinon que Alexandre la avié aontada. 


En las cosas secretas quiso él entender, 


que nunca omne bivo las pudo ant saber; 
quísolas Alexandre por fuerca conocer, 
nunca mayor soberbia comidió Lucifer. 
Aviéle Dios dado regnos en su poder, 
non se le fuerca ninguna defender, 
querié saber los mares, los infiernos veer, 
lo que non podié omne nunca acabecer. 
Pesó al Criador que crió la Natura, 

ovo de Alexandre saña e grant rencura, 
dixo: «Este lunático que non cata mesura, 
yol tornaré el gozo todo en amargura. 

Él sopo la sobervia de los peces judgar, 
la que en sí tenié non la sopo asmar; 
omne que tanto sabe judicios delivrar, 


por qual juicio dio, por tal deve passar». (2325-2330; pp. 521-522) 


El verso 2328c, «los infiernos veer», recuerda 1920cd y 2440bc, 
donde el infierno se yuxtapone a las Antípodas. En 2328c, sin 
embargo, parece que «los infiernos» equivale a los Antípodas; 
parece que hay una relación metonímica. Es una cuestión de mucho 
interés que no se puede investigar dentro de los límites del presente 
artículo. Baste por ahora decir que el poeta del Libro de Alexandre 
toma del Alexandreis la idea de un Alejandro que demuestra su 
ambición desmesurada al proponerse la exploración y la conquista 
de las Antípodas, zona desconocida y -según la doctrina cristiana 
mayoritaria de la Edad Media— imposible de conocer, zona que 
representa los conocimientos prohibidos.?* 


3. El Ulises de Dante 


El deseo de Alejandro de llegar a las Antípodas y «descobrir las 
cosas que yazen sofondidas» (2291b) presagia las palabras que, tres 
generaciones después y en conversación con Dante, otro 
overreacher famoso recordaría, palabras que había dirigido a los 
pocos marineros que le quedaban: 


«O frati», dissi, «che per cento milia 
perigli siete giunti a l'occidente, 

a questa tanto picciola vigilia 

d'i nostri sensi ch'e del rimanente 
non vogliate negar l'esperienza, 

di retro al sol, del mondo sanza gente. 
Considerate la vostra semenza: 

fatti non foste a viver come bruti, 


ma per seguir virtute e canoscenza.»* 


Ulises logra persuadir a sus compañeros: 


Li miei compagni fec'io si aguti, 


con questa orazion picciola, al camino, 


che a pena poscia li avrei ritenuti; 


e volta nostra poppa nel mattino, 


de” remi facemmo ali al folle volo, (vv. 121-125; 278) 


Si la popa apunta hacia el oriente (v. 124), la proa tiene que 
apuntar hacia el occidente. Ulises incita a sus marineros a un viaje 
al extremo occidente, cuando habla de «l'esperienza, / di retro al 
sol» (116-117).* Phillip W. Damon nos recuerda que los viajes de 
Ulises en la Odisea se dirigían siempre hacia el oeste, y demuestra 
que «The lore of Ithaca, the western terminus of Ulysses” 
wanderings, contains many subtle indications that it has been 
mythologically assimilated to the region of the sunset» (1965: 32). 
Sería muy natural, por lo tanto, que una prolongación de sus viajes, 
ya llegado a las Columnas de Hércules («quella foce stretta / dov' 
Ercule segno li suoi riguardi», 107-108), continuara en la misma 
dirección. 


El verso siguiente, sin embargo, es inquietante. Dice Ulises que «de” 
remi facemmo ali al folle volo». La transformación de remos en alas 
es, desde luego, una metáfora, y hay precedentes clásicos.?? Pero 
estas palabras recuerdan vagamente otras alas que realmente no lo 
son, y «folle volo» concreta este recuerdo: se trata de una alusión a 
la caída de Ícaro.?* 


Ulises ha incitado a sus compañeros a emprender un viaje hacia el 
oeste, pero su rumbo empieza a cambiar, «sempre acquistando dal 
lato mancino» (v. 126), es decir, cada vez más hacia el sur, hasta 
que es obvio que han pasado el ecuador: 


Tutte le stelle gia de l'altro polo 
vedea la notte, e'l nostro tanto basso, 


che non surgéa fuor del marin suolo. (127-129) 


Ya no se dirigen al extremo oeste sino a las Antípodas. Durante 


cinco meses, todo va bien, y creen divisar el continente 
desconocido:?” 


Cinque volte racceso e tante casso 

lo lume era di sotto da la luna, 

poi che "ntrati eravam ne l'alto passo, 
quando n'apparve una montagna, bruna, 
per la distanza, e parvemi alta tanto 
quanto veduta non avea alcuna. 


Noi ci allegrammo, (130-136) 


pero la alegría no dura mucho tiempo: 


e tosto tornó en pianto; 

ché de la nova terra un turbo nacque 

e percosse del legno il primo canto. 

Tre volte il fe girar con tutte l'acque; 
alla quarta levar la poppa in suso, 

e la prora ire in giú, com'altrui piacque, 


infin che' mar fu sopra noi richiuso. (136-142) 


Ulises y sus compañeros encuentran la misma muerte que, casi dos 
siglos después, mucha gente preveía para Cristóbal Colón. Es lo que 


estaba a punto de pasarle a Alejandro Magno, como ya hemos visto: 


Como rafez se suelen los vientos demudar, 
camióse el orage, ensañóse la mar; 
enpecaron las ondas a premir e alcar, 


non las podiá el rey por armas amansar. (2299-2300) 


¿Por qué mueren así Ulises y sus compañeros? Por la curiositas 
desmesurada, el deseo de «descobrir las cosas que yazen 
sofondidas», la obsesión por los conocimientos secretos, prohibidos 
(«De ligno autem scientiae boni et mali ne comedas»).?% Pero Ulises 
no comparte sus tormentos infernales con sus marineros, sino con 
Diomedes, que no tiene nada que ver con el viaje fatal. El pecado 
que comparten Ulises y Diomedes es el de los malos consejeros, el 
de los fraudulentos. La reputación de Ulises en la Antigiiedad 
clásica y la Edad Media es ambivalente. A causa de los engaños que 
comete en la Ilíada y la Odisea, tiene notoriedad de embustero. En 
la tradición alegórica, en cambio, goza de una reputación mucho 
más favorable: «That Ulysses represents Sapientia is a regular 
assumption of the mythographers, and the idea becomes a medieval 
commonplace [...]. The philosophers” hero also becomes a Christian 
hero [...]. This highly favorable image of Ulysses persisted 
throughout the Middle Ages, most strikingly, perhaps, in the Ovide 
moralisé en prose» (Thompson 1974: 16n; véase también Freccero 
1986: 136-151). 


Dante, desde luego, cuenta en la tradición literaria con bastante 
apoyo para la condena de Ulises como falso consejero, castigado 
eternamente en las Malebolge, los círculos más bajos del Infierno. 
¿Cuál es la conexión entre su castigo y la narración de su último 
viaje? ¿Qué tiene que ver el deseo de los conocimientos prohibidos 
con los falsos consejeros? Varios críticos creen que la exhortación 
de Ulises a conocer el extremo oeste es un ejemplo de consejo 
fraudulento; otros —tal vez, la mayoría— lo niegan, prefiriendo 


atribuir su condena a su papel en la toma de Troya.?? Ni la primera 
opinión ni la segunda me parecen satisfactorias, por razones 
distintas. La segunda creo que es imposible.?*” Cuando los 
condenados narran a Dante y Virgilio historias de su vida y/o su 
muerte, la historia es íntimamente relacionada con el pecado por el 
cual el narrador fue condenado. Creer que Ulises es la única 
excepción a esta regla no sólo es poco probable (Damon 1965: 37); 
es inconcebible que Dante haya abandonado en un episodio un 
elemento esencial de la estructura intelectual de su poema.** La 
primera opinión —que la exhortación a los marineros constituye el 
consejo falso- no es imposible. Al contrario, me parece correcta, 
pero de una forma distinta. Cuando Ulises incita a sus marineros a 
viajar hacia el oeste, resulta ser un mal consejo, incluso fatal, pero 
no sería un consejo fraudulento si se tratara realmente de un viaje 
hacia el oeste. Lo que sí es fraudulento es incitar a los marineros a 
poner sus vidas en peligro en una aventura cuando en efecto se 
trata de una aventura muy distinta. Ulises habla del último oeste, 
pero su ambición es la exploración de las Antípodas: la proa apunta 
hacia el oeste («volta nostra poppa nel mattino») pero, ya empezado 
el viaje, el navío va «sempre acquistando dal lato mancino», hasta 
que «Tutte le stelle gia de l'altro polo / vedea la notte». Ha 
engañado —engañado fatalmente- a sus compañeros, y por eso arde 
eternamente en «quel foco che vien si diviso / di sopra» (XXVI. 52- 
53).2 


4. Conclusión 


La Divina commedia es un tejido de préstamos, reminiscencias y 
alusiones a la literatura, la filosofia y la teología clásicas y 
medievales. Aunque Dante «conceals his sources as he does his 
education and the story of his youthful years» (Curtius 1953: 360), 
los comentaristas desde el siglo XIV hasta nuestros días han logrado 
identificar las fuentes de gran parte del poema. Huelga decir, sin 
embargo, que bastante se debe no a la tradición sino a la invención 
del poeta. «Hoc auctor de industria finxit, et licuit fingere de novo», 
dijo Benvenuto da Imola (cit. Damon 1965: 30), comentando el 


episodio de Ulises; y los comentaristas modernos están de acuerdo: 
«the source of Dante's account of the death of Ulysses [...] is 
unknown» (Singleton 1970b: 456-457); «seems to be essentially an 
invention of our poet» (Grandgent y Singleton 1975: 89); «his own 
bold, radical revision of the essential structure of the classical 
version of the myth» (Mazzotta 1998: 348). Esto no significa la 
ausencia de elementos inspirados en autores clásicos, ni mucho 
menos: varios investigadores han identificado préstamos y 
reminiscencias, sobre todo de Virgilio, Cicerón y Lucano.* Damon 
registra los doce autores que, según varios comentaristas, han 
servido a Dante como fuentes de algún que otro elemento de este 
episodio, pero concluye que «none of these sources takes us very 
far; they remain a set of disjointed details whose relevance to 
Dante's narrative is minor and tenuous» (1965: 40). 


Conviene ahora pensar en las semejanzas entre el Libro de 
Alexandre y el canto 


XXVI del Inferno. Hay seis motivos narrativos principales en la 
búsqueda de las Antípodas por Alejandro y Ulises: 


A. Discurso del rey/capitán para persuadir a sus hombres 
B. La ambición de descubrir las Antípodas 

C. El viaje 

D. El descenso a la mar 

E. La tormenta 


F. El juicio de Dios 


En las tablas que siguen, una letra mayúscula significa la presencia 
del motivo y una letra minúscula indica su presencia en forma 
implícita y atenuada. 


El orden de los motivos es distinto: en el Libro de Alexandre se 


menciona primero la ambición de Alejandro, luego su discurso, el 
viaje y la tormenta. La narración se desplaza desde la exploración 
de las Antípodas hacia el descenso a la mar, y las dos aventuras 
marítimas convergen luego en el juicio de Dios. Dante, en cambio, 
empieza con la condena de Ulises y termina con la muerte de éste y 
de sus compañeros por la voluntad de Dios («com' altrui piacque», 
141). Entre estas dos manifestaciones de la voluntad divina, el 
orden es el discurso, el viaje, la revelación de la auténtica ambición 
de Ulises (nos enteramos en este momento de que fue su ambición 
desde el principio) y la tormenta. Las semejanzas y diferencias se 
ven con más claridad en una tabla: 


Libro de Alexandre B A c E D F 
Inferno, EXV1 F b 


Es interesante comparar la distribución de los motivos en el Libro 
de Alexandre e Inferno xxvi con la que se encuentra en otras obras: 


Alexandreis A B ¡0 e 
Roman d' Alexandre A Cc D E 
Historia de preliis A Cc D E 
Libro de Alexandre A B ¡0 D E F 
Inferno, KEv1 A B ¡e E F 


Se ve que la correspondencia entre el Libro de Alexandre y el 
episodio dantesco es muy estrecha; si eliminamos el descenso a la 
mar, que proviene de la tradición medieval del Pseudo-Calístenes, 
es una correspondencia exacta en cuanto a la distribución de 
motivos, aunque no en cuanto a su orden. ¿Cómo la explicamos? La 
poligénesis es teóricamente posible, pero inverosímil. La única 
posibilidad de una fuente común parece ser el Alexandreis. Es la 
fuente principal del Libro de Alexandre, y es posible que Dante lo 
haya conocido: Singleton cita X. 312-317 (nota 19, supra) como 
analogía (no como fuente) para el discurso de Ulises, y menciona a 
dos autores italianos de fines del siglo XII y primera mitad del XIII 
que lo conocieron (Dante 1970b: 467). La correspondencia entre el 
Libro de Alexandre y Dante es, sin embargo, más estrecha, lo que 


indica más bien una relación directa que una dependencia común 
del Alexandreis. El único problema es el de la transmisión. 


No hay indicio alguno, según creo, de la circulación del Libro de 
Alexandre en Italia en el último cuarto del siglo XIII o principios del 
XIV, pero hay un autor famoso que pasó mucho tiempo en la corte 
de Alfonso el Sabio (donde podría haber conocido el poema 
castellano sin dificultad) y luego, regresado a Italia, fue maestro de 
Dante.** Me refiero, desde luego, a Brunetto Latini. Su estancia en 
la corte de Alfonso el Sabio, y sus contactos con la ciencia árabe 
durante dicha estancia, están tan bien documentados que no vale la 
pena insistir más. Su influencia sobre Dante está aún más 
documentada.*” No es necesario aceptar totalmente la hipótesis de 
Miguel Asín Palacios para reconocer la importancia de Brunetto 
Latini como medio de transmisión de la cultura hispánica a Dante. 
Tampoco es necesario creer que el poeta italiano hubiera leído el 
Libro de Alexandre: Brunetto Latini podría haberle contado lo que 
dice el Libro de las aventuras marítimas de Alejandro (estimulado 
tal vez por la alusión a Ulises en los versos 2304ab: véase la nota 
23, supra). Nunca sabremos con seguridad si el episodio de Ulises 
en el Inferno se inspiró en el poema castellano, pero me parece más 
probable que cualquier otra explicación de las semejanzas ya 
comentadas. E incluso si no se acepta la hipótesis que acabo de 
bosquejar, la lectura del Libro de Alexandre enriquece nuestra 
lectura del canto XXVI del Inferno y a la inversa.** 
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manuscritos del Alexandreis, además de la descripción del mapa 
grabado en la tumba de Darío, VII. 378-430 (Edson 1997: 101-105). 
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14. No es la primera mención de las Antípodas en el poema 
castellano. El portavoz de los escitas dice a Alejandro: 


Este pasaje tan rico en sugerencias (merece un estudio aparte) tiene 
su origen en el Alexandreis, viii. 380-384, aunque gran parte del 
pasaje (notablemente, el quebrantamiento del infierno y la 
conquista de los habitantes de las Antípodas) es original. 
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apresuro a penetrar el seno de las Antípodas y ver otra naturaleza. 
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jamque indignantibus undis victor ab Oceano, Babylona redire 
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submarino de Alejandro ya ha empezado. 
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Caos tuyo, y querrá escudriñar lo más recóndito de las Antípodas y 
el sol de otro mundo). No es ésta la última alusión de Gautier a las 
Antípodas: en la víspera de su asesinato, Alejandro dice a sus 
soldados: 


Nunc quia nil mundo peragendum restat in isto, 
ne tamen assuetus armorum langueat usus; 

oro, quaeramus alio sub sole jacentes 
Antipodum populos, ne gloria nostra relinquat 
vel virtus quid inexpertum, quo crescere possit, 


vel quo perpetui mereatur carminis odas. (x. 312-317) 


20. Véanse Willis 1935: 32 y Michael 1970: 292. El estudio 
fundamental del episodio es el de Ross 1967a. 


21. 2305-2306; p. 518. Las palabras «non yaze en escripto» 
sorprenden, pero las explica Raymond S. Willis: «his statement in st. 
2305b may simply indicate that, while he was following the 
Alexandreis, Gautier's lines on the marine expedition called to his 
mind the legend of Alexander's submarine descent, which he 
proceeded to relate, piecing together for the purpose scraps which 
remained in his memory from his reading of the HPr and B and 
adding certain other details of which he was cognizant and of 


which analogues are today elsewhere preserved in writing only in 
the Ethiopian Alexander» (1935: 38-39, apoyado por Michael 1970: 
254-255). 


George Cary dice que: «as a Christian poet he [el poeta castellano] 
could not tolerate the machinery used by Gautier to explain 
Alexander's premature death [...]. He was therefore obliged to allow 
the death of Alexander to be sanctioned by God and not by these 
pagan forces of evil. With this intention he introduces into the 
account of the descent into the sea, which he has interpolated from 
the Historia de preliis, a criticism of Alexander's pride...» (1956: 
179). 


De acuerdo, pero la soberbia de Alejandro ya se había revelado 
mucho antes, incluso en los pasajes donde hay alusiones a las 
Antípodas. La censura de su ambición se ha pasado de una aventura 
a otra. 


22. El tema se remonta a la Antigiedad clásica: Peter Dronke señala 
que en las Controversiae (VIT.vii.19) y Suasoriae (I. 2-3) de Séneca 
el Viejo hay amonestaciones a Alejandro contra su deseo de 
atravesar los océanos. A la luz de la posible influencia de la 
Pharsalia de Lucano sobre Inferno XXVI (nota 33, infra), es 
interesante otra observación de Dronke: en un ms. de fines del siglo 
IX, un comentario a Pharsalia III. 233 y sigs. incluye la frase 
«Alexander Magnus cum Oceanum pernavigare vellet, subito vocis 
sono monitus est: “Desiste!”» (Dronke 1997: liii, n. 1).Véase 
también la nota 36, infra. 


23. Inferno, XXVI.112-120; Dante 1970a: 276-278. Todas mis citas 
provienen de esta edición. Puede ser más que una casualidad que 
Ulises sea mencionado por Alejandro poco después en el mismo 
episodio del Alexandre: 


Ulixes en diez años que andudo errado 


non vio más peligros nin fue más ensayado. (2304ab; p. 518) 


Babcock 1922 estudia un aspecto importante del Atlántico que, 
según habría creído Dante, le esperaba a Ulises. 


24. Hay dos posibles interpretaciones de «di retro al sol». Una es 
«siguiendo el sol [hacia el occidente]» («in the sun's track», según 
John D. Sinclair, Dante 1948: 327; «following the sun», según 
Charles S. Singleton, Dante 1970a: 279, cpse 1970b: 468); la otra es 
«detrás del sol», es decir más allá del ocaso («behind the sun», según 
Dorothy L. Sayers, Dante 1949: 236). Aunque la primera 
interpretación es la mayoritaria, me inclino hacia la segunda: ya 
que el sol se pone en el occidente, la interpretación más 
satisfactoria de «di retro al sol» es «ir más allá del ocaso» (una tierra 
de ilusión óptica, como la del fin del arcoiris). Es así como lo lee 
Tennyson, en Ulysses (escrito en 1833), su magnífica reconstrucción 
del episodio: 


for my purpose holds 
To sail beyond the sunset, and the baths 


Of all the western stars, until I die. (vv. 59-61) 


Así lo leen también Robin Kirkpatrick (1987) y Piero Boitani 
(1991). 


25. Singleton (Dante 1970b: 469) nota «Temptamusque viam et 
velorum pandimus alas» (Aeneidos, II. 250) y «Classis centenis 
remiget alis» (Propercio, Elegía IV.vi.47). 


26. Singleton no reconoce la alusión: para él, el adjetivo —que se 
repite en Paradiso XXVII. 82-83, «il varco / folle d'Ulisse»- se 
refiere a «the folly of disregarding Hercules” markers» (1970b: 470; 
cpse Dante 1975: 437). Pero no se trata tan sólo de un adjetivo: 
habría sido difícil para un autor o un lector culto de la Edad Media 
pasar por alto en este contexto el famoso mito de Ícaro, otro viaje 
peligroso y prohibido. Giuseppe Mazzotta tampoco reconoce la 
alusión a Ícaro, lo que sorprende aún más, ya que habla de «the 


oblique allusion to Daedalus» en «de remi facemmo ali» (1979: 98). 
Maria Corti comenta atinadamente esta cuestión (1989: 485-489), 
refiriéndose «al folle volo di Icaro, che cade giú perché si e lasciato 
eccessivamente prendere dalla curiositas» (485; Freccero 1993: 
173-175 y Rubio Tovar 1998: 142 aceptan su interpretación): es 
esta misma curiositas la que motiva a Ulises y la que él logra 
inspirar en sus marineros. 


27. Aprendemos más tarde que es el Monte del Purgatorio, según 
Dante, en el centro del hemisferio desconocido, igual que Jerusalén 
es el centro del oikoumene según los mappaemundi del siglo XIII 
(Edson 


1997: láminas 6 y 7). 


28. Phillip Damon ve una relación más estrecha entre Adán y el 
Ulises de Dante (1965: 37-40). Su argumentación es muy 
interesante, y estoy totalmente de acuerdo de que «Dante seems to 
have associated Ulysses? voyage, at least in a general way, with the 
Fall of Man» (37), pero no estoy convencido de todos los aspectos 
en su aplicación de la tipología bíblica. 


29. Damon resume el debate, 1965: 36-37; también Barolini 1992: 
49-54. 


30. Igualmente imposible me parece la opinión de Joseph Anthony 
Mazzeo: «Dante [...] places Ulysses in hell because he is an example 
of the sin of curiositas, the thirst for knowledge unchecked by the 
demands of morality, the desire for mere experience» (1960: 4). Es 
verdad que Ulises, igual que Alejandro Magno, es culpable de 
curiositas, y que persuade a sus marineros a compartir dicho 
pecado. Es verdad que Dante podría haber colocado a Ulises en otro 
círculo del Infierno a causa de su curiositas. Pero lo coloca en el 
círculo de los falsos consejeros y nos dice explícitamente que el 
consejo falso es lo que ocasiona su condena. Kirkpatrick sostiene 
que la actitud de Dante frente a Ulises es algo ambivalente (1987: 
324-348). Su argumentación merece la atención de todos los 
lectores del episodio; recuérdese que se ha notado una ambivalencia 
parecida en el Libro de Alexandre. 


31. No niego que el engaño a los troyanos constituya consejo 


fraudulento, ni que justifique la condena de Ulises. Virgilio explica 
a Dante que 


La dentro si martira 

Ulisse e Diomede, e cosl insieme 

a la vendetta vanno come a lira; 

e dentro de la lor fiamma si geme 
LPagguato dal caval che fé la porta 
onde usci de” Romani il gentil seme. 
Piangevisi entro l'arte per che, morta, 
Deidamia ancor si duole d'Achille, 


e del Palladio pena vi si porta. (XXVI. 55-63; p. 274) 


El engaño a los troyanos es un ejemplo del consejo fraudulento, 
pero no es el único ejemplo. El engaño a los marineros, que 
comentaré a continuación, es otro; en efecto, es el último consejo 
fraudulento de Ulises y ocasiona su muerte. Por eso, es sumamente 
apropiado que, ya condenado, lo narre. 


32. Damon tiene páginas muy interesantes sobre la identificación 
neoplatónica del sur como la región donde el sol se pone (1965: 33-— 
36). Es muy posible que Dante haya conocido esta tradición. Si los 
compañeros de Ulises hubiesen tenido una creencia parecida, Ulises 
no sería culpable de aconsejarles fraudulentamente, pero es 
arriesgado suponer que Dante les hubiera atribuido dicha creencia 
sin advertir a sus lectores. 


El canto XXVI es «perhaps the most treated canto of the Commedia» 
(Hollander 1969: 116n). Además de los trabajos ya citados, son 
importantes los de Nardi 1949 y Padoan 1960. El de Mazzotta 


1998, incluido en un tomo que constituye un recurso utilísimo 
(¡ojalá que no tarden mucho los tomos correspondientes dedicados 
al Purgatorio y al Paradiso!), es en gran parte un resumen de 
Mazzotta 1969: 66-106. No he logrado hasta el momento ver Avalle 
d'Arco 1975 ni Lotman 1980. 


33. Por ejemplo, el comienzo del discurso de Ulises a sus marineros 
(«O frati...», XXVI. 112-120) está inspirado en Aen. I. 198-203 («0 
socii...») y Pharsalia i. 299 (Dante 1970b: 466-467); la descripción 
del naufragio en Aen. I. 114-117 (ibid. 471); el concepto dantesco 
de Ulises parece deber algo a Cicerón y tal vez, también, a Horacio 
y Séneca (ibid. 460-463); y es muy posible que la narración del 
viaje se haya inspirado en el viaje de Catón al extremo sur de Libia, 
Pharsalia ix (Damon 1965: 43-45). Según creo, la última hipótesis 
es original de Damon; Singleton, como es natural en un comentario 
extenso, recoge las ideas de comentaristas anteriores (en cuanto le 
parecen valiosas) y las aumenta con las suyas propias. 


34. Según las investigaciones de Amaia Arizaleta (por ejemplo, 
1999), el Libro de Alexandre es de principios del siglo XIII, no de 
hacia 1225, pero no creo que la revisión cronológica afecte a la 
accesibilidad del Libro en la corte de Alfonso. 


35. Asín Palacios 1984: 381-387; Holloway 1986: 110-123. 


36. Cuando el presente artículo ya estaba en prensa leí, gracias a la 
generosidad del prof. Nicasio Salvador Miguel, las páginas que 
dedica un artículo reciente de Carlos García Gual a la aventura 
submarina de Alejandro (García Gual 1998: 54-59). No comenta la 
relación entre dicha aventura y la búsqueda de las Antípodas, pero 
sí subraya lo que revela de Alejandro como overreacher: «El 
submarinismo es sólo un símbolo de ese ansia desenfrenada de 
cruzar la frontera de lo permitido» (59). Comenta brevemente la 
semejanza con el último viaje de Ulises (59). No he logrado ver 
todavía un estudio anterior de García Gual (1992). 
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1. La insólita poesía 342 del Cancionero de Baena: el 
lulismo entreverado 


Abierta la vía de la conquista de la Andalucía árabe con la victoria 
de Alfonso VIII en las Navas de Tolosa en 1212, pronto Fernando III 
ganó para Castilla y León la gran ciudad de Córdoba en 1236; la 
posterior campaña de 1240 aseguró el contorno de la ciudad, y 
Córdoba pasó a ser gobernada por los cristianos. Comienza así la 
nueva organización política y social de la ciudad que nos importa 
como marco político y social para situar en él la pieza literaria que 
será el centro de nuestra consideración. Con la escasa 
documentación que perdura del siglo XIV y con la algo más 
abundante del XV, he de trazar un comentario previo que defina a 
los cordobeses reunidos en la poesía que voy a comentar. Y no 
olvido que mi objeto es referirme, si bien de una manera 
condicionada, a la literatura de viajes. Y esto tengo que hacerlo, en 
este caso, dando un rodeo que justifique la peculiaridad de la poesía 
escogida. La obra pertenece al Cancionero de Baena, y mereció el 
siguiente comentario de sus editores, B. Dutton y J. González 
Cuenca (de cuya edición de 1993 tomo el texto) y que dice así: 
«Este poema tiene un tema muy original en los Cancioneros» (Canc. 
Baena, poesía 342, p. 614, nota). 


El Cancionero de Baena es una obra polifacética; se puede 
considerar de muchas maneras, y esta mía ha de resultar insólita, 
pues hablar de viajes en una pieza poética del mismo no es lo 
común. Por de pronto, me atrevo a asegurar que Juan Alfonso de 
Baena la eligió para su Cancionero con predilección. La había 
escrito un autor, Pedro González de Uceda, cordobés que pertenecía 
a una familia que se encontraba en la ciudad al menos desde 1308 
(Nieto Cumplido 1979: 200). Potvin (1989: 56-57), en un intento 
por comprender el sentido de los encabezamientos de algunas de las 
poesías del Cancionero, nos dice que, de las rúbricas generales, sólo 
siete de los poetas de la gran antología medieval aparecen con 
menciones positivas por parte del de Baena. Y una de ellas es la de 
nuestro González de Uceda. Y curiosamente se trata de un autor que 
sólo figura con dos poesías que es seguro que sean de él, y esto 
supone una cantidad mínima si se la compara con las 223 de 
Alfonso Álvarez de Villasandino. 


Por de pronto, el encabezamiento es una suma de noticias que 
informan sobre la posición social en Córdoba en relación con esta 
familia. Esta rúbrica general dice así: 


Aquí se comiencan los dezires e preguntas muy sotiles e filosofales e 
bien e sabiamente compuestas e ordenadas, que en su tiempo fizo e 
ordenó el sabio e discreto barón Pero Goncález de Uzeda, fijo del 
noble e leal cavallero Goncalo Sánchez de Uzeda, el viejo, natural 
de la cibdat de Córdova, el qual era omne muy sabio e entendido en 
todas sciencias, especialmente en el arteficio e libros de maestro 
Remón. 


He aquí un precioso cúmulo de noticias que nos han de orientar. 
Pedro González de Uceda pertenece a una familia cordobesa. Su 
padre, Gonzalo Sánchez de Uceda —escribe el baenense- fue hombre 
sabio y entendido en las ciencias, y esto lo dice quien pudo estar al 
tanto de su categoría intelectual. Del hijo, el autor de la poesía que 
comento dice que es un sabio y discreto «barón» (escrito con la letra 
be). Barón es palabra que ya figura en el Poema del Cid y que se 
aplica a don Rodrigo y a los que lo acompañan, y en el curso del 


cantar se llama así también a los vecinos de los concejos que se 
portan amistosamente con las gentes del héroe (vv. 2847 y 2851). 
En un primer grado de consideración social, sirve conjuntamente 
para el señorío y para el vecindario de las villas. Al padre del poeta 
se le nombra como noble y leal caballero, y aquí el término 
caballero sirve para dar realce al cordobés, contando no tanto con 
el linaje y las armas como con su consideración de sabio. 


Padre e hijo fueron, pues, vecinos calificados de Córdoba, pero no 
hay que buscar a los Ucedas entre lo que se consideró alta nobleza 
de la época; no están ni en Argote de Molina ([1588] 1886. ed. 
1957) ni en Márquez de Castro ([1779] 1981), sino en las páginas 
de los archivos, como mencionó Nieto Cumplido en sus 
investigaciones cordobesas (1979: 199-201; 1982). El padre en 
1347 era jurado de la ciudad de Córdoba para resolver un pleito 
entre vecinos de la región (Nieto Cumplido 1979: 200); y también 
Ramírez de Arellano (1, 1921: 67 y 607); en 1356 era jurado de la 
collación de Santiago; y en 1370 aparece en un documento de 
permutas (1979: 200). Juan Alfonso titula a don Gonzalo como 
«caballero», con una palabra que ensalza su condición, y el de 
Baena bien sabría que los Uceda pertenecían a la categoría social de 
los llamados «hombres medianos», y lo mismo cabe decir del hijo, 
nuestro poeta. Situados entre los poderosos de la nobleza y la gente 
menuda de la ciudad, dice Escobar que eran «la clase media 
cordobesa, la burguesía de fines del siglo XIV, formada por 
comerciantes, algunos sectores del artesanado, propietarios de los 
medios de producción y profesiones liberales» (1989: 288). 


Creo que el baenense hubo de ser amigo de los Uceda y los conoció 
y trató, y esto justificaría la extensa y favorable rúbrica que les 
dedicó. Y me conviene poner de relieve la mención de que el padre 
era sabio y entendido en el artificio y libros del maestro Remón. En 
efecto, hay una traducción castellana, hoy en la British Library, de 
una obra de Raimundo Lulio, titulada Libro del gentil y de los tres 
sabios, que se atribuye a Gonzalo Sánchez de Uceda, fechada en 
1378 (Ramírez de Arellano, 1: 607, n* 609; referencia bibliográfica 
en Bibliography of Old Spanish Texts, 1984: 62, n* 839). Y esto 
conviene mucho con el curso de la Historia de Córdoba. Un siglo 
antes, Córdoba era árabe, y en el siglo XIV, bajo el gobierno 
cristiano, abundaban los moriscos y los judíos seguían en la ciudad. 


Es decir, los tres protagonistas del libro de Lulio que informan al 
«gentil», estaban acomodados en la situación política dominante: los 
cristianos, los árabes y los judíos se hallaban y aún seguían en la 
ciudad. Por eso Américo Castro (1966: 432-433) dice que no se 
duda de la ortodoxia de Lulio, declarado por fin beato por la Iglesia 
y, sin embargo, en estas y otras obras de sus comienzos, aun 
optimista y fiado en la razón, se acerca en ocasiones a estas 
posiciones espirituales en las que se trata de la reunión de las 
creencias sobre Dios, posible en un futuro al que se quiere acercar 
en esta obra. El libro, a la vez apologético y con una cierta armazón 
novelística, estaba destinado a los hombres legos y escrito con 
vocablos llanos; en él la eficacia doctrinal se realiza por medio de 
una expresión poética de índole alegórica (resumen en Badia y 
Bonner 1993: 163-167). Este libro de Lulio resultaba muy 
conveniente para estos cordobeses de condición media que tenían a 
los judíos como vecinos, como tales o en el grado de conversos, y a 
los moriscos, y habían de tratar con ellos. Lulio monta un diálogo 
de particular exposición, filosófico a su peculiar manera, en el que 
representantes de las tres religiones exponen a un gentil, figura de 
la invención de Lulio muy característica, que es gran sabio en 
filosofía y que reflexiona sobre la vejez, la muerte y los placeres 
mundanos. El gentil no conoce a Dios, no cree en la resurrección y 
piensa que no hay nada después de la muerte (eds. 1966 y 1993, de 
A. Llina-rés). La exposición es muy propia del arte de Lulio (el 
arteficio a que se refiere el de Baena), y destaca en su curso la 
cortesía con que se desenvuelve la sucesión de argumentos del 
cristiano, el judío y el árabe, y el respeto con que se tratan. Al fin 
del libro, cada uno se excusa ante los otros por si hubiese dicho algo 
inconveniente, y cada uno de ellos pide perdón a los demás y 
acuerdan seguir reuniéndose. Indudablemente, la exposición del 
libro, a medias novelesca y de un precioso didactismo naturalista, 
pudo complacer a estos hombres medianos de Córdoba que vivían 
en un ambiente que tendía a la violencia social entre los mismos 
cristianos enfrentados y con moros sometidos y judíos. El lector 
avisado percibe que el cristiano es el que convence al gentil, y el 
mismo Lulio lo dijo así en otros lugares de sus obras, como en el 
Livre des merveilles (VIII, cap. 79) y en otros lugares (Llinarés 
1993: 40-45; y Badia y Bonner 1993: 164, n. 46), en donde se 
menciona un fragmento del Liber de fine, en cual se dice que el 
Libro del gentil «enseña a descubrir artificialmente [con sus 


alegorías arbóreas] que la ley cristiana ha de ser elegida por encima 
de todas las otras». 


Sabemos que Juan Alfonso de Baena sintió afición por Lulio; en una 
ocasión, contestando a Alfonso Álvarez de Villasandino en una 
pregunta contra los trovadores, menciona al «muy grant Remón», 
junto a otros escritores como Juan Escoto (Canc. Baena: 108, poesía 
81, est. 1). Y también en el importante decir al Rey Juan II sobre el 
remedio del Reino, en el que confiesa los autores que le han servido 
para su formación: 


Yo leí en el Catón, 

e el poeta sabio Dante, 

en Ovidio el ilustrante, 

en Virgilio, en Platón, en el muy sotil Remón... 


(Canc. Baena: 742, poesía 586, est. 17) 


Nieto Cumplido (1979: 199; 1982: 38) añade un dato importante. En 
un documento de 1417, autógrafo además, otorga recibir prestados 
tres libros «para los trasladar»; son los Loores de Santa María, De 
prima entención y las Oraciones de Lulio. La traducción de Gonzalo 
Sánchez de Uceda hubo de complacer a un lulista como Juan 
Alfonso y propiciar las manifestaciones elogiosas que escribió para 
la rúbrica. Y puedo añadir además la presunción de que el de Baena 
tuviera alguna propiedad rural lindante con las de los Ucedas. En 
un regesto de 12 de agosto de 1422, en un documento del cabildo 
de la Catedral de Córdoba (Nieto Cumplido, 1982: 44), hay 
referencias del arriendo de unos terrenos en linde con los olivares 
del mismo Juan Alfonso de Baena y «los de Juan Sánchez de Urda». 
Pienso que si en vez de Urda, un nombre que resulta extraño, se 
pudiera leer Uceda, entonces resultaría que Juan Alfonso tuvo que 
conocer y tratar a la familia de los Uceda, que tenían tierras 
colindantes con las suyas. A la afición por Lulio se reunirían estas 


aproximaciones agrarias, propias de la convivencia entre los de una 
misma clase social, con intereses que serían comunes. 


El baenense dio a Lulio la calificación de «muy sotil Remón», y así 
reconoce la condición espiritual del maestro al que admira y al que 
también pretende traducir. Juan Alfonso había querido que su 
auditorio fuese tanto la nobleza como los regidores de ciudades 
yvillas; y entre los que oyen sus versos se encuentran «grandes 
sabios remonistas» (Canc. Baena: 741, poesía 586, est. 12) y 
también «judíos, moros, christianos». Es decir, que los estudiosos de 
Lulio tenían una calificación propia en la lengua, y entre ellos se 
hallaban Gonzalo Sánchez de Uceda y el mismo Juan Alfonso, 
indicación de un alto aprecio intelectual. 


2. El viaje geográfico y social implícito en la poesía 
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No estamos dando vueltas en vano. Tengamos en cuenta que 
entramos en el comentario de la poesía de Pedro González de 
Uceda, que es mi objetivo y cuyo texto es el siguiente, después de la 
rúbrica general antes mencionada, según la versión de Dutton y 
González Cuenca (1991: 614-615), adaptada a mi intención: 


E pónese aquí una pregunta filosofal qu'él fizo e preguntó a Juan 
Sánchez de Bivanco, e aquesta pregunta es fundada sobre las 
imaginaciones e pensamientos diversos e infinitos que los omnes 
toman en sus camas. 


1. Amigo Johan Sánchez de Bivanco: 
yo, Pero Goncález de los de Uzeda, 


me vos encomiendo con voluntad leda 


e ruego e pido como a omne franco 
que a mis trobillas tornedes respuesta; 
pues que a vos esto dineros non cuesta, 
sino estar folgando, echado de cuesta 


o bien assentado en el vuestro banco. 


2. Pregunto si esto a otros contece 
que a mí aviene los más de los días, 
que anda mi pienso por diversas vías 
e mi cuerpo see, que non se remesce: 
a vezes me veo en tierras de Ungría 
e dende trespasso [a] Alexandría, 

e desí vó a India e vó a Tartaria, 


e todo lo ando demientra amanesce. 


3. En la gran Boloña estando el martes 
a los escolares las Artes leyendo, 

e a los doctores de razón venciendo 
en filosofía e las siete Artes, 

allí les leía divina sciencia, 

con tanto donaire e tanta prudencia 


que a los maestros de grand excelencia 


les fago entender non saber las partes. 


4. Quando me cato, con gran ligereza, 
véome en Flandes merchante tornado, 
do cargo diez naos de paño preciado 
e de otras joyas de grand realeza; 

e con todo ello véngome a Sevilla, 
onde lo vendo a grand maravilla, 

e dó grand presente al Rey de Castilla: 


e d'esta guisa [a]llego desigual riqueza. 


5. A poco de rato non me pago d'esto 

e fágome pobre que va por el mundo, 

e luego de cabo sobre ál me fundo: 

en ser hermitaño, santo muy honesto; 
en estas comedias muere el Padre Santo 
e mi fama santa allá suena tanto 

que los cardenales me cubren el manto 


e me crían papa con alegre gesto. 


6. Féme fecho conde, 


vóme para Francia donde bastezco justas e torneo, 


e do grandes golpes como Fil[i]steo al que no m'ampara, 
dól” mala ganancia; 

e assí comienco muy esquiva guerra 

contra los paganos por mar e por tierra, 

e non se me detiene valle nin sierra: 


a todos los vence la mi buena andanca. 


7. Ya non me pago de aquesta conquista 
e véome sabio en arte de estrellas; 

las obras son tales que fago por ellas 

de plomo fino oro, ¡gentil alquimista! 
Só mágico fino e grand lapidario 

e labrador noble con muy rico almario, 
e só en el monte muy bien hervolario 


e grand ballestero con aguda vista. 


8. Assí llego a ser muy grand emperante, 
que me obedescen muy muchos reyes, 

e fago decretos e fueros e leyes 

a todos los vicios a mí están delante. 
Desí con flota de grandes navíos 


traspasso la mar e todos los ríos, 


e son so mi mano diez mill señoríos, 


e ya nunca fue tan grand almirante. 


9. Assí, mi amigo, andando pensoso, 
véome valiente con fuerca sin guisa, 
ligero atanto que mi pie non pisa, 
lindo fidalgo, garrido e donoso; 

todas las donzellas me dan sus amores, 
mejor les paresco que mayo con flores. 
En esto traspuesto; privanme dolores 


e fállome triste, doliente, cuitoso. 


Después de la rúbrica general a que antes me referí, sigue la 
introducción de nuestra poesía, en la que se señala la condición 
literaria que le es propia. Se trata de una pregunta, un género muy 
abundante en el Cancionero de Baena, pues la cuarta parte de las 
piezas del mismo lo son. Por fortuna, disponemos de un estudio 
sobre la pregunta en el Cancionero (Labrador 1974), dedicado a la 
poesía dialogada medieval. Por tanto, Pedro González de Uceda 
dirige una pregunta de «orden filosofal», en donde hay que entender 
la palabra filosofía en el sentido que conviene con el contexto 
medieval. Esta pregunta es de la especie de las tensonadas, que son 
de contenido muy diverso, en que cabe plantear las cuestiones más 
diferentes, y que por eso eran las preferidas por estos poetas 
reunidos por Baena en su Cancionero, más allá de las de la especie 
amorosa. Y la filosofía que orienta su contenido es, según el tratado 
Leys d'amores, la siguiente: «Philozophia es verais ensercaments de 
cauzas celestials, naturals et humanals, tunt cun per home s'en pot 
entendre» (Anglade 1920: 72). La filosofía es ciencia que refiere 
causas celestiales, de Dios, naturales, de la creación de Dios que 


rodea al hombre, y también es motivo de causas humanas; y no 
olvidemos la amplitud de esta humanidad, pues el viaje es una 
aventura propia de los hombres. 


La pregunta participa, en cierto modo, de las formas epistolares. 
Como las cartas, se dirige a alguien, y esto implica saber a quién. En 
este caso se trata de un amigo, de posición social semejante: Juan 
Sánchez de los Vivanco. Este Vivanco firma papeles en 1381 y 1385 
(Nieto Cumplido 1979: 200-201, y 1982: 43). Como nota Nieto 
Cumplido, un descendiente de esta familia, Martín Sánchez de 
Vivanco, tuvo en su biblioteca «cinco volúmenes de libro en papel, 
enquadernados, de Filosofía y de Theología en latín y en romance, e 
otrosí unos quadernos en papel de ordenancas de leyes reales...» 
(1982: 46). Estos libros o cuadernos pudiera ser que proviniesen de 
la familia. O sea que se trata de letrados de alguna categoría, acaso 
gente de Derecho. Y además este Juan Sánchez de Vivanco pudiera 
también haber sido poeta; Juan Alfonso incluye en el Cancionero 
una poesía de un «Juan Sánchez», llamado luego en los versos 
«Fernando Sánchez», que pudiera ser el nuestro (414, n* 541); y 
otra (415, n* 543) también de un «Juan Sánchez», y una réplica de 
Fernán Sánchez de Calavera al mismo (406, n* 544). Todos, pues, 
caben en un cancionero tan amplio en motivos como el de Baena. 
Nuestro Uceda pregunta a su amigo, el de los Vivanco, sobre algo 
que les era común, y pudiera ser que también a otros de la misma 
condición social e inquietudes. 


3. El sueño como vía del viaje 


Y ahora viene lo que más nos importa; que la pregunta no se refiere 
a una cuestión de alto rango, celestial o natural, sino a una 
experiencia común a todos los hombres: las imaginaciones y 
pensamientos diversos o infinitos (buen adjetivo culto, cuyo uso se 
adelanta al que da Corominas en su diccionario, que lo sitúa en 
Alonso de Palencia, y es palabra tambiém usada por Villasandino) 
que los hombres tienen en sus camas, esto es, los sueños 
fisiológicos, necesarios en la vida y comunes a todos. 


Entramos en la materia poética. La primera estrofa es, como en las 
cartas, el saludo inicial con la «captatio benevolentiae» en la que se 
ensalza a Juan Sánchez como «hombre franco», y el propio autor 
achica su obra allanándola con un gracioso diminutivo: «trovillas». 
Y siguiendo una vía de burlas, le dice que averiguar lo que le 
pregunta no le va a costar dinero alguno y ningún trabajo, pues lo 
puede experimentar en la cama o sentado cómodamente. Y la 
pregunta es bien sencilla: si él también sueña como sueña Uceda. 


Los sueños fueron motivo para la literatura antigua (bíblica y 
clásica) y para la medieval, que es la que nos importa (Palley 1983: 
31-63 y Spearing 1976). No se trata de un sueño celeste o visión 
como el que tuvo el Cid con el ángel Gabriel (Poema del Cid, vv. 
405-410), ni conviene con los de la clerecía, como un personaje de 
Berceo en su Vida de Santo Domingo (est. 229-248), que no los 
cuenta a los demás pues tuvo las visiones «enceladas [...] dentro de 
sus entrañas» (est. 248). Ni con los viajes al más allá como 
experiencia iniciática en busca del Paraíso, estudiada en los textos 
medievales por Corbella (1994: 331-337). Tampoco interviene la 
nigromancia, como en el caso del célebre ejemplo de don Juan 
Manuel en El Conde Lucanor sobre el Deán de Santiago y el maestro 
don Illán de Toledo (aunque pudo haberlo leído). Ni se relaciona 
con los sueños de los romances con la muerte como enemiga, 
«sueños de gran pesar» como los de doña Alda o los anuncios de las 
desgracias, como los de don Rodrigo. Ni es un sueño como el de 
Lancelot en busca de la amada, como los tratados por Salinero 
(1994: 493-500). Tampoco, contando con la imaginación, se trata 
de contar las mirabiliae o maravillas del mundo, propias de los 
viajes que buscan el contraste con la cotidianidad de la vida común. 


Lo que la poesía tiene de libro de viajes es poco en extensión 
porque el espacio textual de la misma es forzosamente breve, y el 
libro de viajes requiere un desarrollo amplio. Y además, el libro de 
viajes conviene más con la prosa, y aquí el vehículo expresivo es el 
verso. E incluso falta un elemento básico: la realidad histórica del 
viaje, porque el autor declara en un principio que se trata de un 
sueño, de características muy peculiares (véase, para estas 
condiciones generales propias de los libros de viajes, Carrizo Rueda 
1997). 


No es un exposición de alta categoría como la gran «imaginación» 
de la Divina Comedia, que es una filosofía celestial en la que la vida 
es un camino. Sin embargo, el metro de arte mayor concuerda en 
cierto modo con el que usa Dante. No se trata de recorrer los 
espacios celestiales de infierno, purgatorio y cielo, sino la 
dimensión humana que tiene como ámbito el mundo conocido que 
se puede visitar en un viaje real. El sueño permite emprender la 
aventura y los lugares mencionados son los más idóneos para las 
actividades que se citan. Aun tratándose de un sueño, la realidad 
evocada es la que percibe un hombre cualquiera en unas posibles 
andanzas. Se cuenta no lo imaginario procedente de una tradición, 
sino lo que el hombre imagina de acuerdo con la experiencia 
humana. Acaso mejor que sueño, convendría llamarlo duermevela; 
es lo que ocurre en el límite en el que la mente humana está a 
punto de dormirse y el hombre inventa el sueño contando con que 
el soñador es el mismo protagonista. Esto conviene con lo que en la 
labor literaria es la invención de la novela, y esta poesía contiene, 
en efecto, esbozos de posibles relatos de índole novelesca. Por eso 
González de Uceda deja de lado lo que el sueño pueda tener de 
transcendente, enigmático y mítico. El poema reúne un cúmulo de 
imágenes sucesivas, posibles por la libertad inherente al sueño, que 
son proyectos de vidas de gentes muy diversas y que se formulan 
con claridad. 


4. Comentario de las estrofas 


Las aventuras o episodios se refieren en la aparente forma de un 
viaje en el que no cuentan las dificultades del desplazamiento. El 
sueño es como una eficaz agencia de viajes que permite al poeta 
medieval ir de una a otra parte sin límites y a precios económicos, 
como dice, burla burlando, el poeta a su buen amigo, y que además 
resulta cómodo. 


Y entonces comienza el viaje, que en la estrofa primera es una 
sucesión de los lugares que visita en el sueño y después, en las otras 
estrofas, implicará una serie de proyectos de vida, identificables 


para los lectores de la obra y que el poeta incorpora a sí mismo. He 
aquí su numeración según el orden de la exposición del poeta. 


a) El viajero (est. 2; vv. 9-16). González de Uceda se convierte en este 
caso en un viajero incansable y emprende el camino posible para los que 
entonces sentían el afán de correr mundo. Por eso viaja por la Europa 
interior, hacia Hungría y de allí a Alejandría, y después se dirige hacia 
Oriente, la ruta de las especies y de los tejidos preciosos, vías que 
recorren genoveses e italianos, y también los embajadores de muchos 
lugares. De 1403 a 1406, vinieron del Asia Menor a la corte de Castilla 
embajadores de Tamorlán, y en respuesta, otros de Enrique III fueron 
hasta Samarcanda, en el corazón del Asia, donde el gran señor asiático 
había instalado la capital de su grande y quebradizo imperio; de esto ha 
quedado el relato de este asombroso viaje (véase F. López Estrada 1981, 
1997 y González de Clavijo 1943 y 1999). Y otro cordobés del siglo 
XV, Pedro Tafur, contó otro largo viaje por Europa (1982). Falta 
relativamente poco para que de Andalucía salgan las naves de Colón 
para un viaje por mar hacia oriente por la vía de occidente. Y 
curiosamente Fernando Colón, el hijo del Almirante, compró el 
manuscrito de la edición castellana del libro de Lulio al que antes me 
referí. La imaginación desatada de González de Uceda acierta al 
proponer la empresa de este viaje por Europa y Asia, posible sobre todo 
para los que andan metidos en empresas de índole comercial. 


b) El maestro de Universidad (est. 3; vv. 17-24). En segundo lugar, 
el poeta sueña nada menos que con ser maestro en Bolonia. Soplan 
aires de Italia por entre los escritores españoles, y el grupo 
avanzado de los poetas del Cancionero sigue la vía de Dante, y 
Uceda es uno de ellos. Bolonia desarrolla en su Universidad 
estudios, sobre todo, de derecho romano, que atraen a los 
españoles. El prestigio de la inteligencia sigue al afán viajero, y lo 
uno y lo otro se juntan en el empuje renovador de este poeta 
cordobés, hijo de quien tradujo a Lulio, el sabio que también viajó 
por los centros intelectuales de Europa. 


c) El mercader (est. 4; vv. 25-32). Dije que González de Uceda es un 
hombre de la condición mediana en las categorías sociales de 
Córdoba. Por eso no tiene reparos en levantar la condición del 
mercader si con su esfuerzo logra tener un capital económico 
importante que asegure su prestigio en la sociedad. La riqueza abre 
puertas. Entonces, incluso puede ofrecer un gran presente al rey 
castellano, que bien lo necesita. Y esto trae al poema los nombres 
ilustres de Flandes y Sevilla, emparejados como lugares adecuados 
para comprar y vender. 


d) La vía social de la religión (est. 5; vv. 33-40). El viajero se siente 
balanceado, y desde la riqueza mercantil va a parar a la vida 
religiosa y su diversidad. Por una parte, expone el mejor camino 
para la salvación del alma: vivir como un ermitaño. Y por la otra, 
siente la atracción de Roma, tan fuerte que sueña con llegar a ser 
papa, en la cabeza de la Iglesia. 


e) El afán caballeresco (est. 6; 41-48). Más tarde, el prestigio social 
y literario de la caballería lo inclina a soñar con ser conde. Y en 
esto anda acertado pues, según Juan Manuel, hay condes «que son 
más ricos y más poderosos que algunos duques y aun que algunos 
reyes» (Libro de los Estados, 1981, I, cap. 88: 384). Esta estrofa 
tiene un especial interés porque es como la síntesis del libro El 
Victorial, llamada también la Crónica de don Pero Niño, conde de 
Buelna, que se suele citar, al menos en parte, entre los libros de 
viajes, dado que el Conde de Buelna fue a Francia, donde acudió a 
justas y torneos, y luchó contra paganos (o sea árabes) en Túnez y 
pasó a Inglaterra, combatiendo en muchas partes y acabando 
vencedor en las lides. Esto quiere decir que la vida caballeresca 
implica las correrías. Y por ese motivo el siglo XV es una época que 
propicia los viajes a través de Europa de una corte a otra. Aún no se 
han alzado las barreras nacionales. Y para esta clase de aventuras, 
se sitúa a Francia como el lugar más conveniente. 


f) El conocimiento de la naturaleza (est. 7; vv. 49-56). En lo que 


sigue, el poeta no señala objetivos geográficos concretos y su viaje 
ya no es a lugares determinados, sino que se refiere a actividades 
que tienen de una manera u otra relación con el conocimiento de la 
naturaleza y que pueden valerle por su poder científico y 
económico, además del prestigio y nombradía que da en las 
sociedades elevadas. Así ocurre con el arte de conocer las estrellas, 
en su influjo sobre los hombres y en la previsión de los 
acontecimientos históricos; la alquimia, por pretender la 
transmutación de los metales en busca del oro enriquecedor; la 
magia fina (esto es, la de alta condición, sutil, pero en los límites de 
la ortodoxia, con lo que esto habría de plantear entre los sabios, 
incluido al mismo Lulio); y lo mismo ocurre con el conocimiento de 
las piedras preciosas y sus propiedades. Y después, en esta misma 
estrofa, desciende al «labrador», el que labora y trabaja en 
oposición a la clase de los de linaje, como Berceo reconoce en su 
Vida de Santo Domingo, cuando en uno de los milagros se refiere a 
un ciego: «Si era de liñage o era labrador / non lo diz la leyenda, 
non so yo sabidor» (est. 338). El labrador puede ser noble, pues 
posee riquezas. El herbolario conoce las plantas del campo y sus 
efectos médicos. Y por fin se cita al ballestero, que es referencia al 
buen cazador que logra hacerse con los animales del bosque. 


g) El poder político (est. 8; vv. 57-64). Luego sigue con el ejercicio 
del poder político, tanto en la tierra, con el emperador, como en el 
mar, con el almirante. En la tierra son las leyes, convenientemente 
ejercidas, y en el mar es la habilidad técnica del que sabe gobernar 
las naves. El cordobés intuye que el dominio de los mares ha de 
ejercer un gran influjo en la sociedad, y se diría que siente la 
atracción de estas vías marítimas, que conducirían más adelante a 
América, con todas las consecuencias políticas y sociales. h) El 
galán presumido (est. 9; vv. 65-70). Y acaba con lo que tanto 
abundaba en los cancioneros de la época: la mención del amor. Pero 
aquí ocurre de una manera chocante: este fidalgo lindo, garrido y 
donoso pone una nota de burlas en lo que antes parece que está 
tomado en serio (salvo, claro es, en lo alto de las miras del 
soñador); pero aquí el hidalgo es un jactancioso, que cree que las 
damas lo siguen a él y que no es necesario que él las pretenda. 
Indudablemente, estos galanes presumidos son una buena manera 


de poner en contraste el evidente formulismo de la poesía 
cancioneril, en donde hay tantas quejas de amor, y aquí no se 
mencionan sus dolores, sino la presuntuosidad de quien se cree que 
es la atracción de las mujeres. i) Un final desalentado y sin 
respuesta (sigue la est. 9; vv. 71-72). Más adelante viene el fin de la 
composición, muy rápido, como una caída vertical hasta la realidad 
cotidiana, que borra y deshace el sueño imaginado. Valen para esto 
sólo dos versos: traspuesto, esto es, enajenado del sentido por la 
brusquedad de este ingreso en la razón, despierto, lo privan, esto es, 
aturden y desazonan, dolores y cuidados, los de todos los días. 
Representa la vuelta del viaje, el despertar del sueño, cuando, 
después de la aventura, el poeta recae en la rutina común. 


El sueño viajero nos ha permitido sorprender un reflejo de la 
realidad social que se refracta en las situaciones humanas que he 
señalado: en primer lugar, el poeta como viajero; luego maestro 
universitario, mercader, ermitaño, papa, conde, sabio en la magia y 
en la naturaleza, emperador y galán. Todo esto lo quiso ser el 
mismo poeta a través de esta transmigración por el espacio 
geográfico y social de su tiempo. El cordobés González de Uceda 
adivinó oscuramente lo que luego diría Sigmund Freud en su 
tiempo moderno: el sueño es la realización de un deseo reprimido. 
Y en este caso, también la expresión de lo que se quisiera haber 
sido. Y al final de tanto ajetreo, aunque fuese soñado, se encuentra 
con la angustia de todos los días. Es cierto que todo comenzó en 
tono de burlas, dirigiéndose al buen amigo Juan Sánchez, y acaba 
en una tristeza indefinible, pero que sentimos muy humana: la 
inquietud del hombre que quiere salir de sí mismo. Esto anuncia la 
exploración del propio estado de ánimo, un esfuerzo que caracteriza 
el humanismo moderno. Y esta vez el hombre no se vale de fábulas, 
ni se apoya en figuras mitológicas, legendarias o históricas, ni se 
ayuda del consuelo de la religión. Sólo cuenta con su experiencia 
para confeccionar literariamente el sueño imaginado. El fin de la 
poesía se limita a expresar concisamente el dolor de vivir. Y no 
sabemos si fue por comparar lo que quiso ser con lo que era, o si fue 
por un presentimiento de la angustia vital, que luego, siglos 
después, penetraría como motivo en la literatura y que aquí se 
disfraza con un desplante burlesco. La pregunta de González de 


Uceda a su amigo no obtuvo respuesta. Y si la hubo, se ha perdido 
en la recolección o en las copias, como ocurre con otras piezas 
semejantes del mismo Cancionero. O bien el amigo no supo dársela. 


5. Interpretación de la poesía 


Estos hombres de estado mediano que viven en Córdoba se 
encuentran entre la presión social de una clase noble dominante y 
las banderías de un pueblo común pronto a la rebelión por motivos 
muy diversos. El historiador J. M. Cuenca señala que «Córdoba era 
la ciudad con mayor concentración nobiliaria de todo el sur 
cristiano» (1993: 62). Y entre ellos, estos medianos procuran 
establecer su vida de una manera digna y realizan el cultivo de una 
literatura en la que se perfilan rasgos de una burguesía de aficiones 
intelectuales. Y creo que este es un caso evidente. La novedad 
expositiva puede relacionarse con un lulismo que recuerda, de 
alguna manera, la novedad expositiva del maestro Raimundo en el 
aprovechamiento de procedimientos que anuncian la novela, y en el 
maestro aplicados a fines doctrinales y moralizadores, como ocurría 
con el Blanquerna y el Libro del orden de la caballería, y en parte lo 
es el Libre de les meravelles, sólo que en esta poesía comentada esto 
se reduce a espacios mínimos de contenido. La afición por Lulio fue 
propia de Juan Alfonso de Baena, cercano a nuestro poeta y a su 
padre, y esto se manifiesta en la constitución de un ámbito propicio 
a la tolerancia, como es el que aparece, en cierto modo, al menos en 
el recurso expositivo, en el Libro del gentil y los tres sabios. La 
tolerancia era de difícil logro en la vida social cordobesa de la 
época. La novedad de la poesía es el planteamiento de los límites y 
la extensión del viaje soñado, pero posible, en los límites de la 
Europa de la época y en su tratamiento en un plano estrictamente 
humano. La poesía es, cierto, sólo una breve exposición, pero su 
proyección espiritual es amplia. Dentro de la multiplicidad de 
contenidos del Cancionero y su condición reiterativa de 
determinados temas, aporta una vibración espiritual 
indudablemente innovadora y sorprendente, «original», como la 
calificaron los editores actuales del Cancionero. Este afán por 


moverse de una parte a otra se encuentra patente en la biografía de 
Lulio. Menéndez Pelayo acierta al escribir: «La biografía de Lulio es 
una novela: pocas ofrecen más variedad y peripecias» ([1880], 
1947: 324). Y recientemente, Sáenz-Díez ha escrito una biografía 
novelada que pone de relieve este afán viajero de Lulio (1995). Si, 
por una parte, la poesía nos acerca a la literatura de viajes, por otra 
parte, la sucesión de los estados sociales señala hacia la técnica 
expositiva de las danzas de la muerte, ocasión también para la 
exhibición de las apariencias mundanas. No olvidemos que la poesía 
comentada se escribió en Córdoba y que su autor es un hombre de 
la clase mediana de la ciudad, que puede leer El libro del gentil de 
Lulio vertido por su padre a su propia lengua castellana y que, por 
eso, se presume que pudo tener acceso a otros más. Un ágil ejercicio 
mental lo llevó a escribir esta poesía en la que él se siente viajero y 
personaje de muy diversos estilos de la vida, propios de la época. 
Cierto que falta el afán misionero y evangelizador de Lulio, 
peregrino por Cristo, y esto en la poesía aparece sustituido por un 
impulso civil que lo conduce a imaginar, por medio de un sueño, 
este alegre vagabundeo geográfico y social por el mundo de su 
tiempo. Y por esa vía no acaba en ninguna parte, dejándonos como 
fin esta confesión final, desesperanzada y burlesca, y quedándonos 
sin saber qué pudo contestarle su amigo. 


Siempre leí esta poesía, encontrada al azar cuando buscaba otros 
datos en el Cancionero de Baena, con una secreta fascinación; deja 
adivinar mucho y fui intentando su interpretación (1989). A mi 
juicio, desde lejos, entre otras resonancias, prepara la concepción de 
aquel hidalgo que en el monótono curso del tiempo clausurado de 
la aldea, con la lectura desaforada de los libros de caballerías, 
intentó convertir sus imaginaciones literarias (al fin y al cabo, 
sueños parecidos a los de González de Uceda) en realidades de una 
vida imposible en su tiempo. Y más allá del poeta del Cancionero, 
no sólo imaginó, según cuenta la invención de Cervantes, sus viajes 
por los caminos de España, sino que se nos dice que quiso 
realizarlos y así lo hizo (como sabemos por la novela de su vida) 
con el mismo resultado que los de nuestro cordobés: quedar triste y 
doliente y lleno de cuidados, vísperas de la muerte. 
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UNA CARACTERIZACIÓN DEL VIAJE EN LA 
NARRATIVA MEDIEVAL A TRAVÉS DEL MEDIO 
EXTRAORDINARIO UTILIZADO: EL VIAJE AÉREO (DE 
CLEOMADÉS A DON QUIJOTE) 


Antonia Martínez Pérez 


Universidad de Murcia 


I. En la literatura de viajes, una distinción primera nos separaría — 
independientemente de que el itinerario se presente como real o 
imaginario- los relatos, o libros de viaje propiamente dichos, del 
relato de un viaje dentro de una narración. Este segundo punto 
puede ser un tanto ambiguo, en cuanto que cualquier obra literaria 
puede construirse a partir del viaje. Sin embargo, del viaje como 
motivo al viaje como estructuración del relato hay una distinción 
que las investigaciones actuales sobre su tipología de género van 
delimitando.' Se ha reiterado insistentemente el hecho de que se 
puedan configurar como un viaje numerosas y grandes obras 
literarias, desde la Odisea y la Eneida, a la Divina Comedia o el 
Quijote, sin entrar por ello dentro de lo que tipológicamente se ha 
caracterizado como relatos de viaje. No obstante, siempre será 
interesante el análisis del viaje literario o su estructuración especial 
dentro de determinadas producciones literarias. 


En ambos casos, desde la Antigiitedad hasta nuestros días, el viaje, 
como exploración de espacios nuevos, se había movido entre la 
realidad y el mito, entre lo visto y lo imaginado. Ofrecía una 
entrada a lo desconocido que podía satisfacer la imaginación del 
relato de viajes, en la expectativa de horizontes exóticos, y la 
imaginación de la obra literaria, especialmente del roman, buscador 
de aventura por antonomasia. El espacio desconocido podía 
engendrar maravillas al mismo tiempo que peligros y temores. En el 
roman, la aventura, la búsqueda caballeresca incesante, partía del 
movimiento continuo, de la exploración de nuevos espacios donde 


nuevos hechos, nuevos avatares, podrían tener su realización. 
Héroes caballerescos desde Perceval, Lanzarote, hasta el mismo Don 
Quijote, emprenderán viajes a tierras lejanas en búsqueda de lo 
extraordinario de la aventura. Su punto en común con los libros de 
viaje estaría en el camino emprendido, en el descubrimiento, en la 
apertura a nuevas experiencias. Sin embargo, frente a estos últimos, 
destacaría la escasez o ausencia de descripción geográfica, de 
finalidad informativa, de conciencia del relato de viaje como tal. Y 
podríamos plantearnos si entraría siempre dentro del viaje 
imaginario -sometido a la ficción de la obra— o sería tal y como en 
ésta se presente, maravilloso o real, teniendo en cuenta que el 
movimiento físico que aparece en una obra literaria equivale casi 
siempre a una acción simbólica. 


II. Es importante en la determinación del viaje el medio o modo 
como se efectúa y los elementos que intervienen. Sin pretender 
entrar en lo que sería una tipología del género, sí es de resaltar la 
distinción e importancia en la catalogación de los viajes — 
ciñéndonos a los literarios- de los medios empleados y cómo, a 
través de éstos, se puede conseguir una aproximación a la 
caracterización de los mismos. 


El viaje en sí mismo puede ser extraordinario, viaje sobrenatural o 
mítico, viaje a ultratumba o al Más Allá, llevado a cabo a través de 
medios un tanto extranaturales, importantes en cuanto a su 
significación y simbología.? En la concepción general del homo 
viator, incluso la llegada al Más Allá se prevé como un camino a 
realizar y como final de la superación de las etapas 
correspondientes. Se emprenderán viajes extraordinarios, a «otros 
lugares», al otro mundo, a través de medios y elementos provistos 
de una simbología específica, en los que se aúnan elementos 
bíblicos, fábulas orientales, mitos clásicos y celtas, los mirabilia y 
las creencias medievales. Desde Jonás, trasladado por una ballena — 
como más tarde retomará el mallorquín Torroella—, o el Alejandro 
medieval, bajado al fondo del Océano en una bola de cristal o 
subido a los cielos en un carro tirado por grifos, abundan los medios 
«maravillosos» de transporte. En estos casos, el viaje suele también 
estar impregnado de ese halo mítico o maravilloso en el que la línea 


entre lo real e irreal queda diluida. En este viaje extranatural a 
lugares paradisíacos, a las islas mágicas, al otro mundo, a 
ultratumba,* a los infiernos o a los cielos..., el medio elegido para 
llevarlo a cabo anunciaba la naturaleza del mismo. Es frecuente que 
se realizara a través de una nave o un animal (ballena),* y que 
intervinieran elementos como el agua, el viento, el cristal, el canto 
de los animales que anunciaba un lugar exótico, etc., indicadores en 
cierto sentido del paso del mundo de la materia al mundo 
sobrenatural. 


Es extraordinariamente densa la red contextual que se entreteje en 
torno a la búsqueda de «algo más»,*? viajes y medios extraordinarios. 
Como hemos señalado, en el Alejandro mítico del medievo, éste 
emprende su descenso al fondo de los mares en la bola de cristal 
bajo el vientre de una ballena.* Después llevará a cabo otro viaje, 
pero ahora asciende a los cielos subido en un carro tirado por 
grifos. San Brandán de Benedeit realizará su viaje a una isla, 
símbolo del paraíso terrenal. Tal exploración se presentará llena de 
descubrimientos maravillosos y se afrontarán peligros fabulosos, 
llegando a descender incluso a los Infiernos.” El medio para llevarlo 
a cabo no podía ser otro que el de una nave que, junto con el 
viento, el agua, el canto de las aves, e incluso el cristal, forma parte 
de ese fondo común de los viajes al otro mundo, no faltando, por 
supuesto, entre sus motivos, el pez-isla y el árbol de los pájaros. El 
mallorquín Guillem de Torroella emprenderá igualmente, subido en 
un gran pez, un viaje similar a una isla paradisíaca en la que 
permanece el rey Arturo, tras un cristal, alimentado por el maná, y 
tendrá una visión alégorica del rey.? En la novela artúrica, en 
general, ese viaje al paraíso terrenal es sustituido por un viaje 
mágico, al Más Allá. A él se podía acceder simplemente a través del 
bosque o una zona húmeda, cruzando un río, lago, puente o mar, en 
una aventura maravillosa llevada a cabo por el caballero y que 
suponía la unión del mundo sensible con el mundo real. 


TIT. Hay un tipo de viaje extraordinario distinto, el aéreo, a través de 
un artefacto mágico, un caballo volador, que tendrá un eco 
importante en la narrativa europea occidental, especialmente en la 
narrativa caballeresca, y que es el que aquí nos ocupa. El caballo 


mágico había constituido un tema folclórico? casi universal, y lo 
encontramos abundantemente cultivado en la literatura europea y 
oriental, en la que había proliferado este tipo de prácticas. Como 
señala, un tanto desenfadadamente, R. Schevill: 


En Oriente la gente, por supuesto más favorecida que la nuestra, ha 
tenido la costumbre envidiable de volar por los aires sirviéndose de 
anillos, gorras, botas, ramos, sillas, carros, pelos, cajas, cántaros, 
estrados, flechas, ligas, mantos, nubes, pájaros, sofás, peces, 
alfombras y hasta elefantes.** 


Respecto al caballo, su gran atractivo consistía en poder franquear 
los cielos a una velocidad vertiginosa, con lo que se podía tener 
encuentros, resolver conflictos, recorrer lugares de forma 
prodigiosa. Encanto que no pasó desapercibido para dos grandes 
narradores como Cervantes o Chaucer. Pero es de señalar que no se 
trata de la variante del «caballo alado», que Propp nos enraiza 
perfectamente en la tradición folclórica del «ayu-dante encantado»'* 
-tal el Pegaso que Atenea da a Belerofonte, como más tarde se 
precisará en el Quijote—, sino que sigue la variante de un caballo de 
madera como nos lo encontramos en Las mil y una noches. Caballo 
volador, pero no el clásico con alas naturales, sino mecánico, 
provisto de clavija y con la posiblidad de ser construido con el 
ingenio del hombre. Proporcionaba una cierta verosimilitud al 
tratarse de un artefacto mágico, un caballo inanimado producto de 
la «ciencia», colocándose su trayectoria a mitad de camino entre ese 
viaje maravilloso, irreal, y el viaje veraz. 


Si como medios de transporte, la nave, la ballena o el gran pez 
tenían una simbología muy bien definida, el caballo no quedaría 
atrás en poder y significación. En tierra, era, en ese momento, el 
instrumento más veloz, el más codiciado, el de más alta dignidad 
social, signo de nobleza y de privilegio militar para su propietario. 
Era, a la vez, indispensable por su velocidad y un lujo por su alto 
coste, su mantenimiento y su fragilidad. Al mismo tiempo, el 
caballo constituía el elemento simbólico e insustituible del 
caballero, con el cual emprendía su aventura, maravillosa en 


muchos casos, y mantenía vivo el heroísmo de las hazañas y la 
posibilidad material de que éstas se llevaran a cabo, propiciando 
desde el punto de vista práctico y simbólico la caballería.” 


No es pues de extrañar que, con la facultad de volar, el caballo 
tuviera un atractivo más en la narrativa medieval, emprendiendo un 
viaje ya en sí extraordinario que propiciaba aventuras especiales. 
Con él se podían transgredir todos los límites, llevar a cabo fugas 
violentas o persecuciones fatales. La presencia del caballo mecánico 
potenciaba en cierta medida su actuación, al permitir el recorrido 
de grandes itinerarios en tiempos insospechados y posibilitar lo 
maravilloso sin romper la verosimilitud del relato. Se podía, pues, 
recorrer lugares geográficos distantes en los que se situaría la 
acción sin alargarla temporalmente y sin dañar la verosimilitud; y el 
caballero andante podría seguir avanzando por un mundo mágico y 
fabuloso. Tal combinación explicaría la aceptación de esta 
modalidad de viaje en la narrativa caballeresca, formando parte de 
sus elementos comunes y siendo por lo tanto suceptible de entrar en 
la galería de desmantelamiento del Quijote. 


IV. Presente el caballo mecánico, de marfil y ébano, con la facultad 
de volar, en Las mil y una noches,'* lo volvemos a encontrar en el 
siglo XIII en el Cleomadés de Adenet le Roi'* y en el Cheval de Fust 
o Meliacin de Girart d'Amiens.** En las tres obras se nos presenta 
como núcleo un viaje aéreo mecanizado, que hace posible la 
simultaneidad de los hechos en lugares alejados y las más variadas 
peripecias, estructurando el roman. El caballo, artificio de un sabio 
o de un rey ingenioso pero feo, será en principio utilizado por éste 
para conseguir su casamiento con una bella princesa, y hacer 
desaparecer al príncipe -su hermano- que se opone a tal unión. Sin 
embargo, en posesión este último del caballo, podrá conocer a la 
más bella princesa de tierras lejanas y emprender los viajes 
necesarios hasta conseguir su felicidad. Sus amores serán posibles 
gracias a la magia del caballo volador. 


De estas versiones, fue especialmente el roman de Cleomadés el que 
gozó de mayor éxito y contó con diferentes prosificaciones, de 

donde procede la historia caballeresca de Clamades y Clarmonda.** 
Cleomadés lo escribió Adenet le Roi para María de Francia y Blanca 


de Castilla dentro de la más estricta atmósfera cortés. De carácter 
«español» en cuanto a personajes, temática y ubicación, se indica la 
hipótesis de la existencia de un poema castellano perdido, 
compuesto a partir de una traducción de Las mil y una noches,!” 
que conocería la princesa Blanca y transmitiría a Adenet.*$ La 
versión castellana se hizo muy popular y ya no se cuestionan sus 
reminiscencias en el Quijote cervantino. Fue conocida 
popularmente con el título de Historia del caballo de madera y 
formó parte hasta el siglo pasado del repertorio de los romances de 
ciego.*? 


En el Cleomadés de Adenet hay una estructuración de la obra en 
torno a los viajes por él efectuados con el caballo volador.?" 
Siguiendo la tradición folclórica, éste posibilita la huida de los 
amantes, pero también —y especialmente- suscita la conflictividad 
del roman, con la expulsión de Cleomades de su reino y con el rapto 
de Clarmondina, de modo que su actuación determina los núcleos 
centrales de la obra, estructurando su desarrollo. Así, el primer 
viaje de Cleomades, que lo lleva a Toscana, lo hace de manera 
involuntaria al ser traicionado por Cropardo y lanzado al aire en el 
caballo: 


De Cleomadés parlerai 
qui seur le chevalet s'en va. 
En petit de tans le porta 


si loing qu'il ne sot ou il fu (vv. 2650-53). 


Viaje frenético e incontrolado, a una tierra desconocida en 
principio, a lugares lejanos, donde obtendrá un cierto grado de 
exotismo en el roman con la descripción del lugar, especialmente 
del Castillo Noble del rey Carmant, y de algunas de sus costumbres 
peculiares. Entre ellas, es de resaltar la presencia de la mesa puesta 
con exquisitos manjares y bebidas, según los usos de aquellas 
gentes. Como explicará Adenet y será concretado en las 


prosificaciones, se trata de venerar las fiestas de mayo, su 
jovialidad, y de celebrar las buenas cosechas.”* 


Un segundo viaje se centra en el regreso de Cleomades a Sevilla y la 
liberación de Cropardo. Un tercer viaje lo constituiría la vuelta de 
Cleomades a Toscana, herido de amor, en busca de Clarmondina. El 
cuarto, la vuelta de ambos a Sevilla. En el quinto, el caballo otra 
vez pasaría a manos del traidor Cropardo, quien raptaría a 
Clarmondina para alejarla de Cleomades y llevarla a tierras lejanas. 
Así sucesivamente a lo largo de toda la historia, hasta la vuelta final 
a Sevilla de Cleomades y Clarmondina y la celebración de sus 
bodas. En la prosificación castellana de Clamades y Clarmonda la 
obra se reduce drásticamente y se limita a una exposición escueta 
de la trama, pero se mantienen todos los viajes en el caballo 
volador, con una descripción de su funcionamiento y destacando la 
importancia de sus intervenciones. El caballo de madera pasa a ser 
el auténtico héroe y no es raro que se olviden los nombres de los 
protagonistas y la obra sea recordada como la Historia del caballo 
de madera. 


V. Es evidente que la popularización de este tema en la Península se 
debe a la prosificación de Clamades y Clarmonda que, como hemos 
indicado, tiene sus orígenes en la obra de Adenet le Roi, Cleomadés. 
Aunque no llega directamente de este extenso poema (casi 19.000 
versos), sino a través de la versión en prosa, o, con más concreción, 
de una de las versiones francesas en prosa.?? La reimpresión 
castellana de 1565 es la que con más probabilidad manejaría 
Cervantes,* que conocería igualmente el roman francés de Valentin 
et Orson.?* Gran interés tendría, pues, en desmantelar tal historia, 
que debía complacer y estar en el gusto de los aficionados a las 
historias caballerescas. Nos dice en el Quijote que con un caballo de 
este tipo Pierres consiguió a su amada Magalona, aunque en la obra 
nunca aparece tal hecho.?* Señala Schevill lo poco que esto 
preocuparía a Cervantes, a quien: 


Le podían venir a la memoria muchos cuentos de dos amantes que, 
estorbados en sus amores, buscan juntos en la huida la solución de 


sus deseos. Entre dichos cuentos se podrían mencionar la historia de 
Don Gaiferos y Melisendra, la de Pierres y Magalona, la de 
Clamadés y Claramonda, y sin fijarse Cervantes en cuál de éstas se 
habla del caballo de madera, puso como modelo de Clavileño la 
cabalgadura de Pierres y Magalona.?* 


Pero él sí se dispondrá a emprender la aventura de la salvación de 
la dueña Dolorida, duquesa de Trifaldi, valiéndose de tal medio. 
Acometerá el viaje con un final ya predestinado y, en la 
presentación misma del medio de transporte, tendremos noticia del 
talante de la empresa que se va a efectuar. Será por lo tanto 
importante su descripción. Se tratará, como en Las mil y una 
noches, en Clamadés, o en Clamades y Clarmonda, de un caballo de 
madera con una serie de clavijas para su manejo:?” una «máquina», 
como se nos indica (II, 41, 956).?8 


Es importante señalar, a este respecto, que ya Adenet le Roi intentó 
dar realismo y verosimilitud a la presencia de este caballo mecánico 
con la capacidad de volar, presentándolo como un artefacto más, a 
la manera de los artificios ingeniosos de Virgilio. Para justificar la 
existencia del caballo de ébano, sólo había que recordar los que 
aquél había llevado a cabo, como los dos castillos levantados cada 
uno sobre un huevo, los baños con propiedades curativas, el caballo 
sobre un pilar que curaba a los caballos enfermos, la mosca gigante 
que impedía el paso de las moscas, todos en Nápoles. Y en Roma, el 
espejo que protegía la ciudad, el fuego inextinguible y los cuatro 
personajes que, colocados sobre una torre, indicaban por sus 
movimientos el paso de las estaciones (vv. 1649-1824). Todos estos 
elementos formaban parte de los mirabilia medievales,?? de manera 
que, si todo ello era posible y verosímil, también lo sería este 
caballo mecanizado, concediéndole mayor veracidad a su 
intervención. 


Sin embargo, lo más importante es la finalidad que determina su 
empleo en cada una de estas obras. En las primeras narraciones 
tenía la capacidad de salvar situaciones, llevar a cabo grandes 
hazañas o encuentros sobrenaturales. Aunque con el caballo 
mecánico se habría podido racionalizar su carácter extraordinario, 
en el Quijote era preciso destruirlo totalmente. En principio, el 


episodio de Clavileño entra dentro de un plan de burla más amplio 
urdido por los duques y sus cortesanos, que viene a constituir una 
parodia de un motivo básico en la narrativa caballeresca, el de la 
dama injustamente perseguida que solicita la ayuda de un caballero 
andante. Se trata de liberar del encantamiento que sufren a los 
príncipes de Candaya y a la condesa de Trifaldi y sus compañeras, 
condenadas estas últimas a llevar barbas. La Trifaldi narrará el fatal 
desenlace de los amores de la princesa Antonomasia, heredera del 
trono de Candaya y de Don Clavijo que, aun siendo simple 
caballero, había conseguido sus amores y había contraído 
matrimonio en secreto con ella. Ante este hecho, la reina madre, 
doña Maguncia, muere. El gigante Malambruno, un pariente lejano, 
aparece el día de su entierro montando a Clavileño, un caballo de 
madera volador, y para hacer justicia y castigarlos por la muerte de 
Maguncia, encanta a la pareja: a ella como una «jimia de bronce», y 
a él como un «espantoso cocodrilo». A la Dolorida y al resto de las 
dueñas que habían sido cómplices, les crecerán las barbas. De este 
encantamiento que sufren, sólo saldrán, según ordenará 
Malambruno, cuando Don Quijote se enfrente en combate con él. 


La Trifaldi pedirá despavorida a Malambruno que envíe al «sin par 
Clavileño», que se hacía de esperar, para que acabe por fin con su 
desdicha. El caballo será el medio de transporte mágico que llevará 
a los protagonistas al muy lejano reino de Candaya. La 
estructuración del episodio girará en torno al encuentro con el 
caballo, la subida en él, el supuesto vuelo y la caída por los suelos. 
Sancho juega un papel fundamental en esta escena, y sus 
comentarios sobre la llegada del caballo y la descripción de sus 
propiedades estructuran la parte central del capítulo. En él, tal vez 
por la influencia de las historias caballerescas, no se tratará de una 
versión de los caballos indicados, sino que: 


ha de ser aquel mesmo caballo de madera sobre quien llevó el 
valeroso Pierres robada a la linda Magalona, el cual caballo se rige 
por una clavija que tiene en la frente, que le sirve de freno, y vuela 
por el aire con tanta ligereza, que parece que los mesmos diablos le 
llevan (IL 40, 951). 


Confusión, muy probablemente querida, de la obra caballeresca de 
Pierres de Provenza y la linda Magalona y La historia de Clamades y 
Clarmonda, como ya hemos indicado. Pero lo importante es la 
propia naturaleza del mismo, ya que había sido construido por el 
sabio Merlín, y solamente lo montó Pierres hasta que Malambruno, 
con sus artes, se hizo con él. «Ni come ni duerme ni gasta 
herraduras» (IL, 40, 951-52), como es propio de la tradición 
folclórica, y tampoco tiene alas. Pero para Sancho, por supuesto, 
nunca será comparable con su rucio, aunque éste no ande por los 
aires. Sin embargo, también se apartará de los caballos de los 
grandes héroes literarios, como precisará La Dolorida a instancias 
de Sancho: 


no es como el caballo de Belerofonte, que se llama Pegaso, ni como 
el del Magno Alejandro, llamado Bucéfalo, ni como el del furioso 
Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos Bayarte, que fue el 
de Reinaldos de Montalbán, ni Frontino, como el de Rugero, ni 
Bootes ni Pirítoo, como dicen que se llaman los del Sol, ni tampoco 
se llama Orelia, como el caballo en que el desdichado Rodrigo, 
último rey de los godos, entró en la batalla donde perdió la vida y 
el reino [...] se llama Clavileño el Alígero, cuyo nombre conviene 
con el ser de leño y con la clavija que trae en la frente y con la 
ligereza con que camina; y, así, en cuanto al nombre bien puede 
competir con el famoso Rocinante (II, 40, 952-53).90 


Queda excluido, por lo tanto, de los caballos de los grandes héroes 
y, naturalmente, de las grandes hazañas que con ellos llevarían a 
cabo. Y, aunque con esta versión mecanizada se habría podido 
racionalizar su carácter extraordinario, era preciso destruirlo 
totalmente. Era preciso que, «lleno de cohetes tronadores», volase 
por los aires con el impulso de la explosión, y que Don Quijote y 
Sancho cayesen al suelo «medio chamuscados». Para completar la 
parodia del viaje emprendido, no faltarán las descripciones de tipo 
cósmicogeográficas de Don Quijote, de acuerdo con la concepción 
de la época sobre el universo:** 


“Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda 
región del aire, adonde se engendra el granizo y las nieves; los 
truenos, los relámpagos y los rayos se engendran en la tercera 
región; y si es que desta manera vamos subiendo, presto daremos en 
la región del fuego, y no sé yo cómo contemplar esta clavija para 
que no subamos donde nos abrasemos (II, 41, 962). 


Más tarde, en el relato del vuelo precisará que pasó por la región de 
«las siete cabrillas», es decir, la constelación de las Pléyades. Aquí el 
tono burlesco aumenta notablemente en cuanto que Sancho, que 
dudaba de la veracidad del viaje, afirma haberse bajado de 
Clavileño y, motivado por su oficio de cabrero, haber jugado con 
ellas sin que mientrastanto Clavileño se moviera. Hecho que 
desmiente Don Quijote, siguiendo la trayectoria general de la 
segunda parte, en la que cordura y mesura parecerán venir de él, 
intentando atemperar a Sancho. Con la consideración final de que: 


No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció que 
llevaba Sancho hilo de pasearse por todos los cielos y dar nuevas de 
cuanto allá pasaba sin haberse movido del jardín (IL, 41, 966). 


Se trata de la circularidad del viaje que no lleva a ninguna parte, 
dar vueltas «sin haberse movido del jardín», como en un plano 
general representa toda la obra. El viaje de Don Quijote se 
desarrolla circularmente entre los espacios de su tierra natal, sin 
llegar a ser su caminar una búsqueda, porque ya ha dejado de 
funcionar su motivación caballeresca profunda. 


Igualmente importante es la desvalorización del instrumento a 
través del cual se lleva a cabo, el caballo, con el bagaje simbólico 
que traslucía. Al inicio de la obra, queda sintetizado todo el 
contenido de la misma en el viaje que se va a emprender, los 
instrumentos con los que se va a llevar a cabo y la finalidad del 
mismo, al querer Don Quijote: 


hacerse caballero andante y irse por todo el mundo con sus armas y 
caballo a buscar las aventuras y ejercitarse en todo aquello que él 
había leído que los caballeros andantes se ejercitaban (IL, 1, 40-41). 


Pondrá asimismo de manifiesto la capacidad ilimitada del viaje, al 
poder recorrer grandes espacios y conocer directamente lo que en 
ellos se encuentra y relatarlo no de oídas sino de vistas, de modo 
que, frente a los cortesanos que «sin salir de sus aposentos ni de los 
umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo mirando un 
mapa, [...] los caballeros andantes verdaderos, [...] a pie y a 
caballo, medimos toda la tierra con nuestros pies, y no solamente 
conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo ser» (II, 6, 
672). Quedan de manifiesto, como tantas otras veces, las enormes 
concomitancias entre el relato de viajes y el viaje romanesco. 


No obstante, el episodio de Clavileño no debe analizarse 
aisladamente en el Quijote, sino dentro de la desmitificación 
general del viaje en la obra y, en la particular, al formar parte, 
junto con el episodio de la Cueva de Montesinos y el Barco 
Encantado, de la tríada paródica de los viajes extraordinarios que 
tanto proliferaban en las obras literarias. 


Han sido señalados estos tres viajes concretos en cuanto que son 
viajes irreales, soñados, desmitificadores de ellos mismos. Con la 
bajada a la Cueva de Montesinos (IL, 22-23),*? son parodiados los 
viajes a ultratumba, tan amados por la literatura caballeresca. 
Señala W. T. Avery la mofa en el Quijote del concepto dantesco del 
viaje a las regiones de ultratumba,*? que había —-junto a la 
búsqueda- invadido la narrativa caballeresca. Eran los modelos 
típicos de los viajes literarios del momento.** El segundo será el ya 
analizado vuelo de Don Quijote y Sancho sobre Clavileño (IL, 49),?* 
como desmitificación de su aventura caballeresca. En ambos casos 
será Sancho quien se cuestione la veracidad de tales trayectorias. En 
el viaje a ultratumba no creerá que en tan poco tiempo se hayan 
podido ver tantos personajes: 


— Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuestra merced en tan poco 
espacio de tiempo como ha que está allá bajo haya visto tantas 
cosas y hablado y respondido tanto (II, 23, 824). 


Y finalmente, el «equinoccial», como señala D. Pini, en el centro del 
episodio del Barco Encantado (IL, 29), dejado allí por algún mago 
encantador para que llevara a cabo su empresa, también de carácter 
caballeresco, pero con un entusiasmo aumentado por el encanto 
ejercido con las exploraciones del nuevo mundo, tal y como se 
narraban en los libros de viaje.** Es evidente que, como en el 
episodio de Clavileño o en el de la Cueva de Montesinos, no se ha 
efectuado tal viaje al Ecuador y apenas si se han movido del lugar, 
como señalará una vez más Sancho: 


... Veo con mis mismos ojos que no nos habemos apartado de la 
ribera cinco varas, ni hemos decantado de donde están las alemañas 
dos varas, porque allí están Rocinante y el rucio en el propio lugar 
do los dejamos; y tomada la mira, como yo la tomo ahora, voto a tal 
que no nos movemos ni andamos al paso de una hormiga (II, 29, 
871). 


Y, en la respuesta de Don Quijote sobre su ignorancia al respecto, 
no sabiendo qué significan «coluros, líneas, paralelos, zodiacos, 
eclípticas, polos, solsticios», u otros términos astronómicos, está 
parodiando al viaje libresco, el que, como tantos otros del 
momento, recorría el mundo a través del mapa. 


VI. En definitiva, el viaje literario en ninguno de sus aspectos queda 
bien parado en el Quijote: ni, por supuesto, toda la acción simbólica 
que éste podía traslucir, ni los medios con los que se llevará a cabo. 
El barco encantado debía ser parado con las largas varas de los 
molineros de las aceñas antes de que, deslizándose por el caudal del 
río, destrozase sus ruedas, como así ocurrió. El caballo volador 


saltaría por los aires en pedazos con la explosión de los cohetes, 
tirando al suelo a sus ocupantes. Y el descenso a la cueva, viaje a 
ultratumba que se obtenía con el traspaso de determinadas barreras 
simbólicas, lo llevaría a cabo Don Quijote «colgado de una soga». 


Hemos visto, pues, cómo dentro de la amplia red contextual que 
entretejen en torno a la búsqueda de «algo más» viajes y medios 
extraordinarios, con la presencia de elementos maravillosos de 
transporte, el viaje solía estar impregnado de ese halo mítico o ma- 
ravilloso en el que la línea entre lo real e irreal quedaba diluida, y 
el medio elegido para llevarlo a cabo anunciaba la naturaleza del 
mismo. Una variedad del viaje literario, especialmente vinculado al 
roman, presentaba al caballo, símbolo de la más alta dignidad 
caballeresca, como un medio querido en este tipo de narrativa. La 
facultad de volar con un artificio mecánico le permitía recorrer 
espacios ilimitados en tiempos mínimos sin dañar la verosimilitud 
de la acción. La superación física del obstáculo espacial parecía 
facilitar la superación de cualquier acción argumental, manteniendo 
la expectativa del caballero, que puede seguir avanzando por un 
mundo mágico y fabuloso. Esta modalidad de viaje gustó en la 
narrativa caballeresca, formando parte de sus elementos comunes, y 
fue por lo tanto susceptible de entrar en la galería de 
desmantelamiento del Quijote. Y, aunque se tratase de un caballo 
mecanizado cuya actuación quedaba hasta cierto punto 
racionalizada, era preciso que su destrucción fuese jocosa y 
fulminante. Su vuelo se reduciría al instantáneo provocado por una 
gran explosión de cohetes tronadores y su caída fulgurante al suelo, 
medio chamuscados. 


Tal vez, con el fracaso de la iniciativa aérea, más la de los viajes a 
ultratumba que, junto a la búsqueda, habían invadido la narrativa 
caballeresca, quedaban rotos los modelos típicos de los viajes 
literarios del momento. El hecho de presentarlos como una 
circularidad que no lleva a ninguna parte, como en un plano 
general representa toda la obra, pone de manifiesto la 
desmitificación del viaje de la búsqueda caballeresca. 
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VIAJEROS EN BUSCA DEL PARAÍSO TERRENAL 


Eugenia Popeanga 


UCM 


El concepto de hombre medieval, entidad abstracta y globalizadora, 
nos sirve para hablar, también en términos generales y a modo de 
introducción, del entorno que le acoge y, especialmente, de su 
relación con el espacio. Este hombre medieval, que vivía en 
condiciones físicas tan adversas en comparación con las del hombre 
moderno, es un ser que se desplaza continuamente, un ser itinerante 
o viajero y su necesidad, deseo, afán o placer de estar en camino 
nos plantea una serie de preguntas. Se habla del hombre medieval 
como un homo viator, pero creemos que hay pocas investigaciones, 
como no sea la más reciente, debida a P. Zumthor (1993), que habla 
de una realidad espacial vista a través de los textos literarios 
medievales. 


En primer lugar o, quizás, la primera pregunta sería: ¿qué es el 
espacio?, ¿cómo entiende este hombre medieval el espacio? Sin 
duda alguna, hay al menos dos respuestas seguras. El hombre 
medieval vive y se mueve en un espacio que es para él, a la vez, 
conocido y desconocido. Conocido, porque todo espacio (real o 
imaginario) está mencionado o descrito de antemano por las 
«autoridades religiosas o profanas». Desconocido también, porque la 
aventura personal, individual, de un cruzado, un misionero, un 
viajero o un mensajero diplomático convierte este espacio conocido 
en un espacio desconocido, conquistable o al menos nuevo a nivel 
de la aventura individual. El viaje, al ser, la mayoría de las veces, 
textualizado, pierde el carácter único, personal e individual, y se 
llega a interpretar como una aventura de naturaleza simbólica que 
contempla, aparte de la semantización de los núcleos espaciales 
fundamentales, la inclusión del eje temporal también significativo, 
específicamente medieval. El uso de los elementos retóricos, de los 
cuadros intertextuales que configuran determinados subgéneros 


relacionados con el «viaje», lleva esta experiencia personal, 
individual, al mundo de las «figuras»; así pues, se empieza a 
distinguir el libro de viajes que cuenta e informa (con pretensiones 
científicas) sobre una experiencia real a través del así llamado 
discurso mixto, del libro de viaje que cuenta igualmente una 
experiencia personal, pero esta vez puramente espiritual. Tenemos, 
pues, viajes reales y viajes imaginarios, estos últimos cristalizando 
en lo que se ha llamado la literatura de las visiones. Tanto estos 
viajes «espirituales» como los viajes contados «desde un sillón» 
suelen ser viajes puramente librescos, cuya fuente es constituida por 
un conglomerado de textos mezclados en un afán, quizás, de crear 
una enciclopedia del viaje, obra a medio camino entre las conocidas 
imágenes del mundo y los correctores de la ilusión espacial, esto es, 
libros que cuentan viajes reales. Nuestro intento clasificador no 
evita que el texto medieval referente a viajes sea muchas veces de 
carácter misceláneo, incluyendo descripciones de tipo zoológico y 
botánico, lapidarios y una fuerte carga de datos históricos, al uso 
especialmente de la historia sagrada. Los títulos, cuando existen, 
suelen ser genéricos, del tipo El libro de las maravillas o El libro del 
conocimiento de todos los reinos. 


Este trabajo pretende centrarse en uno de los motivos principales de 
desarrollo de muchos de los viajes reales, esto es, la búsqueda del 
Paraíso Terrenal. Qué duda cabe: el hombre medieval necesita 
ampliar su espacio con otros descubrimientos espaciales, sin 
especial distinción entre los espacios míticos y los reales. Aún más, 
tratándose de un espacio mítico de origen, un espacio primordial, 
lugar donde se produce uno de los acontecimientos más importantes 
de la historia del ser humano. Es el «espacio sin tiempo» (Eliade), 
que el primer hombre abandona en búsqueda de su trayectoria 
histórica y de su muerte. El retorno al Paraíso Terrenal, entendido 
como una de las metas del hombre en general, aparece en la Edad 
Media, desde sus comienzos, bajo varios aspectos. En primer lugar, 
mediante una disputa que genera una larga lista de textos, 
especialmente de tipo religioso, disputa acerca de la situación 
geográfica del Paraíso Terrenal. Es de reseñar, para el lector 
moderno, que nunca se ha dudado de la existencia real, «en algún 
sitio del mundo», del Paraíso Terrenal. Situarlo, pues, para facilitar 
su búsqueda, ha sido tarea en que se han empleado muchas 
«autoridades eclesiásticas» en los primeros siglos del cristianismo, 


continuándose los tratados y disputas sobre la situación geográfica 
del Paraíso Terrenal hasta el siglo XVII. Sin embargo, se pone de 
relieve también el concepto de paraíso escatológico situado en el 
mundo del Más Allá, inalcanzable por los vivos, a no ser a través de 
un viaje iniciático traducido a la literatura mediante un lenguaje 
alegórico o hermético. 


Dejando de lado el viaje al Más Allá nos ocuparemos del mito 
espacial del Paraíso Terrenal y de la literatura de viajes y la 
búsqueda generada por este mito, literatura que se deriva de 
experiencias reales. Según Delumeau (1992), en su «historia» del 
paraíso, el cuadro espacial, mítico, llamado paraíso en la mitología 
judeocristiana, tiene correspondencias en otras religiones y 
civilizaciones del antiguo Oriente, lo que demuestra la creencia 
común en la existencia de un paraíso primordial donde reinan la 
perfección, la libertad, la paz, la felicidad, la abundancia, la 
armonía del ser humano con la naturaleza. Es igualmente un lugar 
donde se podía comunicar fácilmente con la divinidad. En la 
conciencia colectiva de la humanidad se observa la «gran nostalgia» 
por la pérdida del Paraíso Terrenal y un fuerte deseo de 
reencontrarlo. Según el concepto temporal que articula una u otra 
mitología, la esperanza de volver al «espacio de la felicidad» está 
presente en las religiones y mitologías primitivas que se rigen por el 
tiempo cíclico. La mitología judeocristiana determina al hombre en 
su trayecto vital, y lo empuja a aspirar y buscar el paraíso perdido, 
ofreciéndole en todo caso la eternidad y, en la medida de sus 
esfuerzos, la posibilidad de alcanzar el paraíso celeste. Dado que el 
espacio mítico del paraíso es común a varias y distintas mitologías, 
pasaremos revista brevemente a la tradición grecorromana que, sin 
lugar a dudas, ha ayudado a mantener y cristalizar el mito 
judeocristiano. 


Las dos principales tradiciones de las que se nutre la vida y la 
literatura medievales construyen un cuadro intertextual en el que se 
presentan dos motivos espaciales: los Campos Elíseos y las Islas de 
los Bienaventurados, y un motivo de naturaleza temporal cíclica: la 
Edad Dorada. En general, la tradición grecolatina asocia los 
elementos espaciales con el temporal, dando más importancia a una 
edad determinada de la humanidad que requiere, a su vez, un 
espacio apropiado. Lo paradisíaco es aquel tiempo y, a nuestro 


entender, los motivos espaciales, menos relevantes, están 
supeditados a la interpretación mítica del origen. Por otra parte, los 
Campos Elíseos y las Islas de los Bienaventurados son lugares del 
Más Allá, y sólo mortales iniciados como Eneas pueden conocerlos 
en vida (aventura que repetirá el poeta de la Divina Comedia). 


Sin embargo, podemos mencionar el canto VII de La Odisea, donde 
aparece la «Isla de los feacios» y el jardín rodeado de muros de 
Alcínous. La derivación del motivo espacial hacia una isla — 
derivación que aparece en Hesíodo (Teogonía) y en Horacio (la 
epoda XVI)- da lugar a la búsqueda a través de un viaje, contado 
por Diodoro de Sicilia en su Biblioteca Histórica. A la tradición 
espacial centrada en la felicidad eterna se le añade, con el tiempo, 
el ingrediente amoroso que prefigura el locus amoenus medieval. La 
organización de los espacios de la felicidad en torno a un tiempo 
mítico y la posibilidad (remota y virtual) que tiene el ser humano 
de volver a estos espacios, están articuladas también en las distintas 
mitologías precristianas en torno al motivo del viaje, incluso del 
viaje concreto al Más Allá. A pesar de un primer rechazo, los 
elementos fundamentales que constituyen el mito de la Edad 
Dorada y de los espacios correspondientes a la felicidad pasan a 
incorporarse a la tradición cristiana relacionada con el Paraíso 
Terrenal, ya que san Justino Mártir, Tertuliano, o el africano 
Lactancio realizan esfuerzos importantes para demostrar la 
antigúedad de las Sagradas Escrituras en su parte 
veterotestamentaria y, por lo tanto, la convergencia inconsciente de 
los mitos grecolatinos, en lo que se refiere al mito de la Edad 
Dorada, con el Paraíso Terrenal del libro del Génesis. 


La «confusión» entre las descripciones de los autores clásicos, y las 
que proporcionan distintos autores eclesiásticos premedievales y de 
la Alta Edad Media, cristalizan en una imagen que se organiza en el 
cuadro intertextual itinerante proporcionado por san Isidoro en sus 
Etimologías. Entendido como un tópico articulado mediante una 
autoridad medieval, este cuadro se repite, circulando con variantes 
más o menos importantes en las numerosas Imago mundi 
medievales. Frente a este espacio, considerado «real e histórico» —o 
según Moises Bar Chefa, obispo de Bethramen (aprox. 900), «físico 
y místico»—, hay desde siempre interpretaciones que sitúan el Jardín 
del Edén en un nivel puramente simbólico. San Agustín, al 


comienzo del libro octavo de su De Genesii ad literam, apunta tres 
líneas de interpretación en relación con el Paraíso Terrenal: una que 
lo considera una «realidad corporal», otra sólo una «realidad 
espiritual» y finalmente la tercera, que opta por «una realidad a la 
vez corporal que espiritual» (Patr. Lat. T. 38, De Genesii ad litteram, 
8, 1: «Paradisus in Eden plantatus et proprie et figurate 
accipiendus»). 


En escritores posteriores a san Agustín y san Isidoro, en el venerable 
Beda, Raban Mauro y, especialmente, en Honorius de Autun se 
confirma la existencia real del paraíso. La afirmación dogmática de 
la realidad del paraíso culmina con santo Tomás, y tanto es así que 
Vincent de Beauvais, en su Speculum historiale, llega a precisar la 
hora en que se produjo el pecado y la caída (a mediodía y a las 
nueve): he aquí unos detalles de referencia temporal que indican la 
necesidad de ajustar la verosimilitud y veracidad del discurso 
histórico y enciclopédico medieval, incluso para asuntos 
extratemporales. Antes de realizar un inventario de las 
descripciones que se conocen del Paraíso Terrenal, es oportuno 
precisar que la misma mitología judeocristiana convierte este 
espacio «maravilloso» en un «lugar de espera». Hay autores que 
consideran que el paraíso, espacio cerrado y conservado en su 
estado primitivo, existe en algún lugar de la tierra, adonde podían 
llegar solamente algunos «iniciados» guiados por un ángel 
mensajero como ocurre en el viaje de san Brandan. Otros exégetas 
consideran que el paraíso ha dejado de existir en la tierra, que está 
en el «tercer cielo», en un espacio de espera que da cabida a unos 
pocos, como Henoc y Elías que, a pesar de no haber muerto, han 
sido trasladados allí. La literatura de tipo apocalíptico centrada en 
un viaje al más allá, requiere la existencia de esta tierra intermedia 
donde, a la visión inicial del Paraíso Terrenal, se le añaden una 
serie de detalles relacionados con la «tierra de la promisión» y «de 
la felicidad». Por ejemplo, en el Apocalipsis de Pablo (Kappler 
1986) aparecen los ríos de leche y miel, los árboles que dan frutos 
distintos según el mes del año y, en general, reina una abundancia 
desmesurada.' 


El viaje al Más Allá, genera la literatura de las visiones, con un 
amplio desarrollo en el ámbito medieval; se trata de un subgénero 
que, en lugar de aclarar el concepto espacial, lo complica y lo 


convierte en más confuso en lo que se refiere a sus interpretaciones 
«reales, alegóricas y escatológicas». Nos interesa especialmente el 
mantenimiento, a lo largo de toda la Edad Media, de la creencia en 
un lugar en la tierra, abarcable pues, que tenga cada una y todas las 
características del Paraíso Terrenal. Frente a los no lugares que se 
ofrecen al alma en su viaje, o al iniciado que de forma excepcional 
lo podía entender en vida, el Paraíso Terrenal se configura como un 
espacio concreto, como una realidad histórica que se describe y se 
sitúa dentro de una geografía que organiza el espacio conocido en 
función de su descubrimiento real, o en función del conocimiento 
libresco revelado por las autoridades. Alexandre (1987) se plantea 
un problema primordial, a la hora de trazar la línea de búsqueda 
del Paraíso Terrenal mediante una serie de viajes, muchos de ellos 
antiguos, otros más modernos: 


Face au lieu qu'évoque le chapitre 2 de la Genése, tel que Pont recu 
les traditions juives et chrétiennes, se pose la question: que signifie 
pour le Jardin d'Eden, la qualification de pays mystique? La 
question vendrait sans doute pour d'autres pays définis comme tels 
par les modernes mais elle se fait ici singulierment brúlante. Ce lieu 
de félicité premiére oú s'inscrit la faute d'Adam, fixant sa condition, 
et a travers lui, celle du genre humaine en son unité, voué au travail 
pénible de lP'agriculture, á la mort et á la naissance conjointes, ce 
lieu clos et inaccessible, lieu d'espérance pour tout, est un póle 
priviligié de la «geographie sacrée». La realité, revelée par le Livre a 
constitué un enjeu théologique majeur (1987: 187). 


Casi todas las fuentes teológicas mantienen los datos primordiales 
espaciales fijados por «el Gran Libro». Nadie duda de su situación, 
«al oriente», y se mantienen todos los elementos expuestos en el 
Génesis, esto es, el nombre de jardín, con árboles bellos a la vista y 
con frutos comestibles, y del río que sale del jardín, lo riega y se 
abre en cuatro brazos que serán los ríos Pisón, Geón, Tigris y 
Éufrates, ríos cuya trayectoria y características están trazadas de 
antemano. En el centro de este jardín se hallan el árbol de la vida y 
el del conocimiento del bien y del mal. El mismo investigador 
francés cita a Epifanio que, en contra de la interpretación alegórica 


de Orígenes, afirma que la existencia «sensible» del paraíso está 
apoyada por la evidente realidad de los cuatro grandes ríos que, «de 
alguna parte deben de haber salido». Este va a ser uno de los 
principales argumentos a favor de la existencia del Paraíso Terrenal, 
ignorantes los exégetas, los investigadores y los viajeros antiguos de 
las verdaderas fuentes de cada uno de estos ríos. Sin poner en duda 
la existencia del Paraíso Terrenal en algún lugar oculto para la 
mayoría de los mortales, sus características lo convierten en un 
lugar extraordinario, dotado de una serie de cualidades que lo 
acercan a un «lugar mítico». Está situado en oriente, los ríos que 
salen de allí acarrean oro y piedras preciosas, hay especias, en el 
centro se encuentra la fuente de la vida, es una tierra donde hay 
árboles que producen flores y frutos abundantes y, entre ellos, el 
árbol del bien y del mal. Es el lugar elegido donde el Creador 
supremo habla con su Creación, el hombre; es el lugar situado en un 
jardín, encima de la montaña sagrada. Se trata del lugar donde el 
hombre convive pacíficamente con los animales, a los que da 
nombres; se considera el lugar de la felicidad anterior a la muerte, a 
los dolorosos partos y al trabajo embrutecedor. Sin embargo, es 
también el lugar donde rige la interdicción que prohíbe al hombre y 
a la mujer acercarse y comer los frutos del árbol del conocimiento 
del bien y del mal; es, por lo tanto, un lugar maravilloso, cerrado y 
perdido pero que, a través de los cuatro ríos, se comunica con el 
mundo. Vemos aquí que el cuadro maximal que hemos presentado 
parte de los cuatro datos, bastante escuetos, que presenta la Biblia y 
que, con más o menos matices, se irá reproduciendo en los escritos 
religiosos de la Alta Edad Media. 


Hoy en día, nuestra percepción sobre el Paraíso Terrenal como 
lugar concreto situado en algún rincón de la tierra, parece haber 
cambiado. Sin embargo, y a pesar del buen conocimiento de la 
geografía terrestre y, quizás, gracias a la nostalgia del paraíso que 
llevamos dentro, nos negamos a desprendernos del todo de la 
consideración del Paraíso Terrenal como un lugar alcanzable en 
vida. Los numerosos escritos científicos, religiosos, de divulgación o 
incluso de ciencia-ficción mantienen viva, de algún modo, la 
creencia y establecen los elementos que conforman el mito espacial 
modernizado. El hombre moderno, igual que el hombre medieval, 
necesita anclar la coordenada temporal, aquel illo tempore, 
asignándole un espacio que podría seguir llamándose Paraíso 


Terrenal, representado por algún planeta al cual se llega 
venciéndose al tiempo conocido a través de una aventura espacial 
cósmica. 


Sabemos que el origen de los mitos fundacionales reside en una 
aventura cuyo protagonista, dios u hombre, rompe las barreras y los 
límites espacio-temporales aceptados y traspasa el umbral de la 
muerte, para luego volver, originando una religión, y una 
construcción para albergar objetos y reliquias que dan fe de la 
aventura. El Paraíso Terrenal pertenece, pues, a estos espacios 
sagrados que, ocultos al hombre, después de la caída, perduran en 
la memoria colectiva y en los libros que operan como objetos 
mágicos testimoniales. No es de extrañar que, aparte de la 
descripción de este espacio, los himnos de Efrén el Sirio (1373) 
(Patr. Gr., 62, 57) contengan una visión cósmica de un paraíso que 
comprende tierra y mar a la vez. El paraíso está situado en un 
monte sagrado, a gran altura y es tanto el espacio donde se inicia la 
historia de la humanidad como el último destino del hombre. 
Espacio del comienzo y del fin, el paraíso es el espacio total que 
existe en sí; no necesita relacionarse con otros, y de hecho tampoco 
con el tiempo. Los investigadores del tema, al configurar los 
principales elementos de una geografía sacra, acuden 
frecuentemente a la Topografía Cristiana de Cosmas Indicopleustes, 
comerciante, viajero y finalmente monje en Alejandría (siglo VD. 
Según Cosmas, la tierra que el hombre habita está rodeada por 
todas partes de las aguas del Océano, y, más allá de éste, existe un 
lugar donde podría encontrarse el Paraíso Terrenal. No es fácil para 
los mortales cruzar el Océano; el viaje iniciático de san Brandán o 
incluso los viajes de Colón implican precisamente la aventura de 
buscar más allá de los mares la tierra prometida y perdida. De ser 
un lugar perfecto para la vida del hombre, el Paraíso Terrenal se ha 
convertido en un lugar prácticamente inalcanzable, bien porque 
está en la cima de una montaña inaccesible, bien porque se halla 
más allá de las aguas, de un Océano que no se puede cruzar. Una 
vez aceptado todo esto, empieza la gran búsqueda del lugar mítico 
primordial, una aventura inacabada aún, que ha impulsado a 
viajeros, aventureros, monjes y descubridores hacia lo desconocido. 
Se mezclan, como ocurre en todas las aventuras totales, el afán de 
descubrimiento y conquista con una necesidad de traspasar los 
límites de lo desconocido e iniciarse o conocer más. 


A pesar de lo atractivo del recorrido a través de los textos que 
inician, organizan y fomentan el mito, nuestro interés se centra en 
la búsqueda; por lo tanto, en una serie de autores concretos, 
viajeros activos que relatan su experiencia y el descubrimiento de 
nuevas tierras que recuerdan el paraíso, o viajeros pasivos, viajeros 
de sillón que imaginan el mundo, conocido o desconocido, lo 
describen dejándonos tratados de naturaleza enciclopédica —los 
imago mundi donde el paraíso tiene su lugar—. Esta última serie se 
abre con Honorius de Autun, gran divulgador del siglo XII, que 
describe el mundo a su manera, teniendo, sin embargo, como fuente 
importante la obra de san Isidoro (Etimologías, Asia). En los 
capítulos noveno y décimo («De Paradiso —Fons Paradisi; De quator 
fluminibus. Physon sive Ganges, Geo sive Nilus, Tigris, Euphrates») 
describe el lugar otorgando importancia al árbol de la vida, cuyos 
frutos proporcionan la inmortalidad al que pudiera acercarse y 
comer de ellos. Habla de la fuente de donde nacen los cuatro ríos y 
finalmente dice: «Post paradisum sunt multa loca deserta et invia, 
ob diversa serpentum et ferarum genere» (Patr. Lat. CLXXIL, Honorii 
Augustodunensis, Opera omnia, p. 123). Más allá, pues, del paraíso, 
custodiado conforme a la tradición por muros de fuego, está el 
desierto habitado por bestias salvajes y serpientes. La imagen 
volverá en algunos de los relatos de viajes en relación con la tierra 
de Preste Juan. A la «De imagine mundi» de Honorius de Autun le 
siguen muchas otras descripciones, parecidas a la suya. 
Mencionamos la de Vincent de Beauvais en Speculum historiale, 
cap. LVI, la de Gervais de Tilbury de la Otia Imperialis (en 
Scriptores rerum brunsvicensium, Hanovra, 1707) y quizás la de 
Gauthier de Metz de 1274.? Las descripciones citadas en la parte 
dedicada al Paraíso Terrenal, así como toda la estructura de este 
tipo de obras, obedecen al modelo enciclopédico medieval, cuya 
fuente puede ser precisamente las Etimologías ya citadas de san 
Isidoro que, a su vez, glosa en parte las Sagradas Escrituras. 


Más interesante nos parece la investigación de los relatos de viajes, 
tanto de los viajes reales como de algún viaje imaginario que 
incluye la experiencia del viajero -un mortal que pretende haber 
descubierto el Paraíso Terrenal- o, si no, un espacio con 
características especiales como, por ejemplo, el reino del mítico 
Preste Juan. Aparte de los libros de viajes que cuentan una aventura 
real, en la Edad Media prolifera la literatura de las visiones, género 


cuyo núcleo es también el viaje. Sin embargo, se trata de un viaje 
imaginario, viaje algunas veces en cuerpo y alma, como el de san 
Brandán, otras veces sólo del alma, como la visión muy conocida de 
Tungdal, viaje descrito en 1149 por un irlandés llamado Marcus, 
monje casi con toda seguridad. En la misma línea se inscribe el muy 
conocido y copiado Purgatorio de San Patricio, que cuenta la 
experiencia ultraterrenal del caballero Owein. Se trata de un 
subgénero de tipo alegórico-didáctico que culmina con el grandioso 
viaje de Dante que, a diferencia de los monjes, caballeros y viajeros 
anteriores, que tienen como guía un mensajero divino, es 
conducido, al menos por el mundo infernal, de la mano del poeta 
Virgilio. En nuestra opinión, y dejando de lado la Divina Comedia, 
el viaje de san Brandán incluye una serie de motivos, de tópicos que 
articulan el viaje iniciático que se desarrolla precisamente por las 
aguas de aquel «gran océano» que separaba la tierra de los mortales 
del Más Allá. San Brandán, gracias precisamente al mensajero 
divino, puede llegar al «paraíso de los pájaros» —isla blanca donde 
viven y cantan, bajo aspecto de pájaros, los ángeles que habían 
seguido a Lucifer en su caída—. Asimismo, penetra con su nave en la 
maravillosa columna de cristal que se alza en el mar y celebra misa 
en el altar grálico de piedras preciosas. Finalmente, se le permite 
entrar y ver el Paraíso Terrenal; sin embargo, su estancia allí es 
limitada, puesto que como mortal no puede permanecer en aquel 
lugar maravilloso y vedado ya al hombre. La descripción contiene 
todos los elementos previstos en el modelo inicial y en las variantes 
que hemos comentado anteriormente. 


Entre los viajes de tipo imaginario, hay uno muy conocido en el 
siglo XII y utilizado en el XIII para configurar una parte del Roman 
de'Alexandre. Se trata de un texto escrito probablemente por un 
judío entre 1100 y 1175 que circula en latín bajo el título Alexandri 
Magni iter ad paradisum. Como es bien sabido, el protagonista de 
este viaje, Alejandro Magno, se convierte en un héroe medieval, 
soportando incluso en la refundición del mito histórico una serie de 
anacronismos. La fuente de las historias sobre la vida y aventuras de 
conquista, descubrimiento e iniciación del gran héroe macedonio es 
el llamado Pseudo-Calístenes, texto griego elaborado en el siglo TI 
en Alejandría, con versiones en latín en el siglo IX. Evidentemente, 
no se ha podido atribuir al general pagano el privilegio de haber 
visitado el Paraíso Terrenal, por mucho que se mezclaran los 


elementos mitológicos grecolatinos con los de la mitología 
judeocristiana. Sin embargo, hay episodios como el de la fuente de 
la vida eterna y el de la tierra de los brah-manes, los 
bienaventurados, que se presentan, evidentemente, como unos 
cuadros de ficción híbridos donde se mezclan distintas tradiciones 
relacionadas con «el otro mundo». Ahora bien, el Iter ad paradisum 
atribuido a Alejandro Magno es un texto bien distinto. Se trata de 
un viaje concreto, de búsqueda del Paraíso Terrenal, emprendido 
por Alejandro y su gente una vez llegados a la orilla del Ganges (río 
que nace precisamente del Paraíso). Remontan el río hasta llegar a 
un muro que se alza a lo largo del Ganges sin que pudieran 
encontrar ninguna grieta, puerta o apertura. Después de tres días de 
navegación, vislumbran un ventanuco en el muro. Allí aparece un 
viejo; los generales piden que la ciudad —piensan que el muro la 
rodea— pague un tributo al gran Alejandro, el rey de reyes. El viejo 
les contesta que se trata de la ciudad de los bienaventurados y que 
es peligroso para ellos permanecer más tiempo ante ésta, a causa de 
las aguas turbulentas del río. Regala a Alejandro una piedra 
misteriosa que éste llevará a Babilonia, donde un mago le 
descubrirá el sentido de todo aquello; en el platillo de una balanza, 
la piedra pesa más que cualquier peso en oro. En cambio, cubierta 
de polvo se vuelve más ligera que una pluma; todo esto significa lo 
poco que pesa la ambición, el poder y la gloria a la hora de la 
muerte. Alejandro comprende la parábola y abandona sus aventuras 
de conquista. 


Aparte de los textos didáctico-religiosos, los alegórico-didácticos o 
de los discursos pseudocientíficos de carácter enciclopédico, la Edad 
Media conoce los relatos de viajes de intrépidos viajeros, monjes 
peregrinos y misioneros que emprenden en los siglos XII y XII el 
viaje hacia Oriente. La búsqueda del Paraíso Terrenal entra dentro 
de lo posible en la aventura de descubrimiento de los viajeros 
medievales; sin embargo, una serie de elementos que configuran el 
lugar como un cuadro intertextual, se desplazan hacia otro mito de 
tipo espacial que nace en la época, esto es, el mito de Preste Juan. 
Sobre la forma en la que se ha forjado la historia, la leyenda y, 
finalmente, el mito, hay muchas hipótesis.? Sin ninguna duda, en 
toda la Edad Media circula una carta, apócrifa, atribuida a un gran 
emperador de Oriente que detenta tanto el poder político sobre 
unas tierras que tienen, en parte, las características del Paraíso 


Terrenal como el poder religioso sobre unos súbditos que, si bien 
caballeros, tienen los atributos y la vida casta de los hombres de la 
Iglesia. Aparte del importante juego político que la circulación de 
dicha carta activa a favor de los levantamientos cristianos en 
Oriente, en contra del auge impetuoso de los turcos, el texto aviva 
la imaginación y la codicia. El reino de Preste Juan es buscado y 
descrito de formas diferentes. 


Lo que nos interesa, en relación con este espacio imaginario, «el 
reino de Preste Juan», es en primer lugar el afán de búsqueda, 
similar, sin duda, a la búsqueda de un espacio u objeto mágico que 
prefigura toda aventura. El héroe percibe, a través de una serie de 
elementos que implican una fuente fidedigna o una autoridad, 
señales de la existencia de una tierra «más allá de los confines 
conocidos», o de la existencia de un objeto mágico, maravilloso o 
sagrado que proporciona conocimiento, dicha y muchas veces 
poder. La búsqueda se perfila, de este modo, como una escritura 
virtual preexistente en cualquier tipo de aventura, bien sea de 
conquista, de descubrimiento o de iniciación. Si bien el objeto 
mágico (anillo, velo, cofre, piedras preciosas, incluso algunas veces 
una flor extraordinaria o un alimento maravilloso del tipo de las 
«manzanas de oro») articula en torno a sí una cadena o periplo de 
aventuras de tipo mitologicofundacional o simplemente ficcional; la 
búsqueda de un espacio implica una expedición real y la 
implicación, muchas veces, de unos personajes históricos. La 
existencia real y la circulación de la carta de Preste Juan permite a 
los viajeros emprender una búsqueda similar a la del Paraíso 
Terrenal. Sin embargo, el afán de descubrir o simplemente 
encontrar uno u otro espacio, en el caso del paraíso, tiene 
connotaciones misticoreligiosas que llevan a una interpretación 
simbólica de la geografía y, por supuesto, a la creación de una 
geografía imaginaria. En el caso de Preste Juan, los que emprenden 
la aventura son viajeros, mercaderes, algunas veces frailes 
misioneros, incluso mensajeros o embajadores; por lo tanto, 
pertenecen a la clase baja o a la incipiente burguesía. La búsqueda 
no es inspirada por una idea o concepto sagrados sino por unos 
intereses muy concretos. 


Lo que llama la atención al lector o investigador es el tratamiento 
distinto, en función de la experiencia individual que inicia la 


aventura de descubrimientos. Encontramos dos fórmulas: una, la 
más difundida entre los viajeros medievales y ampliamente 
conocida por el público medieval, que prefiere guiarse por la 
descripción de la tierra de Preste Juan, tal y como aparece en la 
misma carta e insinuar —mediante la fórmula retórica de «no lo he 
visto», pero «lo oí»— la existencia de dicha tierra. En realidad todos 
los viajeros en mayor o menor medida conocen y respetan la 
descripción de la tierra de Preste Juan que sitúan al este en Asia, y 
concretamente en la India (India inferior, India superior y la India 
última o la «India Egypto»), tierras bañadas por el Ganges y el Nilo, 
ríos que salen del Paraíso Terrenal. A diferencia, pues, de la 
búsqueda del Paraíso Terrenal, entendida y codificada como tal 
dentro de la categoría de viajes iniciáticos, viajes al Más Allá, 
visiones religiosas y alegóricas, los que buscan la tierra de Preste 
Juan relatan sus aventuras en libros de viajes que comprenden 
mucha materia relacionada con las búsquedas más diversas: oro, 
especias, una nueva ruta comercial, apoyo político. 


Podemos decir, pues, que la aparición del mito de Preste Juan como 
uno de los principales mitos medievales desacraliza o incluso 
desmitifica el mito del Paraíso Terrenal. Se llega incluso a actitudes 
escépticas y, en la fase de la degradación del mito, a la parodia. La 
descripción más completa de esta tierra maravillosa, aparte de la 
comprendida en la famosa carta, tanto en sus versiones en latín 
como en las versiones en vulgar, aparece en un famoso libro de 
viajes titulado con el genérico Libro de las maravillas. Su autor, 
Juan de Mandeville, confecciona su viaje a base de un tratamiento 
de textos que incluye el apropiarse de fragmentos y episodios 
enteros de relatos de distintos viajeros. El caso más evidente es el 
relato de viajes de Odorico de Pordenone, muy conocido en la 
época (s. XIV), traducido al francés y con una larga fortuna 
literaria. Sin embargo, el episodio de la «tierra de Preste Juan» no 
figura en el relato en latín de Odorico (el caso de la versión 
española y en general de las versiones en vulgar es distinto y 
representa una concesión al gusto del público). 


Juan de Mandeville utiliza los tópicos básicos de la carta: la 
enumeración de los animales reales, fantásticos y monstruosos, los 
seres humanos que se pueden catalogar de la misma manera, 
recordándonos todo esto las descripciones de San Isidoro. La tierra, 


bendecida, está bañada por las aguas de un río que tiene su origen 
en el Paraíso Terrenal. Ya hemos visto que la misma situación 
geográfica del reino de Preste Juan permite la consideración de su 
proximidad con el Paraíso Terrenal; a esto se añade el que las aguas 
del río sean de leche o miel, que su lecho esté lleno de piedras 
preciosas, que allí se encuentre el famoso y codiciado «bosquecillo» 
donde crece la pimienta, sitio guardado celosamente por serpientes 
venenosas. Algunas versiones hablan de la existencia de la fuente de 
la vida, que cura toda enfermedad y rejuvenece al que bebe de sus 
aguas dejándole en la óptima edad eterna de treinta años. Hay 
detalles interesantes sobre la organización del ejército y de los 
rangos de los súbditos de Preste Juan; asimismo, se nos cuenta 
sobre la magnificencia de los edificios y de los soberbios palacios, 
cuyos interiores están cuajados de espejos. Hay un espejo mágico 
que permite ver todo lo que sucede en el reino. Como decíamos 
antes, se trata de un cúmulo de tópicos que crean un cuadro 
intertextual complejo. La gran diferencia entre la descripción 
tipificada y codificada del Paraíso Terrenal y la del reino de Preste 
Juan reside en la cualidad de jardín del paraíso, espacio organizado 
armoniosamente, donde los elementos primordiales de la naturaleza 
en el momento de la eterna primavera acogen al primer hombre. El 
reino de Preste Juan, aun conservando elementos de la serie del 
paraíso, es un espacio abierto y cerrado a la vez; llama la atención 
precisamente lo construido y lo organizado, entendiéndose que el 
reino mítico tiene, sin lugar a duda, modelos medievales de 
organización feudal a los que se añade la magnificencia de lo más 
codiciado en las aventuras de descubrimiento: oro, piedras 
preciosas, especias y la fuente de la vida. Además de en la 
abundancia, la felicidad reside también en la total y entera 
honradez y bondad de sus habitantes. 


Volviendo al texto de Mandeville (en la versión castellana de 1524; 
véase Mandeville 1984), observamos que el modelo mítico se 
convierte en un espacio mucho más real, cuyos elementos ciudades 
y villas, componen un estado. Por otra parte, este reino tiene 
«muchas islas, anchas y largas; porque esta tierra de las Indias está 
partida en muchos partidos e islas, por causa de los ríos grandes que 
salen del Paraíso Terrenal» (cap. LXIID. La descripción, aparte de 
las «islas», sigue más bien en términos realistas (mercancías que allí 
se pueden encontrar, las piedras diamantes, «muy grandes y aun 


rocas bellas que tienen propiedad de tirar el fierro para sí»). 
Evidentemente, el detalle que puede interesar al mercader alterna 
con las «maravillas»; una de las más celebradas es «un río que viene 
del paraíso terrenal y todo es de piedras preciosas sin agua; y corre 
por medio de los desiertos abaxo, a grandes hondas, así como la 
dicha más arenosa, en la cual viene a ferir y allí peresce. E aqueste 
río corre tres días a la semana» (1984: 165). La descripción de 
Mandeville sigue el modelo conocido; sin embargo, se diferencia de 
las cartas que circulaban en su época por situar este reino en la 
tierra y en las islas que recuerdan las de los Bienaventurados, las 
islas de la felicidad eterna, espacios cerrados en el mar Océano que 
justificarán más adelante las grandes expediciones en búsqueda del 
Paraíso Terrenal, más allá de las aguas que rodean la tierra 
conocida. También Juan de Mandeville habla de un falso paraíso, 
de un paraíso artificial. En el capítulo LXV cuenta la historia de «un 
hombre rico llamado Catocanades, que tenía un «fermoso castillo en 
una montaña, así fuerte y noble que apenas podía hombre pensar. Y 
él fizo toda la montaña cercar de bellos muros, dentro de los cuales 
había un lindo huerto, en el cual había árboles que daban fruta de 
todas maneras y yerbas de muy lindas flores, con muchas fuentes 
[...] fizo ende tres fuentes corrientes y muy nobles, todas adornadas 
de piedras preciosas y perlas; y fizo cañones debaxo de tierra de 
manera que por estas tres fuentes él facia correr leche y miel y vino; 
y más una mujer de quince años, la más fermosa que pudo fallar, y 
un muy fermoso mancebo, y entre ambos eran vestidos de paños de 
oro; y decía que aquestos eran ángeles. E este lugar llamaba el 
paraíso» (1984: 168-169). Este curioso «paraíso» forma parte de 
toda la organización de la secta de los «asesinos», capitaneados por 
«el Viejo de la Montaña». Sobre éste y sus costumbres «asesinas», 
fray Odorico es más explícito: «Partendomi delle terre del Presto 
Giovanni, venendo verso ponente veni a una contrata che si chiama 
Mileser, bella e abondevole d'ogni bene» (ms. de la Biblioteca 
Palatina de Florencia),* ya que sin detenerse en todos los detalles 
lujuriosos y suntuosos, indica la existencia de una montaña rodeada 
de un muro, donde hay fuentes maravillosas y donde, aparte de 
doce vírgenes muy bellas, hay caballos preciosos y todas las cosas 
que pueden deleitar al varón. 


Evidentemente hay viajeros que, después de una búsqueda 
infructuosa del reino de Preste Juan, al que incluso algunos 


llevaban cartas de interés político, se encuentran en la situación de 
tener que describir más bien lo visto, y esto dista mucho del 
«maravilloso reino». Lo hace Marco Polo y, antes, Guillermo de 
Rubruck, que afirman que sólo han llegado a conocer la existencia 
de cabecillas nestorianos que estaban lejos de poseer la 
magnificencia y la riqueza que se contaba acerca de Preste Juan. Se 
trata de un proceso continuo de mitificación y desmitificación de un 
espacio imaginario asociado con el espacio primordial del Paraíso 
Terrenal, entendido como una directa continuación de éste en una 
zona de la tierra asequible a los mortales. Los viajeros han seguido 
la búsqueda de esta tierra más allá de los límites de la Edad Media, 
desplazando su ubicación desde la India hacia África y Etiopía. Este 
cambio reduce, pues, el nivel de asociación y analogía con el 
Paraíso Terrenal situado en el siglo XIV (Odorico de Pordenone, 
Jourdain de Séverac, el mismo Marco Polo, que realizan parte de su 
viaje por mar), cuentan sobre la existencia de unas islas 
«maravillosas». Delumeau llama la atención sobre el motivo de la 
«isla jardín», comentando la importancia que tiene este elemento 
entre los pueblos del desierto. Jourdain de Séverac, en sus 
Merveilles, percibe el cambio al pasar desde la descripción de 
Armenia y Persia a la descripción de la India Menor: «Il y a de 
nombreuses et d'infinie merveilles; et dans cette premiére Inde 
commence pour ainsi dire un autre monde» (1925: 61). La literatura 
del islam alaba las delicias del jardín cerrado, delicias relacionadas 
tanto con una naturaleza exuberante, como con un desenfreno de 
los sentidos. El jardín cerrado —el de los árabes y los persas es más 
bien un jardín de amor- es el famoso locus amoemus de la lírica y, 
en general, de la ficción medieval. Ahora bien, entre las islas 
descritas por los viajeros destaca la de Ceilán. Odorico de 
Pordenone describe la multitud de serpientes, de animales salvajes y 
los elefantes enormes (los viajeros pecan, como casi todo el que 
cuenta algo en el mundo medieval, del vicio de aumentar 
cantidades y tamaños obedeciendo a un recurso retórico muy 
usado). Aparte de esto hay un monte donde Adán lloró cien años 
por su hijo: 


In hac contrata est unus maximus mons de quo dicunt gentes quod 
super illo Adam pleuxit filium sumun centum annis. In medio 


montis hujus est quaedam pulcherima planicies in qua est unus 
lacus non multum magnus. Sed tamen est bene in eo aqua magna 
quam dicunt gentes esse lacrimas quas Adam et Eva effunde-runt, 
quod tamen non creditur esse verunt, cum tamen intus nascatur 
aqua iela.? 


En la cima, las lágrimas de Adán y Eva forman un lago lleno de 
piedras preciosas, pero también de sanguijuelas. El rey de la isla 
permite a sus súbditos sumergirse y coger piedras preciosas del 
fondo una vez al año. Del lago nace un río donde hay gran cantidad 
de rubíes, diamantes y perlas. En la descripción de Jourdain de 
Séverac aparece la huella de Adán en la cima de la montaña. El 
mismo Jourdain de Séverac, hablando de una multitud de islas que 
encierran «maravillas», comenta que, aparte de las piedras 
preciosas, hay mares donde se pescan las perlas y en una de estas 
islas «c'est qu'il y a dans une d'elles de l'eau, et un arbre spécial au 
milieu. Tout métal qui est lavé avec cette eau devient de l'or. Toute 
blessure sur laquelle sont placées des feuilles écrassées de cette 
arbre est immédiatement guerie» (1925: 75). Sin embargo, ningún 
viajero asocia de forma directa la isla de Ceilán con su montaña 
sagrada, testimonio del paso de los padres de la humanidad con el 
Paraíso Terrenal. Casi todos los viajeros mencionados (Odorico de 
Pordenone, su imitador Juan de Mandeville, Jourdain de Séverac) 
son conscientes de la necesidad de contrastar las maravillas, muchas 
de ellas equiparables con las del Paraíso Terrenal, con determinados 
espacios infernales. A diferencia de la literatura de las visiones, que 
indica y caracteriza el infierno como un lugar canónico, los libros 
de viajes utilizan fórmulas distintas, determinando algunos lugares 
como próximos al infierno, de la misma manera que otros lugares 
visitados son próximos al Paraíso Terrenal. Así, Jourdain de Séverac 
habla de un lugar entre la India Maior y la Minor, lejos del mar, 
donde los hombres habitan bajo tierra; no comen, no beben ni se 
visten como los que viven cerca del mar (es interesante la 
determinación de lo infernal lejos de las aguas del mar; al contrario, 
lo paradisiaco, esto es, las islas, están rodeadas por el mar). En estas 
tierras hay serpientes grandes y venenosas, grandes arañas, unas 
hormigas blancas capaces de destrozar y comerse cualquier cosa: 
madera, las junturas de las piedras, las telas, y también hay unos 


pájaros agresivos que se comportan como los perros. Jourdain de 
Séverac usa para concluir una fórmula retórica: «Que dirai-je? La le 
diable parle aussi, souvent et tres-souvent, aux hommes, durant la 
nuit, ainsi que je l'ai entendu. Tout est admirable dans cette Inde; 
car c'est véritablement un autre monde» (1925: 82). 


En cuanto a la existencia del Paraíso Terrenal, Jourdain de Séverac 
lo asocia con una Tercera India, que no llegó a visitar; la tierra de 
Preste Juan —por lo que entendemos, ya que no es nada explícito-, 
la sitúa ya en Etiopía donde, aparte de un gran número de 
monstruos, hay muchas piedras preciosas, hay dos montañas de 
fuego y en medio una montaña de oro. Las gentes que habitan esta 
tierra, cuyo señor es muy rico y más poderoso que cualquiera en 
todo el mundo, son cristianos, pero heréticos. En cuanto a Odorico 
y Mandeville, hablan de cierto «Valle Peligroso». El orden en la 
estructura del libro es de ubicar el valle inmediatamente después de 
la descripción de la tierra de Preste Juan y del falso «Paraíso del 
Viejo de la Montaña». Juan de Mandeville lo llama «valle encantado 
que se dice el valle del Diablo». Odorico de Pordenone, más escueto 
que Mandeville, sitúa este valle por encima del río de las delicias. 
Cuenta que allí había muchos cuerpos muertos, muchos tormentos, 
miedo y terror. El valle tiene ocho millas de largo. El fraile, 
interesado y curioso, penetra en el valle, donde encuentra, encima 
de una montaña, una cabeza de muerto que le produce un gran 
pavor, superado por la invocación «verbum caro factum est». Al 
subir el monte arenoso, encuentra allí mucha plata que se podía 
coger «come uno iscoglia me di pesce din grande cantitá».* Sobre 
este cuadro, Juan de Mandeville construye una notable descripción 
del «valle tenebroso». En primer lugar, sitúa el valle «en aquesta isla 
de Mistorials, contra la parte sinistra, facía a la vía del río Fisón, 
hay una maravillosa cosa...» (Mandeville 1982: 170). Estamos, por 
la afirmación de Mandeville, cerca del Paraíso Terrenal; aparte del 
«ruido» infernal, de la existencia de una gran cantidad de oro, plata 
y piedras preciosas que atraen y atrapan a los incautos viajeros, de 
la «cabeza que tiene la vista muy espantable de mirar», Mandeville 
cuenta una aventura en la que participa un grupo de viajeros entre 
los que se encuentran dos frailes menores. Algunos, como «dos 
griegos y tres españoles», se pierden en el valle; los demás 
consiguen apartarse del mundo de los diablos. Ahora bien, en 
ningún momento se le llama a este lugar infierno. A diferencia de 


fray Odorico, que da por acabado su viaje después de haber contado 
la aventura del valle peligroso, Juan de Mandeville, aparte de la 
descripción de unas cuantas islas más, todas formando parte del 
reino de Preste Juan, nos conduce hacia el Paraíso Terrenal. Se va 
hacia Oriente «E destos lugares tenebrosos y desiertos, y de aquesta 
isla, yendo contra Oriente, no hay mucho camino fasta el paraíso 
terrenal...» (1982: 175). El viajero («de sillón», por cierto) se 
contenta con una descripción de los elementos más conocidos, ya 
que afirma no haber estado allí. Se trata de la tierra más alta del 
mundo, que está cercada de un muro. Pero en lugar de mantener la 
consabida afirmación del «muro de fuego» dice que «no sabe 
hombre de qué es aquel muro. Y están cubiertos los muros de boira 
y no se parece piedra ni otra cosa de los muros». La entrada está 
cercada de «fuego ardiente». Dentro, «en el más alto lugar», se 
encuentra la fuente de la que nacen los cuatro ríos. En el río Fisón 
se encuentran muchas piedras preciosas, oro y madera de áloe. 
Aparte de hablar sobre el nombre de cada río y sus características, 
afirma Mandeville: 


Muchos grandes señores y de gran esfuerzo, han tentado de ir por 
aquel río la vía del paraíso con gran compaña; más jamás lo han 
podido acabar; antes murieron muchos por la gran fatiga y 
cansancio de remar y navegar contra las ondas de la agua; y muchos 
otros se tornaron flacos, y muchos sordos por el sonido de la agua; y 
muchos otros se afogaron en el río; de forma que ningún hombre 
mortal pudo llegar al paraíso, si no fuese por especial gracia de 
Dios. Y así del paraíso no vos sabría otra cosa significar, y por tanto 
callaré y me tornaré a lo que he visto» (1982: 177). 


Los comentarios de Juan de Mandevilla indican que la aventura de 
búsqueda del Paraíso Terrenal, asociada con la del descubrimiento 
del reino de Preste Juan, estructuran una parte de todos los viajes 
reales que se dirigen a Oriente. Algunos viajeros, como fray 
Odorico, más cautos y a la vez conocedores, probablemente de 
forma directa, de los textos de las autoridades referentes a la 
existencia y situación del Paraíso Terrenal, apenas lo mencionan, 
mientras que otros, especialmente los refundidores de los diversos 


relatos de viajes, como Mandeville, se recrean en el acopio y 
desarrollo de elementos que mantienen el afán de búsqueda de las 
tierras míticas antes mencionadas. Sin llegar a una acción de 
desmitificación tan evidente como la de Marco Polo, en relación con 
la figura de Preste Juan, fray Odorico, Jourdain de Séverac, 
Martignolli, todos hombres de la Iglesia, soslayan el tema del 
Paraíso Terrenal. Sin embargo, a medida que avanza la Edad Media, 
ya hacia su fin, en el siglo XV, cuando ya los viajeros portugueses 
recuperan el mito de Preste Juan situándolo en Etiopía, la tierra del 
gran Negus, aparecen opúsculos que, de forma abreviada, sintetizan 
la forma y los contenidos fundamentales de los relatos de viajes 
medievales. 


Uno de ellos es El libro del Infante Don Pedro de Portugal, el cual 
anduvo las cuatro partidas del mundo, cuyo autor es Gómez de San 
Esteban, tal y como aparece en el prólogo de la edición de 1563, 
impresa en Burgos por Felipe de Junta. A pesar de ser un conjunto 
de tópicos relacionados con los viajes reales que empezaban por el 
viaje y la visita a los Santos Lugares, pasando por Venecia, donde 
los viajeros (doce compañeros y, con el mismo infante, trece «como 
nuestro señor Jesu Christo con sus discípulos») embarcan para 
Chipre de donde pasan a Tierra Santa, hay algunas menciones 
relacionadas con los elementos que configuran el cuadro del Paraíso 
Terrenal. Los viajeros parten hacia las tierras de Armenia «y aquesta 
es la tierra de que mana infinita leche y miel». Aparte de una fuente 
cuyas aguas se aclaran mediante la intervención del unicornio, en 
esta tierra, «entre las fieras passa un rio ardiente, donde se cogen 
muchas piedras preciosas». El Infante don Pedro se propone como 
meta visitar a Preste Juan y, además de contar las mismas historias 
que ya circulaban como elementos legendarios y místicos, cuenta un 
episodio nuevo, de tipo religioso-alegórico, esto es, la colocación de 
los cuatro vasos de oro en la mesa. Uno contiene una calavera 
«cabeca de homeu morto», otro un poco de tierra, el tercero las 
brasas que recuerdan el infierno y el último vaso unas peras 
partidas por la mitad, peras que nacen entre los ríos Tigris y 
Éufrates, y que contienen la imagen de un crucifijo. Después de ver 
todas las maravillas de la tierra de Preste Juan, los viajeros deciden 
volver a España. Preste Juan les proporciona «dromedarios» y guías. 
«Partimos dalí huma segunda feira, e atravessamos deide a cidade 
de Edicia, até o Paraiso Terreal». El viaje sigue a través del desierto: 


«Nestes desertos nao ha caminhos, que guiem as pessoas, echegando 
nos a vista da Terra do Paraiso Terreal, as guias, que nos deu o 
Preste Joao, nao deixarao passar por diante».” 


Parece evidente que el mito del Paraíso Terrenal conoce, a finales 
de la Edad Media, una larga etapa de silencio textual; parece 
normal incluso que participe de la decadencia del mito de Preste 
Juan. Los viajeros sitúan la tierra maravillosa del Preste, a finales 
del siglo XV y sobre todo en el siglo XVI, en África; este cambio 
geográfico no es en realidad más que el resultado de la necesidad de 
búsqueda de un espacio que contenga todos los elementos o, al 
menos, parte de ellos, aludidos en la famosa carta convertida en el 
objeto-guía mágico. Etiopía es la nueva tierra de Preste Juan, pero 
no se la asocia ya con el Paraíso Terrenal. 


Al final del siglo XV se conoce una nueva experiencia de naturaleza 
geográfica. Se trata de los viajes de descubrimiento de Cristóbal 
Colón, una de las más controvertidas figuras de la historia de la 
época. De hecho, en torno al Almirante (lugar de nacimiento, 
origen, raza, religión, andanzas previas, conocimientos, iniciación, 
etc.) se ha preparado una tupida red de leyendas que permiten al 
lector moderno una interpretación siempre nueva de sus hazañas y 
aventuras. Entre las historias que se articulan en torno a la figura de 
Colón, hay un puñado que lo considera como un visionario, un 
iniciado que entiende, tal y como lo difundían las corrientes 
milenaristas de la época, que los «tiempos escatológicos» están por 
venir y por ello es necesario difundir la palabra de Dios, incluso en 
aquellas partes del mundo donde difícilmente podía llegar. En lugar 
de ver a un Colón, marinero y explorador, vemos a un aventurero 
más cercano a esos «caballeros comprometidos con la búsqueda del 
Grial» que a la gente de su época. Es difícil saber la verdad; los 
documentos tienen lagunas y su interpretación ha sido, a lo largo 
del tiempo, sesgada. Lo que sí es cierto es que Colón conoce los 
principales libros de viajes medievales, especialmente el de Marco 
Polo y el de Juan de Mandeville, así como la Imago Mundi de Pierre 
d'Ailly. También es verdad que la cartografía medieval incluía la 
tierra de Preste Juan y, a veces, también el Paraíso Terrenal en 
muchos de los mapas que Colón pudo haber conocido y estudiado. 
No es de extrañar, pues, que la aventura de cruzar el Océano en 
búsqueda de Cipango incluyera también como perspectiva el 


acercamiento al Paraíso Terrenal. 


Los diarios de los viajes de Colón, a pesar de su manipulación, 
encierran el asombro maravillado del viajero, tal y como lo 
interpreta fray Bartolomé de las Casas, ante la belleza de las islas 
que está descubriendo. Cierto es que el tópico de la isla, vista como 
locus amoemus e incluso como el jardín de las delicias, formaba 
parte de la sintaxis del discurso de los libros de viajes y lo 
encontramos en todos los viajeros antes mencionados. Colón se 
maravilla de la pureza del aire, de la naturaleza exuberante, de la 
multitud y variedad de pájaros y, como signo especial, alude al 
«maravilloso» perfume de los árboles y flores. Todos estos 
elementos figuran en el cuadro intertextual del Paraíso Terrenal. El 
«nuevo mundo» descubierto por Colón tiene mucho que ver con la 
imagen prestablecida y ejercerá su fascinación en todos los 
aventureros y conquistadores posteriores. Al mito de la isla 
paradisíaca se le añade el de Eldorado, la tierra del oro, la ciudad 
dorada, cuyo rey, envuelto en una capa de oro, practica los ritos 
sagrados de las ofrendas en oro y esmeraldas al río, cuna de su isla, 
su ciudad y su reino. La carta de Amerigo Vespucci, convertida en el 
conocidísimo apócrifo Mundus Novus, contiene todos estos 
elementos descritos en un registro superlativo. Se cuenta sobre una 
tierra cubierta de árboles muy altos, siempre verdes, donde hay 
frutos y flores a la vez, cuyo perfume embriaga al viajero. Se habla 
de la multitud de pájaros y de la belleza de su canto; todo esto lleva 
al viajero a afirmar que se debe encontrar muy próximo el Paraíso 
Terrenal. A todo esto, a lo largo del siglo XVI se añaden testimonios 
diversos de navegantes y conquistadores; todos consideran esta 
tierra, el «nuevo mundo», o América, una tierra bendecida con 
todas las bondades y bellezas; además, aparecen testimonios sobre 
la longevidad de sus habitantes y lo saludable de su clima. El interés 
se centra especialmente en Brasil. Sin ninguna duda, todos los 
documentos, las crónicas y las historias sobre las Nuevas Indias dan 
muchos detalles que permiten acercarse o incluso identificar estas 
tierras con las soñadas por los viajeros de todos los tiempos. No 
vamos a detenernos aquí en la desviación del mito del Paraíso 
Terrenal hacia América; sólo mencionaremos algunos detalles 
curiosos como, por ejemplo, el intento de identificación del fruto 
del árbol del bien y del mal con algún fruto exótico. Antonio de 
León Pinelo cree que el fruto de maracuyá hubiera podido inducir a 


Eva a pecar, por su aroma y exquisitez. La flor misteriosa de este 
árbol llevó la marca de la pasión de Jesucristo; por ello a este fruto 
lo llaman «de la pasión». Muchas y grandes virtudes encuentran 
asimismo al ananás, y olvidándose o ignorando el origen guaraní de 
esta palabra, la relacionan con el Anna nascitur (santa Ana, madre 
de la Virgen). 


Nos gustaría, al acabar, hacer unas consideraciones sobre Antonio 
de León Pinelo, una de las figuras más interesantes del siglo XVII. 
Aparte de otras obras, de interés histórico, es un apasionado 
coleccionista de libros, y fruto de su tesón de investigación 
bibliográfica tenemos el Epitome de la Bibliotheca oriental, 
occidental, náutico y geográfico.* Buen conocedor de las Indias, 
redacta una Historia del Nuevo Mundo, hoy perdida. Por lo que se 
sabe, utilizó gran parte de la información de esta Historia para su 
gran obra, el Paraíso en el Nuevo Mundo (1650-1655), considerada 
una importante descripción del nuevo continente en la línea de las 
utopías renacentistas. He aquí que, a finales del siglo 


XVIL nos encontramos con una obra que mantiene todos los 
elementos básicos que configuran el mito del Paraíso Terrenal. Se 
trata de una exposición de historia natural y geografía que resalta la 
belleza de la tierra americana, único sitio donde podía situarse el 
Paraíso Terrenal. De nuevo estamos ante una geografía de lo 
maravilloso donde, a pesar de la voluntad y del logro de un discurso 
científico, asoman los detalles de tipo maravilloso, mágico y 
milagroso. En su Historia crítica del pensamiento español, comenta 
José Luis Abellán: 


Como buen judío espiritual, aunque seguro cristiano, buscaba la 
tierra prometida, que halló en el continente americano, pero 
imposibilitado de situarla en el futuro, la trasladó al pasado. En este 
sentido, América, a la que llama Continens Paradisi, es promesa de 
nueva vida» (1979: 380). 


A pocos años de haber escrito León Pinelo su obra, en Francia 
aparece un tratado sobre la situación del Paraíso Terrenal (1691), 


cuyo autor es el P. D. Huet, arzobispo y miembro de la Academia 
Francesa. El mapa que presenta el opúsculo sitúa el espacio mítico 
en Arabia, muy cerca del Golfo Pérsico. Parece que asistimos de 
nuevo a una vuel- ta hacia Oriente pero, con el escepticismo y la 
gracia del comentario del científico francés: 


Rien ne peut mieux faire voir combien la situation du Paradis 
terrestre est peu connue, que la diversité des opinions de ceux qui 
Pont recherchée. On la placé dans le troisiéme ciel, dans le 
quatriéme, dans le ciel de la Lune, dans la Lune mesme, sur une 
montagne voisine du ciel de la Lune, dans la moyenne region de 
l'air, hors de la terre, sur la terre, sous la terre, dans un lieu caché 
et éloigné de la connoissance des hommes. On l'a mis sous le Póle 
Arctique, dans la Tartarie, á la place qu'occupe presentement la mer 
Caspie. D'autres l'ont réculé a lextrémité du Midy, dans la Terre du 
feu. Plusieurs l'ont placé dans le Levant, ou sur les bords du Gange, 
ou dans l'Isle de Ceilan, faisant mesme venir le nom des Indes du 
mot d'Eden, nom de la Province oú le Paradis estoit situé. On Pa 
mis dans la Chine, et mesme par delá le Levant, dans un lieu 
inhabité; d'autres dans l'Amerique, d'autres en Afrique sous 
d'Equateur, d'autres sous les montagnes de la Lune, d'oú lP'on a crá 
que sortoit le Nil; la pluspart dans l'Asie, les uns dans l'Armenie 
majeure, les autres dans la Mesopotamie, ou dans l'Assyrie, ou dans 
la Perse. Ou dans la Babylonie, ou dans l'Arabie, ou dans la Syrie, 
ou dans la Palestine. Il s'en est mesme trouvé qui en ont voulu faire 
honneur á nostre Europe, et ce qui passe toute les bornes de 
limpertinence, qui l'ont établi á Hédin, ville d'Artois, fondez sur la 
conformité de ce nom avec celuy d'Eden. Je ne desespere pas que 
quelque avanturier, pour l'approcher plus prés de nous, 
n'entreprenne quelque jour de le mettre á Houdan.? 
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1.Para más detalles acerca de las creencias y distintas acepciones 
que se otorgan al paraíso como lugar de espera remitimos al libro 
de J. Delumeau ya citado. 


2. Tanto para la obra de Gervasio de Tilbury como para L'image du 
monde de Gauthier remitimos a sendos manuscritos de la Biblioteca 
Nacional de Madrid. El ms. 6213 es conocido y descrito por el 
investigador americano J. R. Caldwel en Scriptorum, 11, 1957, y 
16, 1962, mientras que el ms. francés, si bien consignado entre los 
manuscritos del Marqués de Santillana por Mario Schiff (1905) 
como La Mappemonde de Pierre (d'Ailly), es en realidad una copia 
de finales del siglo XIV del texto de G. de Metz, según nuestras 
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Para James Taylor, naturalmente 


Byrne me dijo que uno no puede fijar su posición exacta en la tierra 
si no es por referencia a un punto en el cielo. Un hombre no puede 
saber dónde está en la tierra salvo en relación con la luna o con una 
estrella. Existe un aquí sólo en relación con un allí, no al contrario. 
Hay esto sólo porque hay aquello; si no miramos arriba nunca 
sabremos qué hay abajo. «Piénsalo, muchacho. Nos encontramos a 
nosotros mismos únicamente mirando lo que no somos. No puedes 
poner los pies en la tierra hasta que no has tocado el cielo». (Paul 
Auster, El palacio de la luna) 


Trascendencia de un viaje 


La consideración de Dante como viajero aparece en los primeros 
comentadores de la Commedia, pero también dantistas más 
modernos, como el excepcional Charles Singleton, han puesto la 
categoría de viaje en el centro de su interpretación de la obra.* Uno 
de los méritos de este estudioso ha sido precisamente el de destacar 
el viaje, el periplo excepcional por el Más Allá como un 
procedimiento esencial, frente a cierta crítica de orientación 
crocciana que había hecho prevalecer los episodios singulares y el 
encuentro con grandes personajes, y los había interpretado de 
manera autónoma, con lo que se perdía el sentido de la totalidad. 


El poema es la narración de un viaje, la «struttura portante», como 
afirma Capelli (1994). Ni que decir tiene que el topos no era nuevo. 
Sí es nueva su polisemia, la variedad y profundidad de sus 
significados, y también es novedosa la manera en que éstos se 
entrecruzan. El sentido del viaje se revela poco a poco, pues se 
otorga una dimensión excepcional al descenso, al ascenso y al 
vuelo. La Commedia habla del viaje del individuo Dante, pero 
también de todo ser humano, del hombre pecador en su viaje a la 
purificación, de la razón ayudada por la fe, etc. 


El primero de los guías de Dante es Virgilio, que desaparece en el 
canto XXX del Purgatorio, donde toma el relevo Beatriz, que le 
guiará durante treinta cantos aunque en el décimo cielo deje su 
lugar a san Bernardo. Esta disposición subraya que el poeta ha 
establecido distinciones en las etapas de su peregrinación, que tiene 
mucho de aprendizaje. Una vez que Dante ha asimilado las 
enseñanzas del maestro latino, está preparado para aprender cuanto 
Beatriz le enseñe, y ella le conducirá de revelación en revelación. A 
la manera del eremita del Conte dou Graal, san Bernardo ayuda a 
Dante y le abre el camino de la trascendencia. Al final, el poeta ha 
aprendido a mirar y comprende muchas cosas que antes desconocía: 


rimira in giú, e vedi quanto mondo 

sotto li piedi gia esser ti fei; 

si che” tuo cor, quantunque puo, giocondo 
s'appresenti a la turba triunfante 

che lieta vien per questa etera tondo.? 


(XXI, 128-132) 


Cuando contemple al fin los misterios sagrados, su vida obtendrá 
todas las explicaciones necesarias. El viajero pecador, señala 
Dauphiné, se metamorfosea en esta misa o liturgia que es la Divina 
Commedia.* 


El viaje de Dante, como el de otros viajeros, no es un fin en sí 
mismo. En el caso de Ulises está subordinado al retorno a la patria, 
en el de Eneas a la fundación del imperio de Roma y el de Dante 
tampoco se agota en el relato de contar su periplo. Conviene 
recordar que, para explicar el significado de su obra, el poeta 
florentino elige el viaje de los hebreos al salir de Egipto en su 
Epistola a Cangrande della Scala.* 


Dante no escribió un libro de viajes pero, entre otras muchas cosas, 
cuenta un viaje en la Commedia, el más trascendente que pudiera 
realizar un hombre y que sólo héroes como Eneas o Ulises, o santos 
como san Pablo habían sido capaces de llevar a cabo. Su viaje va 
mucho más allá de una guía de peregrinos, una descripción del 
mundo o el relato de una embajada. Podremos encontrar en la 
Commedia algunos de los rasgos que configuran el género de los 
libros de viajes, pero siempre modificados y trascendidos, porque 
hay otros rasgos distintivos de mayor calado que convierten la 
Commedia en el vasto poema sacro construido a partir de múltiples 
claves. 


Los libros de viajes, tal y como los ha analizado Pérez Priego 
(1984), poseen unos rasgos compositivos bastante esquemáticos: el 
relato se construye conforme al trazado de un itinerario, de acuerdo 
con un orden cronológico y un orden espacial en el que la 
descripción de ciertos núcleos urbanos se convierte en núcleo 
narrativo principal, y domina, además, un relato lineal en primera 
persona. Ni que decir tiene que los procedimientos de construcción 
de la Commedia son diferentes, son más numerosos y más 
complejos, pero la urdimbre que acabo de citar, por tenue que sea, 
siempre está presente. Junto a la consideración frecuente entre los 
contemporáneos de Dante de hacer de él un poeta-teólogo, para los 
pintores y los poetas Dante representa al viajero, al nuevo Ulises 
que contribuyó a la exploración de los caminos del mundo del Más 
Allá (Rubio Tovar 1998). Esta consideración no es extraña, pues la 
organización de la obra lleva una y otra vez al poeta de círculo en 
círculo, de cornisa en cornisa y de cielo en cielo, es decir, realiza un 
trayecto excepcional. El itinerario dantesco, por las abundantes 
precisiones que contiene, facilita la representación del cosmos 
atravesado por el viajero, representación que intentaron llevar a 
cabo con mayor o menor éxito ilustradores desde Botticelli a Dalí. 


En el canto XI del Purgatorio, Dante evoca el trabajo de los 
miniaturistas y pintores célebres como Cimabue y Giotto.? La 
reflexión sobre la preocupación pictórica de ciertas escenas no es 
desacertada. La Commedia ofrece similitudes con los retablos de la 
Edad Media, en los que el arte de pintar era tan dependiente de la 
disposición, de la organización de la materia. La arquitectura del 
poema reposa sobre un tríptico que muestra una representación del 
cosmos. Sólo el pintor celeste sabe lo que conviene hacer. * 


La pregunta por el tiempo 


Hay varias temporalidades distintas en la Commedia. Una es el 
tiempo de Dante, la época en la que vivió y que arrastra consigo en 
su periplo, pero hay que tener además en cuenta los días que dura 
su viaje por el Más Allá, el tiempo de quienes habitan el reino de los 
muertos (y habría que realizar distingos, pues no es igual el de los 
condenados, el de los que purgan y esperan o el tiempo de los 
bienaventurados), y también está presente el tiempo, la época en la 
que vivieron los condenados, que reaparece en su conversación con 
Dante. Y más allá de las referencias temporales, del tiempo con 
minúscula, no debe olvidarse el gran tiempo, el tiempo con 
mayúscula, el de la simultaneidad de los hechos y las épocas de la 
historia que conviven en el magno eje vertical que estructura toda 
la Commedia. Lo ha explicado magistralmente Bajtin: 


La lógica temporal de este mundo vertical es la simultaneidad pura 
de todas las cosas (o la «coexistencia de todas las cosas en la 
eternidad»). Todo lo que está separado en la tierra por el tiempo, se 
reúne en la eternidad, en la simultaneidad pura de la coexistencia. 
Esas divisiones, esos «antes» y «después» introducidos por el tiempo, 
no tienen importancia; para entender el mundo, han de ser 
desechados; todo debe ser comparado al mismo tiempo, es decir, en 
la porción de un solo momento; el mundo entero debe ser visto 
como simultáneo. Sólo en la simultaneidad pura o, lo que es lo 
mismo, la atemporalidad, puede revelarse el sentido auténtico de lo 


que ha sido, lo que es y lo que será; porque lo que los separaba -el 
tiempo- carece de auténtica realidad y de fuerza interpretativa. 
Hacer simultáneo lo no simultáneo, y sustituir todas las divisiones y 
relaciones temporales-históricas por divisiones y relaciones 
puramente semánticas, atemporales-jerárquicas, fue la aspiración 
constructiva-formal de Dante, que determinó una construcción de la 
imagen del mundo en la vertical pura. (1989: 308-309) 


Pero volviendo a los rasgos de los libros de viajes, me parece 
evidente la importancia que Dante otorga al transcurrir del tiempo. 
El funcionamiento de un exacto cuadro horario en los primeros dos 
cantos o el interés por dar puntos de referencia que permitan al 
lector percibirlo no son irrelevantes. Los sucesos, la ficción, la 
alegoría, no deben hacernos olvidar los elementos temporales, las 
fechas en que se desarrolla el viaje y su duración. 


Estamos hablando de tiempo y de espacio, de descripción de 
lugares, es decir, del esfuerzo de Dante para expresar y explicar 
cuanto sucede en ese reino. A la hora de abordar la compleja 
relación entre tiempo y espacio es incuestionable de nuevo la auto- 
ridad de Bajtin, y en concreto, la formulación de la noción de 
cronotopo, cuya fecundidad metodológica es de sobra conocida. 
Bajtin llama cronotopo a la conexión entre relaciones temporales y 
espaciales que aparecen asimiladas en los textos literarios. El 
tiempo se condensa, se comprime, se hace visible, al tiempo que el 
espacio entra en el movimiento del tiempo, de la historia. El 
cronotopo organiza los acontecimientos argumentales y ofrece el 
campo principal para su representación en imágenes. Todos los 
elementos abstractos de un relato -generalizaciones filosóficas, 
digresiones de cualquier clase que abundan en la Commedia- 
tienden hacia el cronotopo y adquieren cuerpo gracias a él. Es 
reveladora la importancia de los cronotopos del camino y del 
encuentro en el texto de Dante. En el camino, en el viaje supremo, 
en el mismo punto temporal y espacial, se unen caminos de gente 
de todo tipo, que representan diferentes niveles y estratos sociales, 
así como religiones, épocas y países distintos. Y junto al camino que 
recorre Dante, los encuentros. En todo encuentro la definición 
temporal (al mismo tiempo) es inseparable de la definición espacial 


(en el mismo lugar). Entre todos destaca uno, el de Beatriz y Dante. 
Desde el inicio mismo del Infierno se prepara el momento en que 
los amantes en la tierra se reencuentren en el cielo. 


El problema radica en que en el paraíso no hay tiempo («a l'etterno 
dal tempo era venuto», Par. XXXI, 38). Los saltos de un grado a 
otro, de un cielo a otro, se suceden sin que transcurra el tiempo, 
aunque las distancias que se recorren, según señalaron ya los 
contemporáneos de Dante, son muy notables. El viajero, sin 
embargo, no percibe el paso del tiempo, tal y como se dice en 
diferentes lugares del Paraíso. Al hablar de viaje, debemos recordar 
que hablamos también de una ascensión en términos de una mejora 
moral que sucede en el instante. La metamorfosis espiritual sucede 
fuera del tiempo y es un cambio súbito: 


e io era con lui; ma del salire 

non m'accors' io, se non com' uom s'accorge, 
anzi 1 primo pensier, del suo venire. 

E Béatrice quella che si scorge 

di bene in meglio, si subitamente 

che P'atto suo per tempo non si sporge.” 


(X, 34-39) 


Podemos decir que Dante se mueve a través de las esferas con una 
sucesión de actos instantáneos como si se moviera de pensamiento 
en pensamiento. No se trata solamente de la particularidad del 
viaje. Dante sabía que no podía invocar los parámetros de la 
racionalidad terrestre ni sus rígidos esquemas del tiempo, porque 
anularía el misterio y la inmensidad del paraíso. El empíreo está 
fuera del tiempo y del espacio. Las dimensiones humanas se 
desvanecen, como veremos luego, en conceptos metafísicos y en 
imágenes místicas. 


La pregunta por el espacio 


He mencionado el término espacio y lo he hecho con prevención 
por las dificultades que plantea su uso en la literatura. Me interesa 
precisar el sentido que voy a dar a este concepto y me ayudaré de 
un breve relato de Borges para hacerlo. Cuenta el escritor argentino 
que, en un imperio lejano, el arte de la cartografía logró tal 
perfección que el mapa de una sola provincia ocupaba toda una 
ciudad, y el mapa del imperio toda una provincia. Con el tiempo, 
estos mapas desmesurados no satisficieron y los colegios de 
cartógrafos levantaron un mapa del imperio, que tenía el tamaño 
del propio imperio y coincidía puntualmente con él. Las 
generaciones siguientes, sigue Borges, consideraron que el mapa era 
inútil y lo entregaron a las inclemencias del sol y de los inviernos.? 


Esta metáfora de Borges ofrece muchas interpretaciones por su 
inteligencia y su tremenda desmesura. No hay dos realidades 
idénticas, dos espacios que puedan super-ponerse. El problema se 
agudiza si intentamos identificar el espacio real y el espacio 
literario, porque la realidad nunca puede coincidir con la literatura. 
La Mancha que recorre Don Quijote nunca podía ser la Mancha real 
ni siquiera en tiempos de Cervantes, ni Macondo puede coincidir 
exactamente con una zona de Colombia, ni Dublín con el espacio 
que construye Joyce, Vetusta con Oviedo, algún lugar de las 
montañas de León con la Región benetiana. El lector encontrará sin 
duda similitudes, pero existe un terreno que crea el escritor 
mediante su experiencia, su recuerdo y su imaginación, que no debe 
trasponerse alegremente a la realidad. El espacio literario, el lugar 
de las tramas, el cronotopo del encuentro, del camino, el escenario 
mágico de los romans de Chrétien de Troyes, nunca puede coincidir 
con espacio alguno de la realidad. Podría quizá parecer más fácil 
comparar el Madrid de Galdós con el Madrid de la época que el 
paraíso de Dante con cualquier otra cosa, pero en los dos casos nos 
movemos en el mismo terreno de la ficción, y el interés de Galdós 
por reproducir detalles cercanos a la realidad no debe confundirnos. 


La pregunta que planteo es cómo construye Dante el espacio del 
paraíso, de qué referencias filosóficas, literarias, científicas se vale 
para construir una trama, un espacio del otro mundo. Dante conocía 
relatos de muchas visiones, casi todas de escasísimo relieve 
literario, y no le valían de mucho las sencillas descripciones de 
olores y músicas maravillosas en parajes idílicos. Una mente como 
la suya no podía satisfacerse con estas minucias, y menos tras haber 
planeado y escrito tantos cantos (estoy seguro de que la planeó con 
todo rigor, pero que también se planteó muchas veces cómo se 
escribía una obra así al tiempo que la componía). ¿Con qué 
comparar el espacio paradisíaco? ¿De qué materia está construido el 
Más Allá? ¿Qué hilos teje Dante, qué clase de realidad crea con las 
palabras? 


Nos interesa el paraíso celeste, el regnum coelorum en el que, según 
los textos sagrados, residían Dios y los justos para gozar de la 
felicidad eterna.? Esta idea se alimentaba también de otra literatura 
muy difundida: las obras hagiográficas apócrifas y la literatura de 
visiones. Otras tradiciones le resultaban también familiares: el 
ciceroniano Somnium Scipionis en el comentario de Macrobio, De 
Nuptiis Philologiae et Mercurii de Marciano Capella, y a todo ello 
debería añadirse el potente corpus aristotélico, recuperado entre los 
siglos XII y XIIL, y las teorías astronómicas vertidas en las obras de 
varios autores, desde Alfragano a Sacrobosco o Ristoro d'Arezzo!” y 
las obras científicas de la ciencia musulmana, para tener una idea 
aproximada de las múltiples lecturas que llegaron a Dante. 


En las primeras líneas de su estudio sobre la leyenda de san 
Patricio,** Solalinde habla de «visitas humanas a los lugares 
teológicos de ultratumba». Fijémonos en el sintagma «lugares 
teológicos». Se refiere a lugares, es decir, a espacios físicos que se 
pueden visitar, como son el cielo, el purgatorio o el infierno, pero a 
lugares teológicos, y, por tanto, materia de una disciplina 
consagrada a temas abstractos. Son lugares que pueden ser descritos 
en un doble plano: por viajeros y visionarios, por geógrafos y 
geólogos, pero también por teólogos, por exégetas de las escrituras, 
etc. Recordemos que el hombre medieval vivía en un espacio finito, 
en un cosmos perfectamente definido y cerrado. El mundo que 
describen muchos tratados medievales es limitado y por eso son 
muchas las obras científicas, teológicas o literarias que pueden 


trazar la geografía del infierno, el purgatorio y el paraíso. 


Con todas las particularidades y distingos que se quiera, Dante viajó 
por un lugar, el espacio de la felicidad eterna de los justos, la sede 
de Dios y de las cortes angélicas. El paraíso se ajusta a unas 
coordenadas topográficas, si es que puede hablarse de topografía en 
este canto, o más bien, de una serie de escenarios, de una serie de 
visiones que se suceden. En cualquier caso, sabemos que su espacio 
está fuera de la tierra. Cuando Dante asciende a los cielos del 
paraíso, las notaciones temporales desaparecen, pero no las 
observaciones espaciales, y en algún pasaje nos comunica su 
posición, como un topógrafo que señalara un punto. Al entrar en el 
octavo cielo, una vez que exalta la constelación de los Gemelos, 
declara: 


tu non avresti in tanto tratto e messo 
nel foco il dito, in quant' io vidi 1 segno 
che segue il Tauro e fui dentro da esso. 
O gloriose stelle, o lume pregno 

di gran virtú, dal quale io riconosco 
tutto, qual che si sia, il mio ingegno, 
con voi nasceva e s'ascondeva vosco 
quelli ch'e padre d'ogne mortal vita, 
quand “¡o senti? di prima l'aere tosco; 


(XXIL, 109-114) 


L'aiuola ci fa tanto feroci, 


volgendorr” io con li etterni Gemelli, 


tutta m'apparve da” colli a le foci.*? 


(XXIL 151-153) 


Este detalle facilita el establecimiento de un mapa del cielo en el 
que figura la posición del poeta. Puede decirse lo mismo en el canto 
XXVIII, al final de su estancia en el octavo cielo, cuando describe 
una vez más su posición: 


Da Pora ch'io avea guardato prima 

i? vidi mosso me per tutto l'arco 

che fa dal mezzo al fine il primo clima; 

sí ch'io vedea di lá da Gade il barco 

folle d'Ulisse, e di qua presso il lito 

nel quale si fece Europa dolce carco. 

E piú mi fora discoverto il sito 

di questa aiuola; ma “1 sol procedea 

sotto i mie” piedi un segno e piú partito.?* 


(XXVIL 79-87) 


Si se confrontan ambas posiciones, se concluye que se ha producido 
un cambio en el espacio, y no sobra recordar el interés de los 
primeros comentadores de Dante por las medidas, el enclave y la 
forma del paraíso. Si el infierno y el purgatorio eran mensurables, el 
paraíso escapaba a esa percepción. El espacio divino trasciende la 
medida humana, y Dante se esfuerza para hacerlo concebible y para 
ello se sirve de la ciencia de la época, pero también de la literatura. 


Aristóteles señala en el libro 1 de De caelo et mundo que el 
movimiento natural de los corpora simplicia llevó toda la tierra al 
centro del universo y toda el agua, aire y fuego a sus respectivas 
esferas. No es posible para él que la materia pueda presentarse bajo 
otra forma que no sea la del éter y la de los cuatro elementos y sus 
compuestos, ni era posible que más allá de la circunferencia externa 
de la esfera del éter, más allá del caelum, pudieran existir otros 
cuerpos. «Por eso, dice Aristóteles, las cosas de allá (arriba) no 
están por su naturaleza en un lugar, ni el tiempo las hace envejecer, 
ni hay cambio alguno en ninguna de las cosas situadas sobre la 
traslación más externa, sino que, llevando, inalterables e impasibles, 
la más noble y autosuficiente de las vidas, existe toda la duración 
del mundo» (Acerca del cielo 1. 9, 279a, 19-22).** 


Dante señala en el Convivio que estas palabras podrían 
interpretarse como una premonición de la verdad revelada.'? En 
tiempos de Dante los cristianos cultos admitían que el universo 
podía ser material, esférico y único, pero consideraban por razones 
de fe que más allá del cielo físico se encontraba el paraíso, el 
caelum Empyreum o empíreo, lugar en el que vivían Dios y los 
santos. Tomás de Aquino dejó escrito que más allá del cielo existía 
una morada, que no era exactamente un lugar humano, en el que no 
había tiempo y no se daba la corrupción. Es difícil concebir un 
espacio que no existe en ningún lugar y dar a este concepto una 
expresión lingiística, pero lo cierto es que los teólogos hablan del 
caelum Empyreum como de un lugar. Dante, que era sobre todo 
poeta, inventor y creador de una realidad, intentó «trovare una 
maggior purezza di espressione» (Boyde 1984: 234) y así, cuando 
abandona las esferas del cielo, al que llama el «maggior corpo», 
para acercarse al empíreo, al lugar en el que mora Dios, lo llama 
«pura luce»: 


Noi siamo usciti fore 
del maggior corpo al ciel ch'e pura luce: 
luce intellettiial, piena d'amore.!** 


(XXX, 38-40) 


Así las cosas, el procedimiento que siguió Dante para presentar el 
cielo más alto consistió en traducir lo indecible, si no a términos 
concretos, precisos, sí a aquellos elementos cercanos a la 
comprensión humana. Me refiero a la simbología de los números. La 
geografía sagrada descansa en el número. Como dice Dauphiné: 


La geografía sagrada, fundamentada en el número, pasa por esta 
empresa poética que consiste en traducir lo indecible a términos 
concretos, precisos y mensurables. (1984: 10). 


Hay un axioma atribuido a Pitágoras, según el cual todo está 
organizado a partir del número. Si atendemos a la exégesis del 
neopitagórico del siglo 1 Nicómaco de Gerasia, no hay 
inconveniente en que esta noción se aplique a varios ámbitos, entre 
los que destaca la arquitectura, pues el número afecta de manera 
especial a la estructura de las cosas. Desde el mundo griego, las 
primeras leyes sobre el número aparecen en una atmósfera que 
mezcla el misticismo con el rigor científico. El número es sagrado 
en sí mismo porque simboliza las fuerzas que organizan y ponen 
orden y proporción al universo. El girar de los planetas está 
subordinado a relaciones numéricas. En el curso de los siglos, los 
números se convirtieron en soporte de las grandes analogías porque 
permitían establecer un orden y organizar dominios muy diversos, 
desde la cábala, tradiciones esotéricas muy antiguas, etc. (Heitz 
1976). 


Hay obras canónicas en el estudio de los números, entre las que 
destacaré el Liber Numerorum'” y las Quaestiones in vetus 
Testamentum!*$ de san Isidoro. En esta última descubrimos, entre 
los mil y un misteriosos vínculos suscitados por el número, un 
pasaje que asombra lo mismo al historiador de la literatura que al 
de la arquitectura. Se refiere a la composición del Arca de Noé 
como símbolo de la Iglesia, considerada como cuerpo místico de 
Cristo, del Cristo hombre perfecto (de ahí la necesidad de encontrar 
en el arca la proyección de las proporciones del hombre perfecto). 


La longitud del arca es de trescientos codos, la anchura de 
cincuenta y la altura de treinta. Treinta significaba para san Isidoro 
la duración de la vida de Cristo, trescientos la duración de la ley 
antigua, cifra que significa también las seis edades del mundo, cada 
una de las cuales está prefigurada por cincuenta. Estas 
correspondencias ejercieron una enorme atracción, por lo que no es 
extraño que se produjeran trasposiciones a otras disciplinas. 


La geografía sagrada necesita del número para expresarse, y la 
Commedia se apoya en una verdadera liturgia del número. El 
cosmos poético que construye Dante no es una expansión al infinito, 
sino que está sometido a las leyes del número. Este culto es uno de 
los grandes ejes directores de la obra, porque a partir del número se 
descubre la lógica de los azares del viaje: descripciones, digresiones, 
reencuentros, etc. Todo es número: el hombre, el viajero Dante, el 
cosmos, la Trinidad santa, el poema entero. «Nadie entre aquí que 
no sepa geometría», habría podido escribir Dante. Hay muchas 
construcciones que dependen del número tres, desde la terza rima 
hasta el hecho de que los tres lugares geográficos y teológicos de 
ultratumba ofrezcan una perspectiva sobre el cielo estrellado.*? Pero 
también hay episodios agrupados a partir del número 11 o el 22, 
profecías que se encadenan con un intervalo regular, etc. Estamos, 
en todos los casos, ante la misma preocupación por el equilibrio. 


En el Paraíso no hay cifras que revelen distancias, como en los 
libros de viajes, sino números escondidos en la estructura del poema 
que revelan relaciones armoniosas, orden, jerarquía. Para los sabios 
del siglo XIII, el cosmos era resultado de un pensamiento 
organizado. El universo era testimonio de una disposición 
armoniosa. En numerosos pasajes del Paraíso o en el Convivio, el 
tema del orden, la jerarquía, es un principio central?” y el círculo es 
una de sus expresiones máximas. 


En un estudio capital para entender la Commedia, Lotman (1980) 
mostró cómo la noción de espacio está vinculada a un código de 
valores morales. En el eje alto-bajo que domina el arte y 
pensamiento medievales, la ascensión es el único medio de 
encontrar la divinidad. Desde el centro de la tierra hasta Dios, la 
cosmología circular de la Divina Commedia se eleva verticalmente. 
Desde los círculos del infierno y las cornisas del purgatorio hasta los 


cielos del paraíso, todo es un universo de círculos y el poeta geóme- 
tra?! descubre que la trinidad santa es un círculo en un círculo 
(XXXII, 115-120). La esfera celeste y el círculo son la base 
geométrica del cosmos y testifican, conforme a la filosofía de la 
época, una visión perfecta del universo. 


El viaje físico y espiritual por el paraíso 


¿Qué sucede cuando el viajero Dante Alighieri abandona el paraíso 
terrenal y llega al reino de los cielos? ¿Cómo se desplaza por el 
universo de la luz y el bien? 


Sabemos muchas cosas de las fatigas físicas, del descenso a los 
infiernos en el que Dante sufre y a veces se golpea. En ocasiones, el 
viajero se refiere incluso a experiencias cotidianas para definir la 
rapidez del transporte (Inf., XVI, 88-89 y XXIV, 100-102). También 
es lastimoso el «camino santo de penitencia» (Purg., XX, 142) por el 
purgatorio, pero ¿cómo afronta el viajero el viaje sideral? La 
explicación no es sencilla. Dante exhorta al lector en el canto II para 
que aquel que no sea experto en teología abandone la lectura de tan 
ardua cantica. Me parece que no es sólo teología medieval lo que 
debe conocer el lector, sino también astronomía, filosofía, física 
aristotélica y, desde luego, literatura. El viajero ha experimentado 
cambios en su espíritu y sólo llega a la frontera con el paraíso tras 
una regeneración moral. Y es que no estamos solamente ante un 
viaje físico, sino ante un viaje espiritual. Dante sabía de las enormes 
dificultades que presentaba la explicación del vuelo, de ahí que 
insista en la transformación que afectó a su ser en el paraíso, pues 
para él no existen las leyes de la física terrestre. Sin embargo, la 
ascensión se explica a veces en términos naturales que recuerdan a 
algunas aclaraciones que provienen de la Física de Aristóteles. Hay 
dos pasajes en el primer canto del Paraíso en los que Beatriz explica 
a Dante la novedad de su estado. El primero: 


e commincio: “Tu stesso ti fai grosso 


col fasso imaginar, sí che non vedi 
ció che vedresti se l'avessi scosso. 
Tu non se” in terra, sí come tu credi; 


ma folgore, fuggendo il proprio sito, 


non corse come tu ch'ad esso riedi.4 


(1, 88-93). 


Beatriz utiliza un tú anafórico con el fin de que su alumno adquiera 
un papel más activo en el aprendizaje y se afane por comprender la 
naturaleza extraordinaria de su ascensión, y usa para ello una 
comparación inspirada en un fenómeno natural. El rayo, según la 
física medieval, era el único componente del elemento fuego que no 
respetaba la natural tendencia hacia lo alto, es decir, hacia la esfera 
del fuego en la que ella y el peregrino se encuentran. Esto explica 
por qué Beatriz dice que el rayo huye a su proprio situ, la tierra, 
donde está su lugar natural. En cambio, el movimiento de Dante va 
en dirección opuesta. Al subir retorna a la sede última y eterna del 
hombre, vuelve a su verdadera naturaleza: el bien, la bondad, la 
felicidad. Con ello, Beatriz muestra a Dante que está en perfecta 
consonancia y armonía con lo creado, en la que todo está orientado 
hacia Dios. Y un poco después dice al viajero que no se asombre: 


Non dei piú ammirar, se bene stimo, 
lo tuo salir, se non come d'un rivo 
24 


se d'alto monte scende giuso ad imo. 


(1, 136-138). 


No debería extrañarse el viajero de ascender, pues una vez 


cumplido el último rito de la purificación, su ser se había librado 
del último impedimento y podía seguir su inclinación natural hacia 
lo alto. La explicación es coherente con las doctrinas teológicas, y 
Beatriz insiste en la clase de ascensión y acude a ejemplos de la 
naturaleza: el rayo, el río y la tierra. Pero Dante se encuentra en la 
dimensión de lo absoluto, donde ninguna de las leyes físicas está 
vigente, y para reforzar la tensión hacia el cielo, la única ley que 
está en vigor, Beatriz hace un gesto más elocuente que cualquier 
palabra y alza su mirada hacia lo alto. 


La fuente esencial de la analogía entre el movimiento espiritual y el 
de los cuerpos aparece en las Confesiones de san Agustín, en las que 
el santo habla del peso del amor, el pondus amoris, que lo lleva 
hasta Dios, su meta natural: 


El cuerpo por su peso tiende a su lugar propio. El peso no sólo 
inclina hacia abajo, sino al lugar propio. El fuego tiende hacia 
arriba, la piedra hacia abajo. Cada uno es movido por su peso y 
tiende hacia su lugar [...] Mi peso es mi amor; por él soy llevado a 
donde quiera que soy llevado. Con tu don nos encendemos y somos 
llevados hacia arriba: nos enardecemos y caminamos. Subimos las 
ascensiones dispuestas en nuestro corazón y cantamos el cántico de 
los grados. Con tu fuego, con tu buen fuego ardemos y caminamos, 
porque caminamos hacia arriba, a la paz de Jerusalén. (Libro XIII, 
cap. 9) 


Pero no basta la ascensión natural; también es necesario un guía. En 
varios lugares de los cantos 1 y II (L, 43-72; II, 22-30) se explica la 
particularidad del modo de viajar. Tras fijar los ojos en Beatriz, 
puede mirar al sol.?? Se ha producido entonces una transformación 
milagrosa, parecida a la que le sucedió a Glauco cuando se 
transformó de hombre en Dios (vv. 67-69). Dante utiliza el verbo 
trasumanar para expresar la transformación sufrida, al tiempo que 
aclara que no podría explicarla con palabras. 


La guía de la vertiginosa ascensión es Beatriz, a través de cuyos ojos 
puede el poeta ver el sol. Para expresar la rapidez de la subida, 


Dante recurre a la imagen de la flecha que vuela disparada, muy 
frecuente en las versiones de la leyenda árabe del viaje de Mahoma 
al paraíso. Esta idea pudo llegarle a Dante a través de la traducción 
del Libro della Scala, aunque María Corti apunta que esta metáfora 
no es extraña en el imaginario medieval, en el que existían además 
otros términos para explicar la velocidad. Pero son demasiados los 
puntos de contacto entre el texto árabe (o su traducción latina) y la 
Commedia, como para no considerar que la imagen de la flecha 
pueda prove-nir, junto con otros motivos, de una fuente 
musulmana.?” 


Pero además de la mirada, vale decir de la luz, tema capital en este 
tercer canto, hay al menos otro modo de subir al cielo y de moverse 
por él. En algunos textos leemos que los visionarios son 
transportados por un pájaro. Dante es llevado en una ocasión por 
un águila (Purgatorio, IX, 13-33), pero en el paraíso uno de los 
caminos que más se mencionan en las visiones es la escala de Jacob 
que aparece, por ejemplo, en el Voie de Paradis de Houndec. La 
escala aparece también en el paraíso. En el séptimo cielo Saturno se 
halla calificado de cristal por su transparencia, y en él ve una escala 
dorada que se pierde a tal altura que no se aprecia su fin. La escala 
por la que ascienden los bienaventurados tiene una importancia 
fundamental y representa los varios grados de la ascesis mística. 
Esta escala conduce a la presencia de la verdad absoluta donde las 
facultades humanas se anulan al fundirse con Dios. El poeta pierde 
la conciencia. Los comentaristas de Dante señalan en este pasaje su 
significado: el único camino para fundirse con Dios es la unión 
mística. De hecho, Beatriz cede la guía a un místico como san 
Bernardo, hasta que se alcance la contemplación de Dios (Paraíso, 
XXXL, 52-69). El origen de esta escala es sin duda la escala de Jacob 
(Génesis, 28,12), tal y como señala Dante en el Paraíso, al traducir 
poéticamente el texto bíblico.?9 La imagen de la escala hacia el cielo 
era frecuente en la literatura mística medieval. Sin ir más lejos, 
Dante la podía haber encontrado en los textos de dos personajes que 
encuentra en el cielo de Saturno, Pietro Damiano y Benedetto da 
Norcia, y también estaba presente en el Libro della Scala. 


El peregrino se asombra de la rapidez del viaje, que alcanza una 
velocidad que no es humana: 


La dolce donna dietro a lor mi pinse 
con un sol cenno su per quella scala, 
si sua virtú la mia natura vinse.?? 


(XXIL, 100-106) 


La purificación y el amor de Beatriz han aligerado tanto el cuerpo 
como jamás lo fue en la tierra. El vuelo es velocísimo y el peregrino 
parece tener alas y se lanza hacia lo alto por la escala del cielo de 
Saturno. 


El espacio de lo sagrado 


Los primeros nueve versos del canto I del Paraíso bastan para 
indicar que no es posible invocar una única influencia doctrinal 
para explicar su arquitectura y su sentido. El primer terceto destaca 
la estructura teológica de toda la parte: la transformación en 
literatura de una extraordinaria experiencia de contemplación 
intelectual, expresada a través de la filosofía aristotélico-tomista. 
Entre los versos 4 y 9, el autor recuerda que la materia del tercer 
canto es la narración de un hecho real, que procede de la 
experiencia personal de un privilegiado viajero por los cielos. Pero 
enseguida se nos dice que ni los medios retóricos ni la endeblez de 
su memoria podrán rendir cuentas con exactitud de lo que pasó. La 
vastedad y complejidad del argumento indujeron al poeta, frente a 
lo que había hecho en los dos cánticos anteriores, a no privilegiar 
una única doctrina, una única teoría. El orden moral en el Paraíso 
no puede clasificarse de manera tan sistemática como en el Infierno 
(1X) o en el Purgatorio (XVID. La gradación ética del mal y la 
purificación se contraponen a la infinita variedad del bien. El 
platonismo filtrado a través de san Agustín y de la escuela 


franciscana de París, el Itinerarium mentis Deo de san 
Buenaventura, la doctrina teológica fundamentada en Santo Tomás, 
las exigencias astrológicas y astronómicas, la imagen del cosmos de 
Ptolomeo, las leyes de la simetría, las preocupaciones éticas..., todo 
ello se integra en imágenes y se entrelaza para crear un discurso 
poético en el que no está ausente a veces un intenso sentimiento 
lírico. 


A la hora de hablar de espacio en el que sucede la acción hay que 
señalar que, no pudiendo situar el paraíso en un lugar del que 
tuviese experiencia directa, Dante lo colocó en el sistema 
astronómico de su tiempo, el ptolemaico, que conocía bien y que 
satisfacía su necesidad de precisión y de orden. Los conocimientos 
astronómicos de Dante eran profundos. Sin pedantería alguna, 
menciona el fenómeno de la precesión de los equinocios o la 
discordancia entre el año trópico y el sideral. Conocía los períodos 
de los astros y el número de estrellas y menciona las constelaciones. 
Una presencia excesiva de datos astronómicos, científicos en 
general, podía convertir el universo en una enumeración de formas 
geométricas pobres y rutinarias y, de hecho, a veces se aprecia (por 
ejemplo, entre los cantos XXVIII y XXX) que el paisaje se vuelve 
geométrico, abstracto. El paraíso ptolemaico era un rígido complejo 
de esferas cuya armadura rompe Dante en varias ocasiones. En los 
cantos que preceden a la ascensión al cielo de las estrellas fijas se 
percibe, por un lado, el esqueleto ptolemaico, pero también 
reminiscencias de cielo que vemos desde la Tierra. No estamos, en 
ningún caso, ante un tratado ilustrado de astronomía. El espacio 
que recorre el peregrino tiene que ver sin duda con la geografía 
celeste, pero también con la geografía sagrada que está presente en 
las tres partes de la Commedia. La imagen, la pintura del cosmos, 
pretende ser una averiguación, una investigación sobre la creación 
y el creador. Para Dante, la ciencia, de acuerdo con las enseñanzas 
de la Iglesia, debía ayudar al hombre en su caminar hacia Dios. La 
palabra revelada se imponía a la exactitud y el punto de vista del 
poeta teólogo al del geógrafo. En el texto literario se reencuentran, 
como explica Dauphiné (1984: 58), la aritmética con la astronomía 
y la teología, con lo que el itinerario del Más Allá se enriquece 
mediante consideraciones científicas y espirituales, que contribuyen 
a aclarar las numerosas facetas del cosmos que Dante describe. 
Beatriz y los santos sustituyen a Virgilio como guía, y la geografía 


sagrada y la celeste se unen. 


La geografía sagrada se convierte en una guía del alma. Es 
revelador, por lo demás, que todo el paraíso se presente sin 
ambigiiedad, y desde el primer cielo, bajo el orden de la caridad.?" 


La literatura de la luz 


En el Paraíso se pierden casi todas las referencias terrestres, pero 
Dante no puede prescindir de ellas. En un discurso que ofrece tantas 
claves y que se construye teniendo en cuenta tantas disciplinas, no 
pueden faltar relatos de tono autobiográfico, vidas de santo 
presentadas al modo de exempla, digresiones sobre temas 
teológicos. Todo ello contrasta con descripciones de músicas y de 
luces de sobrehumana belleza. Hay comparaciones que provienen 
del mundo natural, como el rayo entre las nubes (XXIII, 79-81), la 
«fronda che si leva» (XXVI, 85-87), el amanecer (XXXI, 1-9); algunas 
del mundo y la vida de los animales, como el halcón liberado (XIX, 
34-37) o la cigiteña que vigila a las crías (XIX, 91-93); y algunas de 
la vida familiar, como el niño que se despierta hambriento (XXX, 
82-84, o XXIIL, 121-124). 


Pero si hubiera que dar nombre al paisaje del tercer reino, sería el 
de la luz. La luz es la idea motriz, el hilo conductor del poema 
dantesco. No estamos solamente ante una metáfora, sino ante una 
de las claves que expresa la organización y el sentido último de la 
más alta realidad y, por tanto, de la cantica tercera y de toda la 
Commedia. Dante menciona la luz desde el principio y el viaje por 
el universo es una elevación a través de cielos más y más brillantes. 
La jerarquía, el orden, las categorías de la existencia provienen de 
la luz. En el canto Il, Dante no sólo considera la jerarquía de los 
ángeles, sino que sienta las bases sobre las que trazar un universo 
jerarquizado por la luz. María Corti veía en el poder inmenso que 
Dante otorga a la luz una base neoplatónica, según la cual la luz se 
convierte en «forma sustancial» de los cuerpos celestes, mientras 
que para el aristotelismo la luz era sólo una cualidad accidental. La 
luz llena el paraíso, forma el paisaje de los cielos y posee un 


significado científico, un sentido físico y un altísimo valor 
teológico.** 


Dante entra en las esferas de luz de los astros (VII, 13-15; X, 28-41; 
XIV, 85-87), en el espacio sideral de la constelación de los Gemelos 
(XXIL, 110-120) o dentro del «Primo Mobile» (XXVII, 99-102). A la 
variedad de paisajes contribuyen el color rosado atribuido a la luz 
de Marte (XIV, 86-87), el color blanco asignado a la luz de Júpiter 
(XVIIL 64-68), y la luz adquiere formas como la cruz griega 
formada por dos rayos (XIV, 95-108; XV, 19-24) o la escala de oro 
en Saturno (XXI, 28-30). El empíreo es sólo luz (XXX-39), pero ya 
no hablamos de luz en el sentido anterior; no es un simple paisaje, 
es una luz intelectual que trasciende la categoría de luz sensible. 
Una vez que Dante entra en el empíreo, es deslumbrado por una 
«luce viva» que le ciega y le prepara para una visión. Dios es la 
verdad y la verdad es la luz. Todo el episodio está influido por 
textos bíblicos, en particular por el episodio de la conversión de san 
Pablo narrada en los Hechos de los Apóstoles (22, 6-11).?? 


Sobre este fondo luminoso resaltan los habitantes del paraíso: los 
santos, los ángeles, Dios. Dante atribuye al cuerpo aéreo de los 
bienaventurados un halo de luz. Pero por encima de cualquier cosa, 
destaca la imagen de Dios, que aparece expresado como un punto 
(XXVIII, 40-42), una de las figuras que organizan la materia y que 
proviene de la Metafísica de Aristóteles (XIL, 7): «Ex tali igitur 
principio dependet caelum et natura» («Así pues, de tal principio 
penden el Cielo y la Naturaleza»). Muchos ilustradores de la 
Commedia asimilaron este punto con el sol, lo que invita a pensar 
que los mitos solares no habían muerto. La luz, una e indivisible, se 
proyecta en numerosos espejos (XIII, 49-69; XXIX, 136-145). 
Visiones como el triunfo de Cristo, la contemplación de María 
(XXXI, 124-142), o la pintura del río de la luz y de la rosa celeste 
(XXX, 58-81 y 97-117), inundan de luz al poeta y al lector. Como 
dice Dauphiné: 


Ces épisodes oú le mot se fait étincelle, oú le chant se fait tableau, 
sont de véritables hymnes á la lumieére (1984: 116). 


En el momento de la última visión, la cosmología poética se 
confunde con la verdad y la fe. Lo que ve Dante es imagen y 
realidad, fondo y forma. Ningún velo cubre ya nada. La luz coincide 
con lo que es y su sentido en el paraíso no es solamente el de 
caracterizar la existencia de Dios, sino el de mostrar cómo coexiste 
en él con la esencia. Ningún velo cubre ya nada. 


En este cosmos donde todo habla de Dios, Dante intenta que todas 
la criaturas, todos los registros de la creación se expresen en 
términos de luz. Me interesa destacar, sin embargo, que aunque una 
y otra vez afloren consideraciones cosmológicas y que Dante trate 
de esferas celestes o de elementos del universo, y que todas ellas 
sean a veces materia de un canto, estamos muy lejos de cualquier 
tratado doctrinal. Frente al didactismo del Convivium, se eleva 
ahora la poesía visionaria del viaje a ultratumba. Los datos brutos 
del manual se traducen en imágenes y metáforas gracias al trabajo 
del poeta. Dante aborda el tratamiento de la materia cosmológica 
desde el punto de vista de las imágenes, las metáforas, es decir, de 
lo que hoy llamamos literatura. En el texto aparecen inexactitudes 
de tipo científico que no obedecen a errores o desconocimiento, 
sino al sentido poético de la obra. Dante tenía la necesidad de 
concretar la idea del paraíso en una narración poética que 
resolviera las contradicciones e incertidumbres de la tradición, y la 
de dotar al paraíso de una estructura acorde con las otras partes del 
cosmos designadas en los primeros cánticos del poema. El equilibrio 
entre la imaginación poética y la ciencia se rompe siempre en favor 
de la primera. La ciencia se pone al servicio de la indagación 
simbólica, y de ahí que la Divina Commedia sea polisémica: ciencia, 
poesía y mitología se relacionan íntimamente. El simbolismo 
vinculado al dragón o a Venus nos hacen entrar en el corazón de 
una poética simbólica. En el empeño de Dante, en la andadura del 
viajero, parecen traducirse las palabras de Máximo confesor, tal y 
como señaló Dauphiné: 


La totalidad del mundo espiritual aparece misteriosamente 

expresada en formas simbólicas a través del mundo sensible, al 
menos a los ojos de aquellos a quienes les es dado ver; y todo el 
mundo sensible se encuentra resumido en el interior del mundo 


espiritual, llevado a su sentido por la sabiduría del espíritu [...] 

Pues la contemplación simbólica de las cosas espirituales a través de 
las cosas visibles es al mismo tiempo penetración por el espíritu y 
comprensión de cosas visibles por las invisibles.? 


El lenguaje insuficiente: la huella de Ricardo de San 
Víctor 


No es extraño encontrar en el relato de un viaje una mención a las 
dificultades del viajero para encontrar palabras suficientes y 
adecuadas a la realidad que tenía delante. A veces no les faltan las 
palabras sino una imagen del mundo, unos conceptos que permitan 
dar cuenta de un universo que no estaba descrito ni explicado en los 
libros. Sus carencias y dificultades les hacían volver los ojos a la 
realidad de la que provenían, en busca de un punto de referencia 
que permitiera ofrecer al lector -y al propio narrador antes que 
nada- una imagen parecida a la que tenían delante. Las 
dimensiones de las ciudades asiáticas, sus monumentos 
excepcionales a los que ni la más cuidada retórica medieval podía 
aproximarse, la naturaleza que deslumbraba a los cronistas de 
Indias, el descubrimiento de lo otro, en definitiva, eran un reto para 
la mente y la pluma de los viajeros. En el caso de Dante, la 
dificultad era todavía mayor. La experiencia de la escritura en estos 
capítulos tan difíciles del Paraíso es, en sí misma, un viaje. 


Ya he recordado los autores que sirvieron de apoyo a Dante para 
explicar la trama de los cielos que va recorriendo. Pero, ¿y el 
lenguaje? ¿Cómo expresar lo inefable? La mística medieval deja 
también su huella en la Commedia. Se trata de la influencia de 
Ricardo de San Víctor, palpable en el canto XXIIL, cuando la 
experiencia de la excessus mentis se describe con la ayuda del 
lenguaje metafórico de este autor. Tan grave tema no merece sólo 
un apartado en un artículo general sobre el viaje por el paraíso, 
pero no dispongo de más espacio y me habré de contentar con una 
breve muestra. 


En Paraíso X, 130-132, Dante menciona a Ricardo de San Víctor,?* 
(y 1173), sucesor de Hugo de San Víctor y prior de la abadía 
parisiense de los canónigos agustinos de San Víctor, uno de los 
focos de la mística especulativa del siglo XII. Dos de sus grandes 
obras místicas -De praeparatione animi ad contemplationem o 
Benjamin minor, y De gratia contemplationis o Benjamin major- 
alcanzaron a partir de la segunda mitad del siglo XII una rápida 
difusión en Europa y fueron bien conocidas por Dante. 


En el octavo cielo, Beatriz muestra a Dante el triunfo de Cristo 
rodeado por bienaventurados. Dante ve millares de luces, y por 
encima de ellas un sol que «per la viva luce trasparea la lucente 
sustanza tanto chiara» («por la viva luz trasparecía sobre mi rostro 
la sustancia clara»). El resplandor es de tal magnitud que la mente 
de Dante no puede resistirlo, excede a su capacidad de 
comprensión, sale de sí misma y no puede recordar lo que ha visto: 


Come foco di nube si diserra 

per dilatarsi si che non vi cape, 

e fuor di sua natura in giú s'aterra, 
la mente mia cosi, tra quelle dape 
fatta piú grande, di sé stessa uscio, 
e che si fesse rimembrar non sape. 
“Apri li occhi e riguarda qual son io; 
tu hai vedute cose, che possente 
se fatto a sostener lo riso mio”. 

lo era come quei che si risente 

di visione oblita e che s'ingegna 


indarno di ridurlasi a la mente.** 


(XXIIL, 40-51) 


Manuela Colombo ha destacado la profunda huella que deja la 
doctrina ricardiana en estos versos de Dante. Hay elementos 
lingúísticos, retóricos y doctrinales que proceden claramente del 
Benjamin major, formando, dice Colombo, una «soggiacente 
filigrana» (1987: 62). Menciona la similitud del fulgor que desgarra 
la nube descargando a tierra (vv. 40-42), el fenómeno de la dilatatio 
mentis (según la terminología ricardiana: vv. 43-44), el excessus 
mentis que provoca el fallo de la memoria (44-45), la potenciación 
de las facultades visuales de Dante (47-48) o la imagen del hombre 
que se despierta del sueño (49-51), pues el narrador se desvanece y 
ha de ser Beatriz quien reconstruya la visión. 


Ricardo de San Víctor dedica el Benjamin major o De gratia 
contemplationis a un análisis de la contemplación mística y de la 
modalidad según la cual se realiza, distinguiendo seis géneros de 
contemplaciones, cada uno de los cuales comporta un progresivo 
desengancharse de lo sensible. En los últimos capítulos del IV libro 
y en el V completo están algunas de las páginas más interesantes 
para nosotros, porque se hallan consagrados íntegramente a definir 
y analizar los tres modos del excessus (dilatatio, sublevatio y 
alenatio mentis), y constituyen el punto de referencia dantesco para 
los versos que he citado más arriba. Colombo (1987: 63) aduce 
algunos textos del Benjamin major cuya coincidencia con las 
imágenes y el lenguaje dantesco son evidentes: 


Humana mens ab illa divini luminis absorpta, summa sui oblivione 
sopitur; ita ut mirari valeas, et juste mirari debeas quomodo 
concordet ibi nubes cum igne, et ignis cum nube; nubes ignorantiae 
cum nube illuminatae intelligentiae. (Benjamin major, IV, XXID 


Las imágenes de las nubes ignorantiae y del ignis que envuelven e 
iluminan la illuminata intelligentia (esto es, la mens absorbida por 
la contemplación estática) concuerdan con la semejanza del foco 


que di nube si diserra y de la mente que rápidamente abandona los 
angostos límites. Sin duda, existió un contacto entre ambos textos, 
como lo prueban las correspondencias léxicas (mens, ignis, nubes, 
oblivio / mente, foco, nube, oblita).* 


Conclusión 


Dante teje muchos hilos para el fresco del Paraíso. La pobre 
literatura de visiones no podía bastarle para construir el universo 
del Más Allá, por lo que acude a la astronomía y a la física, a la 
teología, a la filosofía y a la lírica para expresar, narrar y explicar 
su viaje. La tensión a la que somete la escritura para contar tan 
extraordinario periplo le lleva también a explorar las posibilidades 
mismas de la escritura. El tiempo y el espacio recorridos y 
construidos, el relato en primera persona y las descripciones de 
lugares quedan trascendidos en el poema sacro. Dante no sólo 
escribió un viaje por el otro mundo, sino que viajó por la propia 
escritura. 
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1. «Sotto il disegno di un viaggio tutto é intessuto», Studi su Dante, 
1965, p. 11. 


2. «Antes, pues, de engolfarte en ese abismo / mira abajo y 
contempla cuánto mundo / te hice poner debajo de ti mismo; / 
porque tu corazón vaya jocundo / a presentarte ante el tropel 
triunfante en esta etérea esfera sin segundo». La traducción de los 
versos de la Divina Commedia es de Abilio Echeverría (Dante 
Alighieri, Divina Commedia, introducción de Carlos Alvar, Madrid, 
Alianza, 1995). 


3. Deseo dejar constancia de la deuda de este trabajo con los 
estudios de Dauphiné, en particular con Le cosmos de Dante. 


4. «In exitu Israel de Egipto, domus lacob de populo barbaro, facta 

est ludea sanctificatio eius, Israel potestas eius.» (Ps. 113). Esta cita 
aparece en la Epístola XIII, numerosas veces recordada, pues en este 
contexto recuerda Dante los cuatro sentidos que pueden otorgársele 


a un pasaje. Dante utiliza la salida del pueblo de Egipto en 
numerosas ocasiones: Purg. XVII, 133 ss., XXVII, 75 ss., Par. XXII, 
94 ss., Ep. V, 4, y en el sentido anagógico en Conv. II, i, 6-7; Purg. 
IL, 46; Par. XXV, 52-7; Ep. IL D. 


5. Philippe Sollers decía que el humanismo inmovilizó la Commedia 
y la redujo «á une référence culturelle dont seul un peintre. 
Botticelli, semble avoir sécoué la torpeur» (Sollers: 1968, 14). 


6. «Quei che dipinge li, non ha chi 1 guidi; / ma esso guida, e da lui 
si rammenta / quella virtú ch'é forma per le nidi.» («Modelo el que 
tal pinta no ha tenido, / sino modelo es Él, en el que orienta / su 
instinto el ave para hacer el nido.») (Paraíso, XVIII, 109-111). 


7. «Y yo estaba con él, yo en mis cabales / sin notar que subí, cual 
no se advierte / rebullir los fenómenos mentales. / Es Beatriz quien 
me guía de esta suerte / desde un bien a un mejor, de una manera / 
tan rauda que la acción tiempo no invierte.» En el Convivio Dante 
habla del proceso de la vida moral «lo quale fu di [non] buono e da 
buono in meglio e da meglio in ottimo.» También Ricardo de San 
Víctor usa un lenguaje similar en De exterminatione mali I (PL 
196.1074): «Qui transit de malo ad bonum bene quidem transit; et 
qui transit de bono ad optimum, bonum et ipse transitum facit.» 
Tomo la cita de J. Freccero, The Poetics of Conversion, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1986, p. 275, n. 3. Véase además 
A. Cornish (1995: p. 235, n. 7). San Agustín había meditado sobre 
el carácter instantáneo de la luz y la visión en De Genesi ad 
litteram, 4, 34. El instante no tiene tiempo y en él pueden suceder 
iluminaciones y visiones. 


8. J. L. Borges, «Del rigor de la ciencia», Historia universal de la 
infamia, Madrid, Alianza Emecé, 1978, p. 136. 


9. El hombre medieval europeo vivía en un mundo finito, cerrado, 
que contenía todos los lugares a los que podía viajarse, fueran de 
este mundo o del otro. Además de Roma, de Santiago de 
Compostela, de Jerusalén, de los lugares de peregrinación o de los 
más alejados puertos comerciales, existía un espacio en el que se 
refugiaba lo desconocido. De un lado, los monstruos poblaban las 
terrae incognitae, las islas misteriosas más allá del horizonte, 
escenarios de prodigios y maravillas, etc. Pero también había 


lugares fuera del mundo cotidiano a los que podía llegarse. No 
había compartimentos estancos entre el mundo terrestre y el más 
allá. «Sin duda, recuerda Le Goff, existen grados, que representan 
fosos que se han de franquear, saltos que se han de dar. Pero la 
cosmografía y la ascesis mística manifiestan por igual que, 
siguiendo las etapas a lo largo de una ruta de la peregrinación del 
alma, del itinerario [...] se llega a Dios» (Le Goff 1969: 216). 


10. Alfragano fue un científico árabe del siglo IX, autor del Liber de 
aggregationibus, uno de los textos que más de cerca siguió el 
escritor florentino. Conoció el Liber de motibus caelorum de 
Alpetragio, traducido por Michele Scoto al latín en 1217 y otros 
tratados de carácter más divulgativo como De Sphaera de Juan de 
Sacrobosco, la Composizione del mondo de Ristoro D'Arezzo y el 
Tesoretto de Brunetto Latini, así como la tradición de obras 
musulmanas, como ha demostrado Asín Palacios. 


11. Antonio García Solalinde, «La leyenda del purgatorio de San 
Patricio en España», Homenaje a Menéndez Pidal, II, Madrid, 1925, 
p. 219, 


12. «Que en menos tiempo que se mete y saca / el dedo al fuego, vi, 
y en él me adentro, / el signo que tras Tauro se destaca. / Oh gran 
constelación, glorioso centro / de luz al que atribuyo de antemano / 
el mucho o poco ingenio que me encuentro, / vueltas daba contigo 
el soberano / astro que vida en luz el mundo abona / cuando 
empecé a aspirar aire toscano. [...] Vi la erilla que amamos tan 
feroces / de Géminis, girando yo con ellos: / verla y del monte al 
mar la reconoces.» 


13. Incluso cuando recorre los cielos introduce Dante precisiones 
geográficas y señala el punto exacto del cielo en que se encuentra, 
en relación siempre con la Tierra. «De la vez anterior que le eché 
encima / la vista, recorrí por todo el arco / la segunda mitad del 
primer clima; / así que en uno y otro extremo abarco / la playa en 
que fue Europa dulce carga / y el mar que Ulises afrontó en su 
barco / allá de Gades: pero ni ancha o larga / la orilla veo más, que 
el sol, que había / corrido más de un signo, el ver me embarga.» 
Como es sabido, los geógrafos antiguos dividían la tierra habitada 
en siete climas, es decir, siete zonas horizontales, paralelas 
empezando desde el ecuador y hacia el norte. Desde el punto en el 


que dice que se encuentra podría ver toda la tierra habitada, desde 
el Ganges a las columnas de Hércules. 


14. Boyde aduce unas palabras de santo Tomás: «Extra coelum 
neque est locus, neque vacuum, neque tempus. [...] Ea quae ibi sunt 
nata esse, non sunt in loco... Talia non senescunt in tempore [...] 
Neque est aliqua transmutatio eorum quae sunt super illam 
lationem [...] scilicet ultimae spherae. Illa entia quae sunt exra 
caelum sunt inalterabilia et penitus impassibilia, habentia optimam 
vitam [...] Per se sufficientissimam, inquantum non indigent aliquo 
vel ad conservationem suae vitae vel executionem operum vitae» 
(apud Boyde 1984: p. 233, n. 8). 


15. «Veramente, fuori di tutti questi, li cattolici pongono lo cielo 
Empireo, ché a dire cielo di fiamma o vero luminoso; e pongono 
esso essere immobile per avere in se, secondo ciascuna parte, ció 
che la sua materia vuole. [...] E quieto e pacifico é lo luogo di 
quella somma Deitade che sola [sé] compiutamente vede. Questo 
loco e di spiriti beati, secondo che la Santa Chiesa vuole, che non 
puo dire menzogna; e Aristotile pare ció sentire, a chi bene 1 
“ntende, nel primo De Celo et Mundo. Questo é lo soprano edificio 
del mondo, nel quale tutto lo mondo s'inchiude, e di fuori dal quale 
e ed esso non é in luogo ma formato solo ne la prima Mente, la 
quale li Greci dicono Protonoé» (Convivio, Il, iii, 8, pp. 10-11). 
Véase Boyde (1984: 234). 


16. «Del mayor cielo físico, en la cumbre, / hemos subido hasta éste 
que es luz pura: / luz pura intelectual, de amor relumbre.» 


17. Cf. J. P. Migne, Patrologiae cursus completus... series latina, 83, 
pp. 179-200. 


18. Isidoro de Sevilla, Mysticorum Expsitiones Sacramentorum seu 
Quaestiones in vetus Testamentum, In Genesin (P.L., 83, pp. 
207-424). 


19. Inf, XXXIV, p. 139; Purg, XXXII, p. 145; Par, XXXIIL pp. 
142-145. 


20. «En el orden intelectual del universo, leemos en el Convivio, se 
sube y se baja por grados casi continuos, de la forma más baja a la 


más alta y de la más alta a la más baja, como vemos en el orden 
sensible» (III, VIL 6). 


21. Paraíso, XXXIII, 133: «Qual e “1 geometra che tutto s'affige». «Lo 
mismo que el geómetra se afana». 


22. El místico murciano Ibn Arabi diseñó los lugares de ultratumba 
inspirándose en el símbolo circular o esférico, que representan el 
cosmos y su principio. Los cielos astronómicos, los círculos de la 
rosa mística, los coros angélicos que rodean el foco de la luz divina, 
los tres círculos que simbolizan la trinidad de personas, se describen 
de palabra por el poeta florentino tal y como están descritos por Ibn 
Arabi, el cual, además, los dibuja exactamente igual que los han 
dibujado siglos más tarde los eruditos dantistas, cuando quisieron 
representar gráficamente las poéticas descripciones de la Divina 
Commedia. 


23. «Te desconcierta / tu falso imaginar, y a ver no atinas / lo que 
vieras sin él cual cosa cierta. / No estás en tierra, como te imaginas; 
/ no corre el rayo, que morada muda, / como tú, que a la tuya te 
encaminas.» 


24. «No te asombre, si el caso bien explano, / el que subas, no más 
que si deriva / del alto monte un arroyuelo al suelo. / Sería de 
asombrar si en vez de arriba, / libre de trabas, si te viera abajo, / 
como ver rastrear la llama viva.» 


25. «Corpus pondere suo nititur ad locum suum. Pondus non ad ima 
tantum est, sed ad locum suum. Ignis sursum tendit, deorsum lapis. 
Ponderibus suis aguntur, loca sua petunt. Oleum infra aquam fusum 
super aquam attolitur, aqua super oleum fusa infra oleum 
demergitur: ponderibus suis aguntur, loca sua petunt. Minus 
ordinata inquieta sunt: ordinantur et quiescunt. Pondus meum amor 
meus; eo feror, quocumque feror. Dono tuo accendimur et sursum 
ferimur; inardescimus et imus, ascendimus ascensiones in corde et 
cantamus canticuum graduum. Igne tuo, igne tuo bono 
inardescimus et imus, quoniam sursum imus ad pacem Hierusalem» 
(Libro XII, ix, 10). Cito por la traducción de Ángel C. Vega, Madrid, 
Nueva Biblioteca Filosófica, 1932, p. 190. 


26. En la ascensión de Mahoma a los cielos, explica Asín, hay un 


rasgo que se repite hasta la saciedad en casi todos los episodios. 
Mahoma, al llegar a cada nueva etapa del cielo se queda ofuscado 
ante el brillo de las luces que se presentan. Sus ojos no pueden 
soportarlo y se ciegan. Esta escena aparece también en la 
Commedia. En la esfera de la luna, Beatriz se reviste de tan intensos 
resplandores que Dante no puede soportarlos. Esta clase de 
deslumbramiento se repite en varios cantos del Paraíso (Asín 
Palacios 1984: pp. 46 ss.). 


27. Asín Palacios ha demostrado cómo Mahoma (Asín lo menciona 
como autor) compara en varios pasajes la velocidad del vuelo de la 
ascensión con la saeta lanzada por el arco. La imposibilidad de 
describir lo que se ve en cada una de las etapas de su ascensión 
también es un tópico del que abusa Mahoma en varias ocasiones, y 
la misma hipérbole aparece puesta en boca de Dante en el prólogo y 
en cinco cantos más del Paraíso (Asín Palacios 1984: pp. 43 ss.). 


28. «Infin lá su la vide il patriarca / lacobbe porger la superna 
parte, / quando li apparve d'angeli si carca. / Ma, per salirla, mo 
nessun diparte / da terra i piedi, e la regola mia / rimassa é per 
danno de le carte» (XXIL 70-75) («Jacob también la vio en visión 
serena / alzar su cabecera al infinito, / cuando así la soñó de 
ángeles llena. / Mas ya nadie, siguiendo antiguo rito, / por subirla 
alza el pie; y la regla mía / no es otra cosa que papel escrito.») 


29. «La dulce dueña, a un gesto de cabeza, / me hizo seguir tras 
ellos por la escala, / que así virtud venció a naturaleza / y ningún 
movimiento en tierra iguala, / donde se sube y baja a ras de suelo / 
naturalmente a mi potencia de ala». 


30. Santo Tomás distinguía tres cielos: el de la luz o Empíreo, el 
diáfano, llamado Acqueo o cristalino, y el Sidereo, en parte 
cristalino y en parte diáfano, que comprende ocho esferas, la de las 
estrellas fijas y las siete de los planetas (Summae theol. 1, 68, 4). 


31. El Paraíso se presenta desde el principio bajo el orden de la luz 
y de la caridad. En la Epistola a Cangrande hay constancia de la 
importancia de la luz y se relacionan ignis y caritas. En el Empíreo, 
leemos: «Dicitur Empyreum, quos est idem quod coelum igne sui 
ardoris flagrans; non quod in eo sit ignis vel ardor materialis, sed 
spiritualis, quod est amor sanctus sive caritas.» (XIII, 66-68). 


32. «Hacia mediodía, de repente una gran luz del cielo relampagueó 
en torno a mí [...] Como yo no veía, cegado por el resplandor del 
relámpago» (22, 6 y 11). 


33. La cita proviene de H.U. von Balthasar, Liturgie cosmique: 
Maxime le confesseur, p. 216, Mystagogia, 2-91. 


34. «Vedi oltre fiammeggiar l'ardente spiro / d'Isidoro, di Beda e di 
Riccardo.» («Mira allí cuál la llama se te enfrenta / de Isidoro, de 
Beda y de Ricardo») Dante lo cita además en la Epistola a 
Cangrande della Scala, donde recuerda De contemplatione: «Et ubi 
ista invidis non sufficiant, legant Richardum de Sancto Victore in 
libro De contemplatione [...] Et non invidebunt» (Ep. XIII, 80). 
Dante consideraba el Benjamin major como una autoridad en el 
tema de la inefabilidad. 


35. «Como un fuego en la nube coge vuelo / a tal punto que en ella 
ya no cabe / y contra el natural se viene al suelo, / mi alma, crecida 
de manjar tan suave, / de sí misma salióse de esta guisa / y lo que 
de ella fue ni ella lo sabe. / “Abre los ojos y cuál soy precisa: / 
cuanto viste una fuerza suficiente / te dio para enfrentarte a mi 
sonrisa”. / Como quien, cuando hurgarle el alma siente / olvidada 
visión, mal se resigna / a no reconstruírsela en la mente». 


36. «Vogliamo dire che non solo e stato possibile ritrovare nascosti 
dalla poesia di Dante elementi linguistici, figurativi, retorici e 
dottrinali di matrice riccardiana, ma che questi elementi fanno in 
qualche modo sistema, poiché, come nel trattato mistico, cosí nei 
versi paradisiaci, sono funzionalizzati alla resa di un identico 
fenomeno» (Colombo 1987: 69). 
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TINIEBLAS EN LOS ESPACIOS DEL NAVEGANTE 
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Al iniciar el siglo XVI, el italiano Alberto Cantino compró en Lisboa 
un planisferio de un cartógrafo desconocido fechado en 1502 para 
el duque de Ferrara.* Al extender el mapa, el duque pudo observar 
el rigor y la firmeza de la mano que había dibujado una imagen del 
mundo que empezaba a aproximarse a la realidad. La carta 
concentraba el saber occidental del mundo yuxtaponiendo, sin 
perspectiva histórica, la concepción geográfica del pensamiento 
clásico, la representación simbólica medieval y la lectura 
renacentista del espacio ya conocido. Y es justamente en la 
combinación de las diferentes concepciones históricas del mundo 
donde estriba la modernidad del Cantino.? La mentalidad 
renacentista, al venerar el pensamiento clásico, respeta y, al mismo 
tiempo, se ve obligada a contradecir las descripciones 
grecorromanas del mundo a partir de la demostración de la realidad 
que proporciona el viaje; asimismo, el peso de la interpretación 
medieval ejerce tanta fuerza que perdura en las mentalidades 
aunque la evidencia desmienta ya ideas preconcebidas de los 
espacios geográficos. 


Cuando se fechó el planisferio que compró Cantino, hacía diez años 
que el cosmógrafo alemán Martín Behaim había construido el 
primer mapamundi esférico de la historia de la cartografía. Desde 
aquel momento, y a lo largo de una década, el mundo y la manera 
de pensar en él cambiaron ostensiblemente. En 1502 España ya 
había entendido que las Indias de Colón eran el Nuevo Mundo; 
Castilla y Portugal ya se habían repartido lo que intuían que era el 
planeta; Vasco de Gama, al partir hacia Oriente por segunda vez, 
aseguraba la ruta hacia la India; y Américo Vespucio regresaba a 


Lisboa después de haber navegado hasta Río de la Plata y la 
Patagonia siguiendo la costa brasileña. 


Cualquier navegante experto podía observar que en el planisferio de 
Cantino aparecía una extraña mezcla de informaciones, 
conocimientos geográficos y técnicas de navegación. Es un 
documento en el que persisten espacios tratados según los 
procedimientos de navegación estimada que los primeros 
portulanos habían establecido? —esto se comprueba en el 
tratamiento que recibe el Mediterráneo, el Atlántico Norte y las 
islas descubiertas por Cristóbal Colón- y al mismo tiempo presenta, 
por primera vez en una carta náutica, las líneas del ecuador y de los 
trópicos, lo cual indica que los navegantes ya sabían situarse en el 
océano mediante el cálculo de latitudes* y no se limitaban 
únicamente a rumbos y distancias. El Cantino, asimismo, ofrece 
datos y representaciones geográficas de zonas orientales que no 
están interpretadas según una concepción ptolemaica del mundo, lo 
cual informa sobre la autoridad y la influencia árabe en temas 
náuticos, incluso en una época en que los navegantes portugueses 
ya conocían las costas orientales.? Cabe pensar, por lo tanto, que 
Occidente se servía ya de los conocimientos de los pilotos, 
cartógrafos y navegantes de las costas índicas. 


La carta portuguesa, al mismo tiempo, establece una drástica 
frontera interpretativa entre la manera de representar la costa y el 
interior de los continentes. África, meticulosamente detallada en sus 
contornos oceánicos, demostrando una férrea voluntad de 
representación de la realidad, muestra, en su interior, la 
persistencia de concepciones fantásticas del espacio incógnito, 
mezcla de la idea ptolemaica del mundo y de la interpretación 
medieval de éste. La prueba más contundente del medievalismo del 
Cantino es que Jerusalén sigue representándose en el lugar 
preferente y central del mapa, y el mar Rojo aparece coloreado en 
rojo. La novedad del planisferio es América. Aparecen esbozos 
fragmentados del contorno atlántico del continente interrumpidos 
en un espacio indefinido; la costa explorada de Brasil, las Antillas, 
la Florida, Terranova, Groenlandia, se encuentran suspendidas en la 
nada, controladas por una contundente línea vertical que representa 
las delimitaciones del Tratado de Tordesillas. 


El Cantino puede ser una simbólica metáfora que representa, al 
mismo tiempo, al hombre que parte y al hombre que regresa del 
viaje. El planisferio demuestra que los navegantes dominaban las 
rutas que los llevaban hasta el otro lado del mundo, orientándose 
en un cielo desconocido desde su propio hemisferio y arriesgándose 
por un mar que no pertenecía al ámbito de sus dominios. No 
obstante, cuando el navegante es capaz de repetir una y otra vez la 
experiencia, de manera que quede firmemente asegurada en un 
documento cartográfico de valor, la mentalidad occidental lleva ya 
largo tiempo esforzándose por asimilar la sorpresa de las noticias 
que acarrea el viaje. 


En la literatura europea tardomedieval se detectan rastros que 
permiten imaginar los esfuerzos de las mentalidades por entender 
las informaciones que traen los navegantes o los viajeros que se 
dirigieron hacia otras latitudes geográficas. Prueba de ello es la 
misma Divina Comedia. 


lo ni volsi a man destra e posi mente 
all'altro polo e vidi quattro stelle 
non viste mai fuor ch'alla prima gente 


(Purgatorio, I, 22-24) 


Los versos de Dante causaron gran impacto entre la sociedad 
florentina. Son la prueba de que el pensamiento del siglo XIV 
intenta con esmero asimilar lo desconocido, y muestran la mezcla 
de inquietudes, informaciones e actitudes intelectuales de la época. 
Espacios y cielos lejanos y nunca vistos por Occidente aparecen en 
los versos de la Divina Comedia, ofreciendo una extraña mezcla de 
concepción tradicional —preconcebida- e imagen innovadora del 
mundo. Las cuatro estrellas de las que habla Dante corresponden, 
desde el simbolismo medieval, a las cuatro virtudes —Prudencia, 
Justicia, Fortaleza y Templanza- y, a partir de la experiencia del 
viaje, contemplando el firmamento desde este altro polo, las cuatro 


estrellas dibujan la Cruz del Sur observada por los «primeros 
hombres».* Al mismo tiempo, los versos indican la importancia del 
símbolo que orienta la ruta del viajero en el espacio incógnito. La 
estrella Polar marca el camino de Occidente —el del mundo 
conocido— como la Cruz del Sur el de Oriente, el mundo 
desconocido. 


Las reflexiones geográficas y cosmológicas de Dante, así como los 
posteriores intentos cartográficos de explicación del espacio, son un 
buen ejemplo para entender una de las grandes dificultades a las 
que se enfrentó el pensamiento occidental: comprender que el 
mundo estaba dividido en dos hemisferios era asumible y, además, 
lo afirmaba la concepción clásica del espacio. Percibir dónde 
terminaban y empezaban estos hemisferios ya era mucho más 
difícil, y la tendencia natural fue volver a establecer una simbología 
que, en cierta manera, todavía perdura en la actualidad. En el 
hemisferio norte se situó el mundo conocido, Occidente, el mundo 
cristiano, y el hemisferio sur se destinó a lo desconocido y, sobre 
todo, a lo infiel, es decir, todo aquello que no pertenece al dios 
cristiano. Y esta idea se arraigó de tal manera en las mentalidades 
que incluso en el siglo XVIII, el siglo de los grandes viajes europeos 
a Australia, no se podía comprender que este es el único continente 
del planeta que pertenece en su totalidad al hemisferio sur; la 
mayor parte del territorio africano se encuentra al norte del ecuador 
y ni siquiera Sudamérica se halla plenamente en este hemisferio. 


A partir del siglo XV, la imagen que el hombre tiene de sí mismo y 
de lo que le rodea cambia totalmente; no obstante, el hombre que 
parte arrastra a lo largo de su recorrido una carga ideológica que 
responde a una imagen del mundo como algo estático, abstracto, 
alegórico. Se adentra por el espacio incógnito con una «idea de 
mundo» preestablecida y basada en conceptos teóricos delimitados 
por el aristotelismo, el tomismo y la escolástica. El hombre de 
principios del siglo XVI todavía mira el espacio que se abre ante sí 
desde la ventana propuesta por la pintura renacentista. Esa mirada 
única, fijada en un céntrico punto de fuga, le sirve para ordenar el 
espacio de forma racional.” De hecho, haber llegado a esa mirada ya 
había significado un esfuerzo muy considerable; era el resultado de 
una suma de reflexiones, ideas e informaciones sobre el espacio —y 
el lugar que el hombre ocupa en él- que habían ido evolucionando 


desde la antigitedad. La sustitución o la reorientación de esas ideas 
significó entrar en un proceso muy lento hacia la transformación de 
las mentalidades, que ni siquiera los descubrimientos geográficos de 
los siglos XV y XVI pudieron agilizar. Como en toda época de 
transición, durante las décadas de los largos viajes coexistió un 
imaginario anterior de enorme peso ideológico con la intuición de 
la novedad por descubrir y, sobre todo, por creer. Se trata del lento 
paso de la utopía teológica a la vivencia racionalista, o lo que es lo 
mismo, el paso de la creencia en un Mundo regido por Dios hacia la 
evidencia de un mundo inmanente. El trance fue difícil de asimilar 
y no se efectuó de forma radical, aunque es probable que el hombre 
que viajaba asumiera más rápidamente la realidad del mundo que 
el hombre que recibía la noticia de esa realidad. 


Los largos siglos medievales apenas habían modificado la idea del 
mundo que el período clásico había transmitido. Los mappae mundi 
de los siglos XII y XIII eran esquemas o representaciones simbólicas 
de lo que los textos sagrados y el pensamiento griego habían 
enseñado: las zonas donde habitaban las razas maravillosas y 
monstruosas de hombres y animales, el lugar donde se encontraba 
el Paraíso Terrenal, Jerusalén como centro del mundo.? El hombre 
imagina e intenta dar una explicación a lo que no conoce y, cuando 
lo desconocido le parece increíble, lo viste de misterio y lo 
convierte en maravilloso. J. R. S. Phillips señala lo difícil que es 
tener la seguridad de que antes del siglo XIII se pensara en el 
mundo como en una esfera. Algunas historias universales del siglo 
XII hablan de la ordenación clásica de las zonas climáticas o de la 
redondez de la tierra o de las diferentes constelaciones que se ven al 
norte y al sur del ecuador. Textos literarios de amplia difusión en 
Europa, como el Roman d'Alexandre o el Roman de Troie, o textos 
hagiográficos como Navigatio Sancti Brandani o Purgatorium Sancti 
Patricii, también hablan de zonas no conocidas por el hombre, pero 
no hay una alusión a nociones cosmológicas ni indicaciones 
concretas sobre la idea del mundo que pueda tener alguien que no 
sea erudito. La poca información que esos textos proporcionan 
sugiere que se habla de algo perfectamente asumido por todos y que 
no es necesario explicar.? Ningún texto, ni científico ni literario, 
permite tener una noción de cuál era la conciencia geográfica de la 
gran mayoría. Una cosa es la circulación de las ideas y otra la 
asunción de éstas. 


El hombre medieval no piensa en el espacio como en algo abstracto 
porque, en realidad, no tiene una auténtica conciencia de vacío, 
entendido como intervalo o como distancia, ya que no puede 
otorgarle una representación simbólica. Lo interesante es situar el 
concepto de espacio en la imaginación, en el pensamiento de la 
Edad Media, para confirmar la necesidad que tiene la mentalidad 
medieval de referentes, de lugares, que llenen ese vacío.** El lugar”' 
será el elemento identificador que el pensamiento medieval necesita 
para establecer sus coordenadas. Adquirirá el carácter de limitador 
del territorio y al mismo tiempo el de delimitador de la seguridad. 
Así, alcanzará un sentido totalizador; querrá decir control, sobre 
todo significará definición de límites. 


Lugar y límite son conceptos que el mundo clásico ya tenía plenamente 
asumidos. *? El lugar, es decir, lo interior —la polis, el cosmos en el 
sentido de orden, la civitas— es el espacio de la civilización, lo positivo. 
Poco después se convertirá en ecumene, lo conocido, el Mediterráneo. Lo 
negativo, en contraposición, será la exterioridad, el agres, lo agreste, lo 
incivilizado, la terra incognita. Superar el límite, por lo tanto, ir hacia la 
negatividad es psicológicamente muy difícil; significa aventurarse 
voluntariamente en la desprotección y la incertidumbre. Todo lo que 
supera los límites, lo que se sale de los parámetros establecidos, es 
indefinido y difuso, es intemporal e incógnito. Es, en definitiva, la falta 
de definición. 


Así, para tener una idea de «lo que hay más allá de los límites» es 
necesaria la imaginación. Pero ésta no puede crear un dibujo 
determinado y concreto de lo que no conoce ni puede valorar, por 
lo que, instintivamente, lo viste de extraordinario. La imaginación 
popular medieval no tenía definida la frontera geográfica entre lo 
conocido y lo desconocido, como tampoco podía diferenciar entre lo 
que era verdad y aquello que tenía que serlo. 


Un ejemplo fundamental que ilustra esta necesidad de vestir con 
imaginación lo que se puede suponer como realidad es un texto que 
influyó mucho en la conciencia de su época y que gozó de gran 
popularidad: The Travels of Sir John Mandeville, ya que contenía 
todo lo que podía fascinar a un lector del siglo XIV.!* A medida que 
Mandeville se va adentrando en Oriente, la obra se va convirtiendo 
en un catálogo de lo que se suponía que existía más allá del 


ecumene: cíclopes, hombres que se alimentan del olor de las 
manzanas, otros con cabeza de perro o que tienen el rostro en el 
pecho, el reino del Preste Juan... Pero, por mucha fantasía que le 
pusiera Mandeville, su obra es una fuente de información sobre la 
idea que tiene el hombre medieval de la exterioridad, y es también 
la prueba de la suma de interpretaciones sobre lo desconocido que 
espontáneamente éste se siente obligado a dar. Por otro lado, 
apunta ideas que no son en absoluto fantasiosas, sino que forman 
parte de las creencias geográficas de la época, como que la tierra se 
podía circumnavegar o que las Antípodas estaban habitadas,** por 
lo que cabe suponer que el autor tenía acceso a relatos de viajes 
importantes. También otros autores, éstos del campo ya literario, 
como Petrarca o Boccaccio, demuestran conocer la información real 
sobre el mundo —o, al menos, la que tiene voluntad científica—, pero 
lo que los hombres piensan es muy diferente de lo que los hombres 
saben, y más en una época en que las diferentes formas de 
expresión del conocimiento humano se mezclan. 


Gracias al Renacimiento, la ciencia será capaz de definir 
paulatinamente sus márgenes y separar la filosofía y la teología de 
la matemática, la medicina o la geografía. No obstante, el 
Renacimiento también significará un cúmulo de contradicciones. No 
hay que olvidar que el siglo XV fue un momento de 
redescubrimientos bibliográficos, entre ellos, el texto que iba a ser 
fundamental para construir de forma sólida una idea de mundo: el 
manuscrito de Ptolomeo Geografía, un compendio de la experiencia 
griega sobre el espacio. Lo clásico ejercía tal autoridad que, a pesar 
de que se comunicaran importantes descubrimientos geográficos 
propios de la expansión ultramarina, se mantenían las concepciones 
tradicionales, mezcladas, una vez más, con las clásicas. Por lo tanto, 
es imposible simplificar el momento histórico, ya que es una época 
en la que se ofrecen muchas y muy diversas ideas sobre el mundo. 
Desde el siglo XX resulta muy sorprendente pensar que el siglo XV 
adoptó con fidelidad concepciones cosmológicas que se habían 
articulado en el siglo I1.*? 


Prueba del tiento con el que se expresa el pensamiento renacentista 
son las palabras introductorias del Esmeraldo de Situ Orbis, del 
cosmógrafo y experto navegante portugués Duarte Pacheco Pereira. 
Se desconoce la fecha en que fue escrito el Esmeraldo, aunque la 


historiografía contemporánea supone que, hacia 1505 —cuando 
Pacheco Pereira regresa a Lisboa después de una larga experiencia 
en el mar, en África y en Oriente—, D. Manuel I le encarga la tarea 
de redactar un roteiro!** que drásticamente queda interrumpido en 
1508 y que sólo se conoce a través de copias incompletas. A pesar 
de referirse sucesivas veces a la propia experiencia como argumento 
irrefutable que demuestra sus afirmaciones, y a pesar de aludir a 
diferentes fuentes documentales clásicas que enfrentan 
concepciones cosmológicas, no puede evitar explicar la 
organización espacial del mundo sin afianzarse en la elucubración 
tradicional. 


devemos primeiro considerar como os filósofos, que nesta matéria 
falam, disseran que a terra toda é cercada pelo mar, consentindo 
seus entenderes que a soma de nosso orbe, o assento de nossa vida, 
a glória de nossos Impérios, pera proveito das águas, em ilha seja 
feita. [...] Pelo qual devemos notar o que diz Jacobo, bispo de 
Valenca [...]: que as áuguas todas jazem metidas dentro na 
concavidade da terra, e a terra é muito maior que todas elas. E 
Plínio [...] diz que todas as áuguas sáo postas no centro da terra, e 
isto é concrusáo que se náo deve negar. E, por que se mais 
craramente mostre a verdade, notemos o primeiro capítulo do 
Génese que diz assim: «ajuntem-se as áuguas em um lugar da terra». 
Enquanto disse e mandou [Deus] que este ajuntamento fosse feito 
em um só lugar, bem parece que a terra náo é cercada pelo mar. 
[...] Ora como assim seja que esta terra d'além [América] é táo 
grande, e desta parte d'aquém temos Europa, África e Ásia, 
manifesto é que o mar oceano é metido no meo destas duas terras e 
fica médio terrano; pelo qual, podemos dizer que o mar oceano náo 
cerca a terra, como os filósofos disseram, mas antes a terra deve 
cercar o mar [...]. Pelo qual, concrudo que o mar oceano náo é 
outra cousa senáo uma muito grande lagoa!” 


Faltan todavía nueve años para que Fernáo de Magalháes llegue a 
Sevilla (en 1517) y exponga su proyecto de circumnavegación del 
mundo, y catorce para que Elcano demuestre que los océanos se 
comunican y rodean los espacios terrestres, al regresar, el 8 de 


septiembre de 1522, completando la vuelta al mundo marítima. 


A pesar de la admiración que siente el Renacimiento por el 
pensamiento clásico, tendrá que adaptar y completar la nueva idea 
de mundo que se empieza a debatir, ya que no encaja 
perfectamente entre las opiniones tradicionales. Quizás el primer 
Renacimiento, el marcado por la cultura del quattrocento, todavía 
no ha entrado en un mundo nuevo, pero sí ha empezado a 
modificar su percepción del antiguo. 


Pero ¿qué ocurre cuando la realidad empieza a ocupar el lugar de la 
imaginación?, ¿qué sucede cuando el hombre realmente se plantea 
hacer el esfuerzo de dar una explicación a todo aquello que 
constituye la exterioridad ?, ¿o cuando la imaginación ya ha hecho 
que el misterio que lo exterior representa se funda con la 
cotidianidad, se asuma como verdadero? Desde la seguridad que 
proporciona el lugar, la mentalidad medieval, de clara tendencia a 
la comunidad, puede aceptar el agres, puede hasta sentir 
admiración por los que se aventuran por ese espacio incierto. De 
hecho, de algún modo, podría decirse que a lo largo de toda la 
historia de la humanidad el hombre se siente tentado a moverse por 
lo desconocido. El homo viator, aquel hombre de cualquier época 
que no admite una localización en ningún tiempo ni en ninguna 
cronología en concreto, también está presente en una sociedad 
relativamente estática como la medieval. El movimiento determina 
su conducta y marca una actitud vital que contrasta con la obsesión 
de la Edad Media por el afianzamiento. 


Si desde la literatura medieval se piensa en el hombre que se 
mueve, irremisiblemente se evoca el mundo escenográfico por el 
que avanza el caballero, se rememoran las escenas que va 
presenciando Dante en su descenso al Infierno o se recuerda ese 
cúmulo de pruebas que ha de superar el santo en su camino hacia 
Dios. Siempre será un universo reducido en el que no se entienden 
las distancias ni el paisaje. El espacio está dominado por la 
presencia, no por la descripción del lugar. Esta es la razón por la 
que, muchas veces, se imagina un lugar incoherente o se interpreta 
que el espacio es una sucesión de lugares discontinuos, esparcidos o 
inconexos que existen justo en el momento en que la presencia 
entra en ellos. Para la concepción medieval no es necesario explicar 


el espacio, porque éste actúa como símbolo; es la justificación del 
camino que recorre el homo viator. 


No obstante, en el mundo medieval sí hay dos espacios exteriores 
que, sin ser necesariamente incógnitos, pueden representar el vacío 
o simbolizar la nada. Uno es el desierto, el cual actuará como 
territorio iniciático.*$ Es la representación de la prueba, del peligro, 
es la tentación, es el enfrentamiento con el mal, con la muerte, con 
uno mismo. El desierto es una naturaleza deshabitada que se 
muestra en toda su omnipotencia. Es el agres como espacio de 
redención que implica un sacrificio físico y moral, sobre todo moral, 
ya que el que se aventura en él entra voluntariamente en una 
naturaleza vacía, allí donde no hay vida. 


El otro espacio psicológicamente insustancial es el mar. Una 
inmensidad en constante movimiento, un infinito de una fuerza 
absorbente e incitante que atrae y atemoriza. El mar es la falta de 
sostén, es la ruta sin camino, donde la supremacía de la naturaleza 
fragiliza al ser que se adentra en él porque irremediablemente está 
sometido a su arbitrio. Mar es desierto. Pero este espacio de la nada 
que es el mar presenta una contundente diferencia aterradora 
respecto a la naturaleza deshabitada que es el desierto: si el desierto 
es lo infinito horizontal, el mar es el abismo vertical y sin fin. 


El Mare Nostrum, el mar clásico, era un espacio controlado en el 
que, yendo en cualquier dirección, se llegaba a algún sitio. Pero el 
Aliud Mare, el além-mar lusitano, el espacio que se abre hacia 
poniente más allá del finisterre, es el océano. Es el mar infinito e 
ilimitado, es el mar del «mondo senza gente»!? por el que navegará 
Ulises siguiendo al sol; es el «mar Coalhado» por el que se adentra 
San Amaro buscando el Paraíso Terrenal, el mar helado, el mar 
inmóvil; es el mar de leche del Tristan, según un tópico de la 
literatura medieval de influencia céltica; es el mar «verde de 
tinieblas» que describen los navegantes árabes. El mismo mar que el 
Vasco de Gama imaginado por Camóes contempla al levantarse la 
tempestad. 


Vendo ora o mar até o Inferno aberto, 


Ora com nova fúria até o Céu subia ?* 


Los navegantes se adentran en una exterioridad que rápidamente se 
convierte en una naturaleza desconocida, inhumana y, sobre todo, 
indiferente a la presencia humana. El océano será el espacio de la 
incertidumbre. El mar y el barco se mostrarán como contraste 
simbólico de lo ilimitado y lo claustrofóbico, lo inmensamente 
amplio y lo intensamente cerrado. Lo exterior nunca fue tan 
incierto: el hombre sumido en la infirmitas, en la falta de solidez y, 
al mismo tiempo, el hombre frágil e indefenso, absorbido por el 
espacio. 


También el océano como espacio del mal se encontraba en la 
mentalidad colectiva desde la antigiiedad. El mar es la imagen del 
miedo, de la angustia, de la demencia, de la muerte. Mar es 
sinónimo de oscuridad, abismo, pérdida. Pero, para una mente 
renacentista, mar también es el otear en el horizonte de una tierra 
buscada y conseguida. Mar es encuentro y es comunicación. 


Estos son los espacios por los que se mueve el navegante. La lectura 
de lo exterior que hace el hombre que vive el viaje se efectúa desde 
la experiencia del recorrido de la distancia. Pero en la mente del 
hombre del siglo XVI que no viaja se dibuja otro tipo de escenario. 
La concepción del espacio no es lo mismo que su percepción; la 
primera comporta una notable inclinación especulativa, la segunda 
la constituyen los sentidos y la experiencia de la realidad. El 
hombre que viaja, una vez ha superado el miedo a lo desconocido 
gracias a constatar la realidad del espacio, entrará en un drástico 
proceso de cambio en su concepción del mundo. Pero el hombre 
que recibe la noticia del viaje sigue imaginando un espacio en el 
que no puede establecer ningún vínculo con lo conocido; por lo 
tanto, sigue llenándolo de extraordinario. La lejanía y lo ignorado 
activan la imaginación. 


Por ese motivo fue tan lento el proceso de transformación de la 
imagen del mundo. En el siglo XVI —y hasta mediados del siglo 
XVIL- el pensamiento humano efectuará el ejercicio más difícil de la 
historia de las ideas: la sustitución de la idea del mundo como un 
todo ordenado y finito, marcado por una jerarquía perfecta, por la 


de un universo indefinido y sin límites que se rige por leyes. La 
concepción aristotélico-ptolemaica del espacio llevaba mucho 
tiempo afianzada en las mentalidades para que, drásticamente, 
fuera sustituida por una extensión infinita. Por eso, la asimilación 
fue paulatina, y se requiere el transcurso de cien años desde que 
Copérnico escribe De revolutionibus orbium coelestium (1543) 
hasta la Principia philosophiae de Descartes (1644). El problema no 
era hacer un esfuerzo por cambiar una concepción espacial, lo cual 
ya es suficientemente complejo, sino que hay que cambiar la 
manera de ser en el mundo: hay que pasar del objetivismo medieval 
al subjetivismo moderno, hay que pasar de la contemplación a la 
acción, hay que inventar un nuevo lenguaje para hablar del mundo. 
Ciencia, pensamiento y religión se desmembrarán y crearán sus 
propios discursos. La concepción relativista del mundo que propuso 
Nicolás de Cusa, ese universo «no terminado», fue el primer paso 
para desubicar la Tierra del centro del universo y empezar a 
desmontar el orden cósmico tradicional para llegar a lo que se ha 
llamado la «revolución copernicana». 


Nace una nueva astronomía pero, al mismo tiempo, nace también 
una nueva metafísica, que ya se había empezado a dilucidar a 
principios del siglo XV durante el impulso inicial del Humanismo. 
Para Nicolás de Cusa significó dejar de ocupar el lugar más bajo de 
la creación, el horizonte sublunar; para Giordano Bruno, ya desde la 
segunda mitad del siglo XVI, suponía desarmar las esferas 
aristotélicas que ordenaban el cosmos y abrirse a un espacio 
cambiante, ilimitado, inagotable, esa «vasta inmensidad» a la que 
llama Vacío en De l'infinito universo e mondi. Un universo que 
contiene un número infinito de otros mundos, porque Dios no limita 
su facultad creadora. La exterioridad era un concepto que empezaba 
lentamente a formar parte del pensamiento, aunque el discurso 
escolástico controlaba los círculos intelectuales todavía de forma 
muy eficaz. 


Por esta razón, incluso cuando Galileo ya aportaba noticias y datos 
sorprendentes que nadie hubiera podido imaginar jamás, como el 
descubrimiento de un número incalculable de estrellas que 
convertían el universo en algo absolutamente desmesurado,” y 
afirmaba que es imposible saber la forma del firmamento, 
Shakespeare articulaba La Tempestad a partir de la localización del 


hombre dentro del orden universal establecido por la cadena del ser 
y siguiendo el flujo de la creación. Y lo hacía así porque su 
auditorio no concebía todavía otra posibilidad estructural del 
universo. Esta idea de sucesión encadenada de toda la creación está 
fuertemente afianzada en la historia del pensamiento occidental: la 
desarrolla Aristóteles a partir del Timeo de Platón, y está presente 
desde la Edad Media hasta el siglo XVIII en la mentalidad de la 
sociedad europea.”? Próspero, el hombre, ocupará su lugar entre 
Ariel, la naturaleza angélica, y Calibán, el ser bestial. 


A lo largo de los cinco actos de La Tempestad se pueden ir 
descubriendo cada uno de los puntos fundamentales de la 
concepción precopernicana de la creación y la actitud del hombre 
renacentista en el mundo. En el microcosmos que representa la isla 
de Próspero, se reproduce el orden universal a partir de la misma 
jerarquía e interconexión entre los elementos que constituyen el 
cosmos. Se apacigua, así, ese temor obsesivo por el caos, la 
anarquía cósmica anterior a la Creación. Próspero, un hombre de 
espíritu platónico, podrá elevarse por encima de sus imperfecciones 
gracias al poder que le otorga el conocimiento. 


Pero la ruptura de la cadena del ser, la destrucción del orden 
cósmico y la desubicación del lugar céntrico que la Tierra mantenía 
en él, derivan hacia la pérdida de la posición privilegiada del 
hombre en la creación. Kepler, aún después de haber leído a 
Galileo, seguirá defendiendo un mundo con su sol y sus planetas, 
rechazará la posibilidad de que la Tierra sea uno de tantos mundos 
y mantendrá su unicidad en un vacío también único creado por 
Dios. Esa soledad anímica que crea el sentido de unicidad de Kepler 
es casi tan inquietante como el sentido de espacio ilimitado de 
Giordano Bruno. Al final de la evolución de la idea teológico- 
cósmica de la creación —después del concepto de infinito 
cartesiano-— está el mundo lleno de incertidumbre de Pascal, la 
inseguridad psicológica en que la destrucción del orden cósmico ha 
sumido al hombre. El espacio pierde su carácter sustancial y se 
acercará a la nada, al vacío y a la carencia. Primero, el mundo 
tendrá que acostumbrarse al silencio de Dios; después, a su 
ausencia. 


Poco a poco, a medida que la experiencia de los primeros viajeros 


se va depositando, el homo viator se dará cuenta de que allí donde 
se dirige no es el mundo regido por Dios, no es el mundo del dios 
cristiano. Lo que hay más allá del espacio delimitado por Dios es 
intemporal e inimaginable. El mundo es difuso e incógnito. 
Responde, de hecho, a la imagen de Dios que el pensamiento 
occidental del final de la Edad Media y de las primeras décadas del 
Renacimiento se está viendo obligado a formar. Descubrir el 
mundo, llegar a los lugares ni siquiera intuidos del planeta será, de 
alguna manera, desenmascarar a Dios, liberar el secreto de la 
Creación, será encontrar la explicación de lo extraordinario. 


A pesar de la fuerza que ejerce Dios sobre las mentalidades, este ya 
no es el mundo de las grandes abadías ni de la verticalidad marcada 
por la omnipresencia del gótico. La delicada cenefa floral 
renacentista empieza a enredarse por los pilares del claustro del 
monasterio de los Jerónimos en Lisboa enmarcando seres huidos de 
los bestiarios medievales que se mezclan impunemente con 
imágenes traídas de ultramar. 


Aunque el mundo regido por Dios se encuentre en el subconsciente, 
el hombre del siglo XV y principios del XVI empieza a intuir otras 
formas de relación con Dios. El hombre que inicia el viaje es 
urbano, es un ser mercantil, responde a una mentalidad que se aleja 
del medievalismo y se acerca firmemente a la modernidad. Aunque 
también forman parte de viaje aquellos que no tienen lugar en este 
mundo conocido. Los que huyen de Dios, los sin-tierra, los 
desvinculados, los vagabundos del siglo XIV, formarán, un siglo 
después, la marinería que partirá hacia Oriente. Al mismo tiempo, 
también zarpa en ese primer viaje el religioso, otro gran viajero, en 
cuyo caso la presencia de Dios no se encuentra en el subconsciente 
sino que es el principal reclamo de su consciencia. No obstante, a 
pesar de su obstinación en trasladar el mundo regido por Dios a 
espacios donde el dios cristiano no tiene cabida, también el 
religioso, a medida que evoluciona su viaje, irá transformando y 
readaptando los principios y motivos que impulsan su partida. El 
viaje religioso medieval es un recorrido en soledad. Incluso las 
grandes peregrinaciones colectivas de la Edad Media se pueden 
considerar un viaje espiritualmente en soledad ya que, en definitiva, 
se trata de un encuentro individual con Dios. Este viaje tiene un 
sentido totalmente inverso al del navegante, aunque este último sea 


un religioso. Mientras el primero es un viaje hacia la Luz, hacia lo 
sagrado, hacia la seguridad y la pureza, el segundo es un viaje hacia 
las Tinieblas, hacia la incógnita, hacia la inseguridad. En el fondo, 
se empieza a establecer uno de esos contrastes tan propiamente 
renacentistas y que en este caso se manifiesta como una tensión 
entre dos épocas y dos mentalidades: luz y tinieblas. 


A lo largo del Renacimiento se seguirá manteniendo este contraste 
entre lo positivo y lo negativo, que en este momento inicial significa 
un cambio de esquemas y parámetros para entender el mundo y, 
consecuentemente, un cambio de época. En este sentido, cabe 
preguntar: ¿el navegante fue consciente del camino voluntario que 
recorría hacia la oscuridad?, ¿o es que ya no le era tan 
imprescindible la seguridad y la firmeza de espíritu que le 
proporcionaba seguir el camino hacia la luz, con el impulso que le 
otorgaba la seguridad de la existencia de Dios? 


Poco a poco, sobre todo en la conciencia del hombre que recibe el 
viaje, las tinieblas, el Más Allá, se irá perfilando como un lugar del 
acontecer, es decir, se irá convirtiendo en un referente. Dejará de 
ser una nebulosa, dejará de ser algo similar al absoluto. El Más Allá 
—el além portugués— será un «sitio». Pero, este «sitio» ¿seguirá 
impregnado de contenido definitorio como el que instintivamente 
establecía la mentalidad medieval? Seguramente el primer paso fue, 
siguiendo la imagen propuesta por Zumthor,* la asunción de otros 
«aquí» reales, exentos del misterio con que el desconocimiento 
reviste la realidad. Estos «aquí» reales implican un cambio en la 
actitud mental: se empieza a entender la «lejanía». Aquella distancia 
inasumible se va aproximando, y los círculos aristotélicos empiezan 
lentamente a transformar sus móviles esferas armilares para poder, 
así, explicar las nuevas realidades del mundo. 


La imagen que el duque de Ferrara descubrió al desplegar el 
planisferio que le entregó en 1502 Alberto Cantino contiene el 
espacio de luz y tinieblas por el que se movió el navegante en los 
primeros años del siglo XVI y revela, asimismo, el esfuerzo de 
lectura de la exterioridad que lleva a cabo una mentalidad que ha 
empezado ya a modificar su manera de ser en el mundo. 
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Introducción 


El estudio de la producción bibliográfica de las prensas valencianas 
de los Siglos de Oro me regaló una obra desconocida: la Breve 
descripción de Jerusalén y lugares circunvecinos de Cristiano 
Adricomio Delfo, traducida por el dominico valenciano fray 
Vincente (o Vicente) Gómez, editada por Roque Sonzonio e impresa 
por Juan Crisóstomo Gárriz, junto al Molino de la Rovella, en 1603, 
obra que, para mi sorpresa, llevaba a la postre añadido el breve 
relato del Viaje de Jerusalén de Francisco Guerrero. La obra en su 
conjunto despertó mi curiosidad, ya que mis estudios habían tenido 
estrecha relación con esos parajes, que recorrí hace ya treinta años. 
La celebración de unas jornadas sobre Literatura de viajes en el 
mundo románico me animó a recobrar añejos recuerdos y vivencias. 
Se lo merecía la obra descubierta y, por otra parte, su estudio, 
siquiera inicial, venía de perlas como celebración del IV Centenario 
de la muerte de Francisco Guerrero. De este modo, nos sumábamos 
con provecho (y así fue ya cuando en el decurso de la ponencia 
escuchamos varias piezas del compositor sevillano) y desde nuestra 
propia especialidad, a los homenajes que en la efeméride se han 
dedicado a un excelso músico que supo unir emoción y arte de la 
palabra. 


1. Francisco Guerrero, músico 


Francisco Guerrero, de familia acomodada, nació en Sevilla, en 
1528,' y murió de peste en la misma ciudad el 8 de noviembre de 
1599.? Es uno de los compositores que integran la tríada estelar de 
la música polifónica española de los Siglos de Oro, con Cristóbal de 
Morales (ca. 1500-1553) y Tomás Luis de Victoria (ca. 1548-1611), 
como reflejan los versos del esdrújulo B. Cairasco de Figueroa: 


Y de aquel tiempo moderno 
aquel hispano terno 
de Morales, Guerrero y de Victoria, 


que parece en su vuelo que aprendieron música del cielo.? 


Aunque no está probado que fuera niño cantorcico de la catedral de 
Sevilla bajo el M.? Pedro Fernández de Castilleja, a sus 14 años 
(1542) Guerrero era cantor contratado de la catedral de Sevilla. Fue 
discípulo, en primer lugar, de Pedro Guerrero, su hermano, autor de 
motetes y madrigales, y de C. de Morales, quien lo «encaminó en la 
compostura de la música bastantemente para poder pretender 
cualquier magisterio».* Genio de la música, tañía varios 
instrumentos. Con 18 años, fue maestro de capilla por oposición y, 
desde los 27 años, maestro de capilla y maestro del coro de la 
catedral de Sevilla, la institución musical de más prestigio de toda 
la Península Ibérica y con más músicos de gran valía en su 
entorno.? En esta ciudad vivió durante la mayor parte de su vida en 
un ambiente musical de gran importancia, relacionado con los 
grandes vihuelistas y polifonistas, así como participante de los 
cenáculos o academias interdisciplinares de su ciudad, como la de 
Mal Lara (de la que formaba parte F. Pacheco, a quien debemos el 
retrato del músico)? o la del marqués de Tarifa, a la que 
pertenecieron poetas como Gutierre de Cetina o Baltasar del 


Alcázar, de quienes Francisco Guerrero tomó textos poéticos para 
composiciones suyas.” 


Tarea de un maestro de capilla de Sevilla era formar musicalmente 
a los seises, o niños cantores de la Catedral, buscando buenas voces 
y, examinados doquiera que estuviesen, escogerlos personalmente 
para que desarrollasen sus funciones de tiple, alto, tenor y bajo.* 
Era maestro del coro, de la capilla de música, de los ministriles 
(músicos de instrumentos de viento) y de los organistas, debiendo 
enseñar órgano, contrapunto y canto llano. Viajaba a menudo, sea 
para reclutar voces, presidir oposiciones o para allegar fondos con 
que costear sus ediciones de música. Con este fin, visitó a 
personalidades regias en Yuste, Madrid y Lisboa. Al frente de la 
capilla de la catedral hispalense, acompañó al arzobispo de Sevilla 
al recibimiento en Santander de D.? Ana, esposa de Felipe II. Viajó a 
Venecia y Roma para la edición de sus obras que, caso bastante 
insólito entre los polifonistas españoles, fueron impresas aún él 
vivo. Es más, el impago en Roma de deudas contraídas por gastos 
de impresión hizo que se dictara contra él auto de prisión, que lo 
llevó a la cárcel en Sevilla en 1591, de la que finalmente lo libró el 
abono de la deuda por el cabildo sevillano. No le bastaron, pues, 
para vivir sin dificultades económicas ni siquiera las buenas 
relaciones con reyes y papas, a quienes dedicó composiciones o 
colecciones de obras musicales, dado que su producción musical fue 
muy extensa y quiso difundirla (lo cual exigía grandes inversiones), 
asegurando su disfrute a las generaciones futuras. Por dar sólo una 
muestra, conservamos de él casi una veintena de misas de 4a 9 
voces (París, 1566, 1582, 1584). Guerrero fue muy estimado de sus 
contemporáneos y elogiado tras su muerte. Todos sus biógrafos 
ponderan sus singulares cualidades para el arte musical, sus 
virtudes humanas y sacerdotales. 


Como profesional de la música, probablemente el máximo elogio lo 
recibe del literato a la vez que músico Vicente Espinel quien, en sus 
Diversas Rimas (Madrid, 1591), inicia la visita a los aposentos de la 
música con un encendido elogio: 


Fue Francisco Guerrero, en cuya suma 


de artificio y gallardo contrapunto 

con los despojos de la eterna pluma 

y el general supuesto todo junto, 

no se sabe que, en cuanto al tiempo suma, 
ninguno llegase al mismo punto, 

que, si en la ciencia es más que todo diestro, 


es tan grande cantor como maestro. 


Según F. Pacheco, Francisco Guerrero: 


Fue el más único de su tiempo en el arte de la música y escribió de 
ella tanto que, considerados los años que vivió y las obras que 
compuso, se hallan muchos pliegos cada día, y esto en los de mano. 
Su música es de excelente sonido y agradable trabazón. [...] Fue 
hombre de gran entendimiento, de escogida voz de contralto, afable 
y sufrido con los músicos, de grave y venerable aspecto, de linda 
plática y discurso y, sobre todo, de mucha caridad con los pobres 
(de que hizo extraordinarias demostraciones que, por no alargarnos, 
dejo), dándoles sus vestidos y zapatos hasta quedarse descalzo. [...] 
Hizo memoria de él el famoso Josefo Zarlino [...], que no es la 
menor de sus grandezas que el hombre más eminente que se ha 
conocido hasta hoy en la Música y otras Artes estimase tanto a 
nuestro valiente español. 


Por sus abundantes composiciones a la Virgen María, en las que 
logra expresar los matices más sublimes, Guerrero fue el cantor 
mariano por antonomasia, pese a tener contrincantes tan 
extraordinarios para la posesión de este título como C. de Morales y 
T. L. de Victoria.? 


Como buen renacentista, Guerrero se sintió atraído desde muy 
joven por la utilización de las estructuras musicales que otorgaban 
mayor libertad al artista en la expresión de su sentimiento, fuera del 
férreo esquema de misas, himnos, magnificats, oficios. De ahí el 
intenso cultivo de los motetes (motecta o sacree cantiones), breves 
piezas que permitían un ligero apoyo en textos sacros o 
tradicionales, y también ejercicios de originalidad en la 
composición, y que podían insertarse ad libitum en varios 
momentos de la liturgia, incluso en los más solemnes, para mayor 
lucimiento del compositor. De Guerrero conservamos no menos de 
112 de estas composiciones, que son sólo la parte más escogida de 
ellas. 


Por otro lado, el género que resumía las nuevas tendencias artístico- 
literarias (en cierto modo, variante profana del motete), nacido en 
Italia en las primeras décadas del XVI en relación con la edición del 
Canzoniere de Petrarca por P. Bembo, era el madrigal. La letra 
suelen ser versos de 7 y 11 sílabas y el tema, amoroso, aunque 
también se transponen impresiones de la naturaleza, pudiendo todo 
ello volverse a lo divino. En estas composiciones, el nuevo arte y la 
maestría técnica llevaban a una unión particularmente estrecha 
entre palabra y música, que teorizaría Zarlino.'* La música debe 
expresar todo lo que la letra porta en fondo y forma. Francisco 
Guerrero, amigo y admirador del veneciano, creció ya en este 
ambiente y en la composición de madrigales, que llamaría 
canciones, uno de los dos grandes bloques de composiciones con 
texto romance. En este bloque y denominación, caben igualmente 
las composiciones poéticas a las que Guerrero (como otros 
compositores contemporáneos suyos)'* dotó de expresión musical. 
Ésta fue su primera dedicación o una de las primeras, siendo muy 
joven. A ella se refiere el también poeta Cristóbal Mosquera de 
Figueroa: 


Fue Guerrero de los primeros que en nuestra nación dieron en 
concordar con la música el ritmo y el espíritu de la poesía, con 
ligereza / tardanza, rigor / blandura, estruendo / silencio, dulzura / 
aspereza, alteración / sosiego, aplicando al vivo con las figuras del 
canto la misma significación de la letra, como lo sentirá el que 


quisiere en sus obras advertirlo.'? 


Otro bloque de composiciones con texto romance son los villancicos 
religiosos (de los escasos conservados de la segunda parte del siglo 
XVD), que Guerrero en su Viaje de Jerusalén llama «chanzonetas», 
así como, por aproximación a composiciones llamadas en Italia 
villanelle, las «villanescas». Villancicos y chanzonetas eran 
composiciones efímeras que cantaban los seises en las más 
importantes festividades o en acontecimientos de especial 
celebración, señalados con procesión del cabildo sevillano. Véanse 
estas dos muestras: 


Oíd, oíd una cosa Vamos al portal 
divina, graciosa y bella: que vengo espantado 
El que crió la doncella de ver un zagal, 
Generosa cuya vista es tal, 
esta noche nasció della. que da luz al soto 
Oíd qué dichosa nueva, y al valle y al prado. 
qué hecho regocijado: En el alta cumbre 
hoy parió la Eva nueva me subí por ver 

al hijo de Dios amado. de qué pudo ser 
Sentid, sentid con cuydado tan divina lumbre. 


aquesta hazaña bella: 
El que crió la doncella, etc. 


Las villanescas vienen a ser madrigales de carácter más popularista, 
como aproximación a modos de expresión pastoriles. De ellas puede 
ser muestra la que sigue: 


Prado verde y florido, El fresco y manso viento 

fuente clara, nos alegra, 

alegres arboredas y sombrías, Prestadle mis suspiros y bramados, 
pues veis las penas mías vos, ojos, abañados 

cada hora, Hasta ahora, 

contadlas blandamente Pedid vuestro remedio 

a mi pastora, a mi pastora, 

que, si conmigo es dura, que, si conmigo es dura, 


quizá la ablandará vuestra frescuraquizá la ablandará vuestra frescura.** 


Se hicieron tan populares las villanescas de Guerrero que andaban 
de mano en mano, deformándose («se iba con el tiempo perdiendo 
la fidelidad de su compostura», afirma Mosquera de Figueroa); así 
que muchos rogaron al autor que las publicara. Lo hizo hacia el fin 
de sus días pero, dada su condición social —presbítero-—, las revisó y 
editó volviéndolas a lo divino, si no se trataba de composiciones 
morales.!* Así Canciones y Villanescas, publicada en Venecia en 
1589, fue una de las últimas colecciones en publicarse,*? cuando 
había sido la primera en componerse (Ruiz Jiménez, 10s). 
Precisamente es la que se estampó mientras él realizaba el Viaje de 
Jerusalén. 


Mostró Guerrero un perfecto manejo de todas las técnicas 
contrapuntísticas y compositivas de su época, y por su «gran 
dulzura y sensibilidad», su «edulcorada sensibilidad», en contraste 
con el estilo patético de C. de Morales, se le llamó el dulce. Otros 
estudiosos destacan en la música de Guerrero su «misticismo 
ingenuo y lírico», la «docta calidad» de su polifonía, los «deliciosos 
villancicos navideños que conservan el espíritu ingenuo de la fe 
popular» y un «candor expositivo».'* En cualquier caso, y tras su 
etapa juvenil, Guerrero fue un compositor de piezas sacras que, en 
tiempos recios y opuestos a la utilización de la música polifónica en 
las ceremonias del culto católico, debido en parte a su profanidad, 
la defendió con firmeza, de palabra y con su buen hacer técnico- 
artístico e inspiración espiritual. Para ello, apartó sus composiciones 
de las «inflexiones más lascivas», siendo su objetivo confeso «excitar 
los piadosos ánimos a la digna contemplación de los misterios 
sagrados». Un madrigal a lo divino causó las delicias de Lope de 
Vega, que reproduce su letra: 


Si tus penas no pruebo, oh Jesús mío, 
vivo triste y penado. 
Quiéreme, por el alma que te he dado, 


que, si este don me hicieres, 


¡ay, Dios, cómo veré lo que me quieres! 


Como ya se ha dicho, lo mismo que Juan del Encina, otro gran 
músico que en 1519, a sus 50 años, hizo una peregrinación a 
Jerusalén para celebrar allá su primera misa, y de la que nos dejó 
testimonio en composiciones métricas como la titulada Tribagia 
(«camino santo»), Francisco Guerrero, cumpliendo un deseo 
acrecentado a lo largo de su vida, en 1588, a sus 60 años, se atrevió 
a realizar su viaje a Tierra Santa. 


2. Viaje a Jerusalén 


2.1 Idea y concepción del viaje 


Francisco Guerrero había vivido en su fantasía desde muy joven, 
con gran fuerza, las escenas del nacimiento de Jesús en Belén, y en 
el ejercicio mismo de su profesión de maestro de capilla había 
recreado y plasmado su vivencia en excelente música. En este 
contexto, se le impuso la idea de hacer un viaje a Tierra Santa: 


Y, como tenemos los de este oficio por muy principal obligación 
componer chanconetas y Villancicos en loor del Sanctíssimo 
Nacimiento de lesu Christo, nuestro Saluador y Dios, y de su 
santíssima Madre, la Virgen María, nuestra Señora, todas las vezes 
que me ocupaua en componer las dichas chanconetas y se 
nombraua Bethlehem se me acrescentaua el desseo de ver y celebrar 
en aquel sacratíssimo lugar estos cantares en compañía y memoria 
de los ángeles y pastores que allí comencaron a darnos leción desta 
diuina fiesta (Pról., A3 r). 


Al emprender el viaje, lo que realmente quería era revivir esas 
sensaciones; asegurarse de que no eran engañosas y dar con el 
soporte real: ésa era la amarra de su fe, más allá de la predicación y 
de la palabra sagrada. En contacto con los lugares sacros revivirá 
los sentimientos que lo embargaban al ejercer su oficio de 
compositor: «viage tan santo y gustoso: que yo les certifico que, 
quando lo ayan andado, no truequen el contento de auerlo visto por 
todos los tesoros del mundo» (p. 80: conclusión). El entusiasmo 
sentido en sus composiciones navideñas revivirá al encontrarse en 
la cueva de Belén. Basta escuchar cualquiera de sus composiciones 
navideñas para entender lo profundo y real de su devoción,!” al 
mismo tiempo que su sensibilidad artística, con ella fundida y a ella 
encaminada. Así, pues, el viaje a Jerusalén de Guerrero será una 
peregrinación ad loca sancta. 


Pero la concepción del viaje de peregrinación había variado desde 
la Edad Media, al compás de nuevas sensibilidades, cualquiera que 
fuese la crítica realizada desde las corrientes erasmistas y 
reformistas, hacia la vivencia devota del católico de la 
Contrarreforma. El viaje de Guerrero será, por tanto, distinto de los 
viajes medievales a Tierra Santa. Ya no habrá ninguna ceremonia 
paralitúrgica de entrada en la orden de peregrinos, ni el viajero 
llevará un atuendo específico con la cruz, insignia del peregrino (C. 
Domínguez, 104-108). Más bien dirá Guerrero en su Relación que, 
en contra de los usos de entonces de viajar con la mejor 
indumentaria para mostrar la categoría social del viajero, lo que 
conviene, en prevención de los asaltos y robos, es llevar poca ropa 
(p. 19). Tampoco encontramos en el relato ninguna relación 
explícita con la concepción cristiana de la vida como viaje, ni con la 
invitación de Jesús de Nazaret a seguirle «tomando la cruz», 
embarcándose por una vía dolorosa y asumiendo como el Maestro 
el riesgo de perder la vida, pues que a ella se renunciaba en la 
ceremonia de iniciación de la peregrinación. El viaje de Guerrero 
tampoco respondía ya a fines penitenciales o expiatorios, o al 
cumplimiento de una promesa. Lo excluye explícitamente: «propuse 
(aunque no hize voto) de que, si Dios me daua vida más larga que a 
ellos [sus padres], de hazer este santo viaje» (Prólogo al lector). 


El viaje de Guerrero será una peregrinación devota. La devoción, 
raíz del viaje, preside su realización y su relato.*$ Devoción es 


término que se repite continuamente a lo largo de su relato: 


«es lugar de gran deuoción» (p. 37). «No se puede dezir la grande 
deuoción que aquí se halla, considerando que todo lo que en el 
Evangelio dezimos, se obró en aquél santíssimo lugar» (p. 52). «Esta 
estancia del sacro monte Caluario es tan agradable y deuota para el 
alma y cuerpo, que no cansa estar en ella, que parece que estamos 
en el parayso» (p. 53). 


La misma se expresa también de otras maneras: 


«nos apeamos besando muchas vezes la tierra, dando muchos loores 
a Dios y mil suspiros deuotíssimos, dando cada uno su deuoción a la 
santa ciudad, reyterando muchas vezes: Vrbs beata Hierusalem»!? 
(p. 18); «la muy dichosa y desseada ciudad e yglesia de Bethleem» 
(p. 41); «vn pedazo de peñasco tan dichoso que gozó (si se puede 
dezir) del resplandor y gloria del Dios humanado» (p. 43); «la santa 
Ciudad» (passim); [...] llegamos antes del medio día al bendito Río 
Jordán, que, aunque no fue por esta parte el bautismo de Christo, 
por ser el mismo río, fue grande el alegría y deuoción que nos dio 
su vista. Apeámonos todos [...] y llegamos con grande ansia al agua, 
y beuiendo quanta se pudo beuer, y lauándonos las cabecas y rostro 
y manos, parecía que desseáuamos convertirnos en peces, por no 
salir de aquella bendita agua» (p. 65); «este bendito Río» (p. 65). 


Además, en Francisco Guerrero asistimos a una visión individual y 
personal. La preocupación más urgente e inmediata es el mejor 
aprovechamiento de la coyuntura óptima para la realización del 
viaje: naves prestas, buen tiempo, conciertos y contratos 
económicos ajustados con armadores y capitanes de la nave en 
cuanto a precios del pasaje, régimen de comida y bebida, itinerarios 
más rápidos, seguros y ventajosos. Si Guerrero va en grupo o 
comitiva (y siempre acompañado por un discípulo suyo), es para 


mayor seguridad y mejor rendimiento del tiempo del viaje. Pero la 
peregrinación responde a deseos y planteamientos personales. 


Para nada se alude en su relato a una posible cruzada para recobrar 
Tierra Santa, como era el caso de la Tribagia de Encina y del Viaje 
del marqués de Tarifa. Guerrero, si acaso, razona la posibilidad de 
recuperar el reino de Chipre, recién perdido por Venecia (en 
1570-71), en un momento en que el sultán de Constantinopla estaba 
embarcado en una guerra contra Persia (que lo hacía vulnerable en 
Occidente).?” Pero Guerrero es realista: nunca se ha visto que los 
turcos cedan un palmo del territorio conquistado: «ya tenemos 
experiencia que lo que estos bárbaros vna vez conquistan, tarde lo 
pierden» (p. 11),?* con lo cual se cierra el horizonte de tan 
quimérica posibilidad. 


Asistimos también a una secularización del viaje, aunque nunca se 
convierte en una «jira» (o gira) turística ni, por supuesto, en algo 
criticable, como era toda peregrina- ción para el autor del ficticio 
Viaje de Turquía (1980, 119-121), para quien cualquier 
peregrinación no acarrea sino perjuicios”? o, como en el caso de 
Juan De-voto-a-Dios, es la ocasión para enriquecerse a costa de la 
peregrinación y los peregrinos, sea relatando un viaje a Tierra Santa 
nunca hecho (c. III, 125-127) o erigiendo hospitales de peregrinos 
de una magnificencia falsamente votiva, que sirven de tapadera de 
la explotación; la peregrinación en sí puede ser el medio para hacer 
el agosto, como es el caso de los supuestos tudescos entre los que se 
camufla Ricote en Quij IL, 54, 1068 ss.” El autor del Viaje de 
Turquía opone el viaje espiritual al viaje real. El primero debe estar 
motivado por el estudio de la Sagrada Escritura o por una 
conversión interior, que transforme en una nueva persona al 
peregrino, como ha sucedido a Pedro de Urdemalas.?* 


En plena Contrarreforma, las coordenadas han cambiado. Guerrero 
no opone el viaje real o material al viaje espiritual o interior: el 
viaje real, el contacto con la realidad a través de los sentidos (ver, 
tocar, oler, gustar...) conmoverá al peregrino, hará brotar 
sentimientos y emociones que lo reafirman en una fe unida a la 
sensibilidad y al obrar: obras de devoción. Para la piedad emocional 
que ahora se vive, el roce con los lugares sagrados, con los objetos 
relacionados con los santos, especialmente con Jesucristo en su vida 


humana, con María, su madre, y con los santos (Jerónimo en Belén) 
y personajes bíblicos (Jonás en Jafa, David, pero también Esteban y 
Santiago, y Joaquín y Ana en Jerusalén; Lázaro y Marta en Betania; 
la Magdalena aquí y en su pueblo en ruinas junto al mar de 
Galilea...) es muestra de fe y ahondamiento y enriquecimiento de la 
vida religiosa. Este contacto físico que mueve fantasía y emociones 
es paralelo a las experiencias espirituales que los reformados 
experimentan en su contacto con la Escritura, que comunica gracia 
y seguridad de elección divina y salvación personal.?* 


2. 2 La realización del viaje 


Francisco Guerrero veía su deseo de viajar a Belén como un sueño 
imposible: «Y aunque esta pretensión era cosa tan grande que me 
parecía estar muy lexos de conseguirla, por muchos inconuenientes 
que auía (especialmente el de mis padres)» (Pró-logo, A3). Pero el 
deseo era tan fuerte que, apenas se le presentó la ocasión, ya 
desaparecidos sus padres, no tuvo la menor duda en ponerlo en 
práctica. Las circunstancias fueron éstas: el gran músico 
acompañaba a su arzobispo, D. Rodrigo de Castro, gran mecenas de 
músicos españoles,?f en su viaje a Roma, llamado por el papa Sixto 
V. Pero, prolongándose la estancia del cardenal en la corte de 
Madrid por los calores del verano, Guerrero solicitó de su superior 
acercarse a Venecia a encargar la estampa de unas obras suyas. 
Obtenida la autorización y «el ayuda que fue menester para la 
jornada», salió Guerrero de Madrid hacia Cartagena, y de aquí a 
Génova, al arrimo de las galeras del gran Duque de Florencia. De 
Génova, se trasladó por tierra a Venecia. Apenas llegado, 
conociendo que la impresión de sus obras llevaría unos meses, 
concertada y dejada al cuidado de su amigo Josepo Zarlino, 
aprovechando la temporada favorable, decidió y emprendió su 
ansiado viaje a Jerusalén entre el 14 de agosto de 1588 y el 19 de 
enero de 1589. 


3. El Viaje de Jerusalén como relato 


3.1 El libro de viajes, género multiforme 


El libro de viajes (tomado el concepto en su sentido más lato) 
siempre tuvo gran atractivo sobre estudiosos, lectores u oidores 
desde la Antigiiedad clásica y civilizaciones precedentes (C. 
Domínguez, p. 18s). Como sucederá de nuevo entre los humanistas, 
era uno de los baluartes de la enseñanza de la geografía. Los 
humanistas se mostraron muy aficionados a la lectura de los libros 
de mirabilia y tuvieron gran curiosidad por los relatos de 
exploraciones, como lo demuestra el interés por los descubrimientos 
en Indias de L. Marineo Sículo, H. Pérez de Oliva y otros. 


El relato de viajes es un género que responde a una múltiple y 
variada demanda: de aventureros, mercaderes, misioneros, 
embajadores, peregrinos... Es, pues, necesariamente un género 
multiforme y fronterizo, ya que puede englobar geografías, 
corografías, descripciones de ciudades, elementos de historia, 
itinerarios, relatos de viajeros, con la oferta de aventuras e 
información biográfica, artística, etológica que acarrean.?” 


Hay que entender la fuerza del efecto que en el lector devoto 
causaban, por ejemplo, las evocaciones de la llegada ante los muros 
de la ciudad de Jerusalén. Ciudad mítica por excelencia, a ella 
habían dirigido sus pasos innúmeros peregrinos reales o imaginarios 
casi desde los albores del Cristianismo, construyendo a su alrededor 
la fama de [una fascinación] singular. Escuchar o leer tales relatos 
era práctica que al lector u oidor del Siglo de Oro le resultaba 
sucedáneo casi real de la experiencia vivida. Y la peregrinación a 
Tierra Santa, que aún concitaba en el siglo XVI el interés de los 
devotos deseosos de ver cosas y satisfacía la sed de aventuras y de 
historias peregrinas de viajeros y lectores, no sólo seguía siendo una 
de las experiencias más ambicionada del hombre occidental, sino 
también de las más dignas de ser contadas (Herrero Massari, 104s, 
en parte reconstruido. Véase su nota 135). 


este viage tan santo y gustoso: que yo les certifico que, quando lo 
ayan andado, no truequen el contento de auerlo visto por todos los 
tesoros del mundo (Guerrero, p. 80). 


Aviendo (por la misericordia de Dios) ydo y venido a la Santa 
ciudad de lerusalem y visitado lo que en ella ay, y lo demás de la 
Tierra Santa, como adelante se dirá, muchos curiosos y deuotos me 
han persuadido a que escriuiesse este tan santo viage [...]. Y yo, por 
condescender a sus desseos y por el gusto que tengo de la dulce 
memoria de auerlo andado, no me será pesado hazer una breue 
relación de todo lo que he visto (Guerrero, Inicio del Prólogo, A2 r). 


3.3 La configuración del Viaje de Jerusalén de 
Francisco Guerrero 


Para determinar si en la aceptación de un relato influyó su 
condición literaria, habrá que precisar, en primer lugar, el concepto 
de literariedad. Esto, en el momento actual de la crítica literaria, 
deberá llevarse a cabo adoptando un punto de vista histórico, como 
hace Herrero Massari: una obra literaria será la que en estrecha 
dependencia con su momento histórico se entendía como tal. Pero 
también debe caber en el horizonte de expectativas del lector 
actual.?8 En segundo lugar, deben examinarse las características o 
rasgos del género (y su relación con otros) y si se ven logradas en 
una obra determinada. En tercer lugar, deben tenerse en cuenta la 
historia editorial y la relación de la obra con los lectores. Y, por 
último, no olvidar el grado de ficcionalización o realismo y los 
primores de su prosa o estilo. 


Verdad, provecho del relato. Dos valores supremos se buscaban a la 
literatura en el siglo XVI. El provecho y la verdad; mejor, el provecho 
que deriva de la verdad o, al menos, de la verosimilitud. Faltando esto, 
se podían dar libros de entretenimiento, cada vez más solicitados a 


partir del desarrollo de la imprenta y de la aparición de un nuevo grupo 
de lectores: los no cultos. Pero el producto que satisface esta demanda 
sólo pasará de un «género editorial» (libros de gran éxito) aceptable a 
ser valorado positivamente por quienes establecen la jerarquía de 
géneros, cuando confluyan los otros valores mencionados; y aun así no 
se estimará literatura de primera la que, de acuerdo con el género a que 
pertenezca, carezca de incitación a un comportamiento ético, la 
reflexión crítica sobre la realidad, el provecho del conocimiento o los 
valores de la experiencia religiosa. 


Apliquemos estos principios al Viaje de Jerusalén de Francisco 
Guerrero. En primer lugar, Guerrero relató su experiencia, impresa 
por vez primera probablemente en Sevilla como El Viage de 
Hierusalem (Juan de León, 1592),? a solicitud de «muchos curiosos 
y devotos», según exigencia generalizada del género: 


Cualquier peregrinación auténtica es una experiencia, no un 
mensaje. Aquéllos que completan la jornada y obtienen la merced 
buscada pueden llegar a sentirse forzados a ayudar a otros 
peregrinos en sus viajes. Se comprometen entonces a poner por 
escrito sus experiencias como una suerte de guía o recuento de sus 
logros, o como prueba del beneficio espiritual del viaje. Y hay 
siempre, pese al esfuerzo de evitar la vanidad, un toque de 
autosatisfacción, incluso en el más humilde y anónimo relato 
(Jones, 9; texto ligeramente modificado). 


En efecto, no era Guerrero el único que visitaba Tierra Santa, «que 
todos los años van y vienen de Jerusalén más de dozientos 
peregrinos» (Juan Ceverio de Vera, 1597; en Herrero Massari, 100). 
Es normal que así fuera, como anhelo o de hecho, cuando por la 
prohibición de traducir la Biblia al romance, tanto por edictos y 
requisas inquisitoriales como por decretos tridentinos, estaba 
vedada la lectura de las Sagradas Escrituras. Tam- bién cuando se 
estaba desarrollando, en plena Contrarreforma, una espiritualidad 
basada en la emoción y el sentimiento. En este marco, tanto el viaje 
como su vivencia a partir de los relatos de los peregrinos 
encuentran adecuada justificación. Si era posible (sobre todo si se 


tenían posibles), había que hacer el viaje. A veces, el miedo a los 
múltiples peligros del viaje paralizaba la decisión. 


Al libro de viajes, ya avanzado el siglo XVI, más que maravillas 
(novedad de lo descubierto) se le pedía relatos de afanes, 
penalidades, victorias y fracasos del protagonista. Guerrero, como 
sus contemporáneos, sabe que todo viaje supone incomodidades y 
penalidades, incluso para los ricos. Por eso Carlos V, en su 
abdicación, recuenta uno por uno los viajes realizados recorriendo 
su amplio Imperio: gran mérito. Son desplazamientos siempre lentos 
y de larga duración, con peligro de secuestros y cautiverios, 
naufragios, robos e incluso de muerte. De ahí que se asocien con 
trabajos y que se desarrolle en esta época la novela bizantina. El 
término aparece incluso en el título de alguno de esos relatos, como 
el de Cervantes: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. La visión del 
peligro de un viaje en tiempos antiguos podía llegar a extremos 
inconcebibles para nosotros. Se estimaba que una peregrinación 
podía convertirse incluso en ocasión de pecado, pues podía llevar a 
maldiciones y arrepentimientos a causa de sus excesivas 
penalidades. Por eso Guerrero, con su relato, comunica ánimo e 
información a los futuros peregrinos. Aunque, como no podía ser 
menos y en aras de una información veraz y útil, Guerrero hace una 
extensa reseña de peligros y dificultades: comidas y extorsiones; 
latrocinios y exacciones por bandidos que viven de eso; inquina de 
turcos contra españoles, aunque el peligro máximo, 
paradójicamente, él lo sufre en el golfo de León (o puede acechar 
junto al golfo de Rosas), ya sea a manos de organizaciones de 
saqueadores del Languedoc?” o de corsarios turco-berberiscos: «Digo 
ciertamente que, con auer andado entre turcos y moros y alárabes, 
no tubimos pesadumbre ni peligro sino en Francia» (p. 79s).** 


Ay de Seuilla hasta lerusalem mil y quatrocientas leguas de ida y, 
por la vuelta que hize por la ciudad de Damasco, hallo que de yda y 
buelta son tres mil leguas.*”Es fácil andarlas, que, pues yo las 
anduue siendo de sesenta años, no sé por qué los mocos rezios y que 
tienen possibilidad emperezan de hazer este viage tan santo y 
gustoso: que yo les certifico que, quando lo ayan andado, no 
truequen el contento de auerlo visto por todos los tesoros del 


mundo (p. 80: conclusión). 


Por lo mismo, también tiende a relativizar y minimizar los peligros 
de un viaje por él durante tantos años no menos deseado que 
temido (no fueran a quedarse sus al segundo, sencillamente de 
«luteranos» (p. 78). padres sin su ayuda). Insistirá, por tanto, en la 
normalidad del viaje y en la ausencia de grandes riesgos, siempre 
que se sea y se esté «avisado». 


Aviendo (por la misericordia de Dios) ydo y venido a la Santa 
ciudad de lerusalem y visitado lo que en ella ay, y lo demás de la 
Tierra Santa, como adelante se dirá, muchos curiosos y deuotos me 
han persuadido a que escriuiesse este tan santo viage, para 
encender sus ánimos a procurar hazer el mismo camino y ser 
informados de lo que para ello es menester. Y yo, por condescender 
a sus desseos y por el gusto que tengo de la dulce memoria de 
auerlo andado, no me será pesado hazer una breue relación de todo 
lo que he visto (inicio del Prólogo, A2 1). 


Pero cuando, pese a todo, no se podía realizar el viaje, siempre 
estaba el sucedáneo del relato de otros. Lo sabemos por el 
testimonio crítico del Viaje de Turquía: Juan De-voto-a-Dios se 
ganaba la vida, entre otras trampas, con el relato de un supuesto 
viaje a Tierra Santa (c. III, p. 125-127).** Y así lo expresa en 1597 
Juan Ceverio de Vera, otro peregrino y relator de su experiencia 
viajera a Tierra Santa, contemporáneo de Guerrero: 


al verdadero christiano, aunque codicioso de enriquecer su alma en 
los muy ricos mineros de los lugares santos [...] el temor que del 
peligroso viage tiene resfría su devoción, siendo tan freqiientado y 
seguro [...] Pues, desseando yo que mi nación española goce destas 
divinas y verdaderas riquezas espirituales [...], quise servirle con 
este copioso viage, para que, sabiendo su seguridad, pierdan el 


temor (Herrero Massari, 100). 


Así, pues, la descripción de los lugares, testigos elocuentes de los 
hechos de la historia sagrada, se convertía en necesario sucedáneo 
de la lectura directa de esa historia sagrada. También otro 
peregrino, Antonio de Aranda, que dedica el relato de su 
experiencia a unas monjas, insiste en este aspecto. Escribe su relato 
para comunicar «con este medio de la escriptura [...] la merced a mí 
en particular hecha» (Herrero Massari, 975). Es decir, estamos ante 
libros de provecho: de máximo provecho espiritual, como 
sucedáneos de la peregrinación misma, concebida como experiencia 
fundamental del cristiano (Herrero Massari, 115). 


La respuesta del lector. De esta manera, el conjunto de estos posibles 
peregrinos y reales lectores y oidores era suficiente para mantener 
durante años una demanda constante que agotara unas tiradas de 1500 
a 2000 ejemplares cada 4 ó 5 años.” Lo que explica el elevado número 
de obras de este género escritas en España en estos siglos? y el crecido 
número de sus ediciones. Especialmente, de una de las preferidas, ** el 
Viaje de Jerusalén de Francisco Guerrero, que tuvo, además de la 
príncipe de Sevilla, dos ediciones más en Valencia: la de 1593, por los 
herederos de Juan Navarro (edición electrónica de Solano Cazorla, 
2000), y otra varios años después, en 1603, en las mismas prensas del 
Molino de la Rovella, ahora llevadas por Juan Crisóstomo Gárriz. Salió 
esta edición del Viaje como apéndice o complemento de una obra de más 
altos vuelos, que la duplica en páginas y la supera en el aprecio de 
personas de mayor dignidad y relevancia social: la Breve descripción de 
la Ciudad de Jerusalem y lugares circunvecinos”” del holandés de la 
ciudad de Delft (por eso llamado «Delpho» ), Cristiano Cruz Adricómico 
o Adricomio,* traducida por Fr. Vincente Gómez (Valencia, ca. 1565- 
117 de abril de 1638), doctor, maestro en teología y profesor de 
teología que fue del Estudi General o Universidad de su ciudad natal, 
dedicada al arzobispo de Valencia y patriarca de Antioquía y, en aquel 
momento, virrey y capitán general del Reino de Valencia, don Juan de 
Ribera. Así, en la portada de la edición de esta obra se lee: «Va añadido 
a la postre el Viage de Terusalem que hizo Francisco Guerrero, para que 
el curioso vea la grande differencia que ay en esta ciudad, de aquel 


tiempo al de aora.» 


En conjunto, del Viaje de Jerusalén de Guerrero he podido registrar 
en España no sólo 20 (Herrero Massari, 28n. 40. 103), sino al 
menos 22 ediciones en los siglos XVI y XVIL, cuatro más en el siglo 
XVIII, más dos portuguesas, y dos en el siglo XIX.?? Dos de estas 
ediciones, la de Gárriz de 1603 y la última antigua, de 1799, con la 
Breve descripción de Jerusalén... de C. Adrichem Van Delft; las 
restantes, sueltas. Si queremos calibrar este éxito, hemos de tener 
en cuenta que el Quijote en conjunto no tuvo más de 19 eds. hasta 
fines del siglo XVII y que por las 20 ediciones andan tanto el 
Amadís como la Cárcel de amor de Diego de San Pedro y La Arcadia 
de Lope de Vega (como también anota Herrero Massari, 109). Pero 
allí hay que añadir nada menos que cien a las nueve atribuidas a la 
Celestina, y recordar también las más de 40 de las Guerras Civiles 
de Granada, las 32 de la Diana de Montemayor, las más de 23 de 
Garcilaso (y Boscán), del Lazarillo y de La Araucana. 


Veremos luego la estructura del relato del Viaje de Jerusalén de 
Guerrero. Pero ya el formato mismo responde a los objetivos que se 
había planteado: animar a hacer el viaje y ayudar al peregrino en su 
realización. Las ediciones del Viaje de Francisco Guerrero se 
hicieron en 8* (una, incluso en 129), para que fueran manejables, y 
constan de poco más de 80 páginas. La extensión del relato permitía 
este formato, sin que pesara ni apenas abultara. Por otra parte, las 
ediciones valencianas no aparecen en la reputada imprenta de 
humanistas y cultos (la de Mey-Huete), sino en la comercial 
imprenta sita «junto al Molino de Rovella», que responde a un 
público de lectores mucho más amplio.** El Viaje de Jerusalén de 
Guerrero, así plasmado, resultó muy apreciado por su utilidad, a la 
vista de su extraordinaria acogida. Pero, para explicar este éxito, 
tendremos que tener en cuenta también los otros factores. 


El primero, que se trata de un libro religioso o de provecho 
espiritual, que es el mayoritariamente demandado y producido por 
la sociedad española de los Siglos de Oro. Así se ha dicho con razón: 
«Despite the success of a limited number of imaginative works, 
Golden-Age printing in Spain is dominated by prose non-fiction, by 
devotional, moralizing and historical works».*' Y lo prueban, en 
efecto, los mayores éxitos editoriales en España que, sin olvidar los 


señalados antes, son obras devotas y provechosas.*? 


En segundo lugar, hay que tener en cuenta que reúne, además, una 
serie de rasgos que favorecen su acogida: es un relato de viajes, más 
concretamente, un relato de peregrinación a Tierra Santa y, además, 
particularmente bien planteado y escrito. El relato de Guerrero 
cumple el principal rasgo genérico del libro de viajes: es una 
narración autobiográfica de viaje, escrita una vez finalizado éste, 
con la intención de darlo a conocer a un destinatario colectivo 
(Herrero Massari, 17). Con el uso de la primera persona, estos libros 
se integran en el subgénero de la autobiografía y también de esta 
manera, persiguen la identificación en el relato entre escritor y 
viajero. Tal sucede en el Viaje de Guerrero, desde su exposición de 
la idea del viaje y circunstancias de su realización en el «Prólogo al 
lector», hasta su organización: una voz filtra la explicación sobre la 
visita y transmite el sentimiento personal, pues punto de partida fue 
la devoción sentida y presentida y la posteriormente experimentada 
(reacciones emocionales frente a los santos lugares), que en el 
lector, por obra del relato, se plasmará igualmente en viaje real o 
imaginario,* o en lectura previa o lectura contemporánea del 
mismo. Logro del relato de Guerrero es la combinación equilibrada 
de narración de la experiencia propia con información y avisos 
útiles para el futuro peregrino, con indicación de los lugares en el 
itinerario expuesto, su descripción y la historia a ellos referida. 


Organización del relato. El relato de Guerrero está organizado de modo 
excelente. Su centro son, como en un relato de viajes que quiere ser 
también guía de peregrinos, las coordenadas del espacio(-tiempo).** 
Ofrece un itinerario con datos prácticos de cómo y en cuánto tiempo 
llegar a la meta, por dónde y cuándo ir, qué peligros sortear e 
indicaciones de qué cosas hay que visitar, cuándo, cómo y qué valor o 
utilidad tienen. Guerrero es ordenado y preciso al señalar las etapas del 
itinerario. Para un español de su tiempo, el punto ideal de partida para 
Tierra Santa es Venecia. (Lo es especialmente para Guerrero, que 
aprovecha su estancia y vuelta a aquella ciudad para hacer imprimir 
una de sus obras en los cinco meses que duró su peregrinación). Se 
contarán los días de navegación por etapas. Se insistirá en la espera en 
Jafa para obtener los visados de entrada. Al tercer día, parten los 


peregrinos con un guía árabe hacia Jerusalén en jumentos. (De Jafa a 
Jerusalén hay 12 leguas; de Jafa a Rama,* 4 leguas). Tras un nuevo 
descanso de tres días en Rama, llegan en uno más a Jerusalén. De 
Venecia a Limasol han trans- currido 27 días (p. 10); de Venecia a 
Jafa, 32 días (p. 12).** Entran en Jerusalén a 22 de setiembre, después 
de 37 días de viaje desde Venecia (habían salido el 14 de agosto). La 
estancia en Jerusalén fue de un mes (p. 57). 


De modo semejante se narra la vuelta. No convenía hacerla por 
Jafa, porque la costa no era segura al entrar ya el invierno. 
Resolvieron, pues, ir por tierra hasta Trípoli. Con guías indígenas 
(«moros»), salen de Jerusalén camino de Damasco (80 leguas), y 
aprovechan para visitar otros lugares santos que ese recorrido les 
brindaba: Sichar (Siquem), los «quatro montes muy preciosos» de 
Galilea (p. 61); alrededores del lago de Tiberíades. Alcanzan y 
atraviesan el Jordán, por un paraje cercano a unas lagunas llamadas 
«aguas Meronas»,*” y de aquí suben a la meseta de Siria (Golán), 
camino de Damasco, en cuya descripción muestra su arte literario 
Francisco Guerrero: 


El día que entramos en Damasco, y la tarde antes, vimos salir y 
entrar en la ciudad más de mil camellos con prouisión y otras 
cargas para la ciudad. Antes de llegar a esta ciudad quatro leguas la 
vimos. Descúbrese muy bien por ser muy torreada, assentada al pie 
del monte Lybano. Tiene una grandíssima vega donde se siembra en 
grande abundancia. Legua y media antes que entrássemos passamos 
muchas huertas y acequias y fuentes y mil frescuras [...] En todas 
las calles ay por lo menos vna fuente. Es tan abundante de todo lo 
necessario, assí de cosas de comer como de mercaderías, sedas, 
brocados, liencos y telillas, que no ay más que buscar. Ay el mejor 
pan que yo jamás he comido y frutas quantas ay en el mundo, y una 
que se dice musa de muy buen sabor.*$ Esta ciudad será de 
población poco más o menos que Seuilla. Las casas por defuera no 
son muy buenas, aunque ay muchas principales en lo de dentro. Ay 
(según nos dixeron) quatrocientas mezquitas, todas bien edificadas 
con sus fuentes a las puertas, donde se lauan para entrar a hazer su 
oración (p. 67). 


En Damasco quedan cinco días y, con nuevos guías, la comitiva de 
peregrinos y frailes emprende el camino hacia Trípoli, no por el 
Monte Líbano, que era el camino más recto, porque «auía muchos 
alárabes ladrones y estaua muy nevado» (p. 70), sino dando un 
rodeo, de modo que «llegaron como hasta veynte y cinco leguas a 
nuestro mar Mediterráneo. Ribera de la mar vimos mucho lugares, y 
entre ellos a Tiro** y Sidón» (p. 70). Atraviesan Beirut y sus «muy 
frescas huertas» (p. 70). El relato describe rápidamente el paso por 
el montuoso territorio costero libanés con sus cristianos maronitas, 
sus «perdizes y cacas» y abundantes torrentes. Llegan a Trípoli 
después de haber recorrido 45 leguas (225 km.). Rápidamente da la 
situación de Trípoli y menciona su puerto de mercaderías «que es la 
escala de medio mundo» (p. 72), adonde llegan los viajeros y 
mercancías que vienen de China. De Trípoli, por mar, a Venecia, 
con paradas de descanso.*” Emplean 66 días (p. 73)” y entran en 
Venecia el 19 de enero de 1589. Del día de la salida de Venecia (14 
de agosto de 1588) a la vuelta habían transcurrido «cinco meses y 
cinco días» (p. 74). 


Acabada la impresión de sus Canciones y villanescas espirituales por 
Giacomo Vincenti, Francisco Guerrero toma el camino de regreso a 
Sevilla por Ferrara, Bolonia, Florencia, Pisa y Liorna (en italiano, 
Livorno), donde embarcan y navegan con las gale-ras del duque de 
Florencia*? hasta Marsella. Aquí fletan un bergantín con destino a 
Barcelona. En este trayecto sufren por dos veces cautiverio y robos, 
hallándose Guerrero una vez a un paso de la muerte por disparo de 
un arcabuz que apuntaba contra su cara (p. 78). Socorridos 
finalmente por el secretario de un señor católico,?* pariente del 
patrón del bergantín, previo pago de rescates** (p. 79), salen libres 
y con salvoconducto que los libre de otras naves piratas de idéntica 
jurisdicción. A los 4 días, sin más percances, llegan a Barcelona, 
libres de franceses y de galeotas turcas, de las que estaba infestada 
esa costa (los genoveses acababan de apresar nueve de éstas).*” De 
Barcelona van a Montserrat a dar gracias a la Virgen y, por camino 
derecho (Valencia, Murcia y Granada), llegó el músico sin novedad 
a Sevilla. 


El relato del viaje va precedido de un «Prólogo» que expone a 
grandes rasgos la vida de Guerrero hasta que hizo realidad su 
ilusión de viajar a Tierra Santa. El relato mismo del viaje está 


dividido en 10 capítulos, organizados como una secuencia a partir 
del espacio: punto de partida y punto de llegada (Venecia o, si se 
incorpora el prólogo, Sevilla) con las etapas que unen ambos 
puntos. Por lo demás, cada una de las unidades aporta gran riqueza 
informativa y útil, aunque de diverso tipo. Por eso pueden 
distinguirse en el relato: 


a) Dos secciones consagradas casi en exclusiva a la exposición del 
itinerario. La primera, más externa, configurada por el relato del 
traslado por mar (de Venecia a Jafa, c. 1, pp. 8-12), o por tierra (de 
Trípoli a Sevilla —con el trecho marino de Marsella a Barcelona- cc. 
9 y 10, pp. 74-80). La segunda sección ciñe más de cerca el lugar de 
peregrinación. En dos capítulos se unen viaje y visitas o 
peregrinación ya en Tierra Santa: el capítulo de la subida a 
Jerusalén desde Jafa (c. 2, pp. 12-19) y el de la salida de Jerusalén, 
por Damasco, al puerto de Trípoli (c. 8, pp. 58-72). 


b) La parte central abarca cinco capítulos (cc. 3-7), dedicados al 
recorrido de las estaciones** de Jerusalén y alrededores (lugares 
circunvecinos) por este orden: c.3. Jerusalén, Monte Sión y 
estaciones (pp. 19-27); c.4. valle de Josafat (pp. 27-32); c.5. Monte 
Olivete y Betania (pp. 32-40); desde aquí hay un recuerdo a Jericó, 
de la que se afirma que se ven algunas casas y se describe el mar 
Muerto; c. 6. Belén (pp. 40-46); c. 7. Iglesia del Calvario y Santo 
Sepulcro (pp. 46-58). 


La obra está, así, bien organizada y equilibrada, tanto literaria como 
cuantitativamente. La parte central abarca un total de 39 pp. = 
50%; el segundo núcleo, unas 20 pp.; y quedan 10 para portada y 
asuntos preparatorios o conclusivos del viaje. El relato de la 
estación en el Calvario y Santo Sepulcro se reserva para el final, 
aunque sólo sucediera así en el primer recorrido oficial de los santos 
lugares. De este modo, da relieve a la cima de su peregrinación, 
como se le daba en la apreciación contemporánea y en la realidad, 
pues los peregrinos estuvieron encerrados cuatro días en el Santo 


Sepulcro. Por eso, como en la Tribagia y en relatos medievales, 
Jerusalén, como el paraíso, ocupa el centro del mundo.?”” Y es que, 
según la creencia (y doctrina teológica), en el Calvario o Gólgota 
(«lugar de la calavera», es decir, de la [condena a] muerte) habría 
sido enterrado Adán. Y junto al Calvario está no sólo 
geográficamente próximo («porque ambas cosas se pueden ver 
juntas» p. 53) el Santo Sepulcro vacío, símbolo de la Resurrección o 
vida: ubi mors —cráneo de Adán, árbol del paraíso-—, ibi vita —árbol 
de la cruz y patente y clamorosa ausencia de muerte- (mortaja 
abandonada y sepulcro nuevo vacío). Donde el viejo Adán perdió a 
la humanidad por un árbol, allí el nuevo Adán, Jesucristo, la rescata 
en el árbol de la Cruz. Por eso, sin aludir a esta creencia, Guerrero 
coloca Calvario y Santo Sepulcro, cima y suma de la redención, en 
el centro y remate de su relato. Allí, por tanto, culminan subida y 
estaciones, así como su relato de la estancia en Jerusalén, centro de 
la Tierra. Tras su visita, aunque en realidad recorriera otras muchas 
estaciones, comienza la vuelta. La peregrinación ha logrado su 
efecto transfigurando al peregrino: «este viage tan santo y gustoso: 
que yo les certifico que, quando lo ayan andado, no truequen el 
contento de auerlo visto por todos los tesoros del mundo» (p. 80: 
conclusión). 


Todo responde en realidad a una configuración literaria del viaje, 
según se deduce de alguna afirmación del autor: «En estos días 
[cuatro, sobrantes después de la visita ordenada de las estaciones] 
reyteramos muchas vezes las demás estaciones del monte Syón y 
Oliuete» (p. 56). «Después que estos frayles anduuieron las 
estaciones en diez o doze días, en las quales yo los acompañé, 
porque nunca cansa el yr y venir a ellas» (p. 57). Además, el 
narrador ha organizado los materiales, como se ve en el hecho de 
que reserva noticias o comentarios para más tarde («que más 
adelante se dirá» p. 25) o adelanta comentarios y sucesos, como 
cuando hace un excurso sobre Loreto, describiendo este santuario 
desde la cercanía de Nazaret, cuando va camino de Damasco (p. 
615). No se trata, pues, de un diario, sino de un relato de viajes 
ordenado (escrito, sin duda, en fecha muy próxima a su 
acabamiento, como sugiere Calcraft, p. X) y, además, tratándose de 
un viaje a Tierra Santa, velis nolis de una peregrinación, debe 
narrarse de acuerdo con cánones o modelos bien establecidos. Tanto 
que es muy posible que, tanto para el relato del viaje como para 


muchas particularidades y detalles del recorrido de las estaciones 
(referencias bíblicas, orden de la visita, indulgencias y oraciones 
para cada lugar, distancias e itinerarios, y otros datos útiles), 
Guerrero, como otros autores de relatos de peregrinación, tuviera a 
su disposición el Ordinario de Tierra Sancta,** fuente hoy perdida, 
citada por Aranda (Jones, 315), y otros escritos o impresos para 
estas circunstancias, en particular el Manual-guía para peregrinos 
de Tierra Santa, que con tanto ahínco ha buscado y tratado de 
reconstruir Brefeld** (Jones, 87-90). Cabe incluso postular la 
existencia de algún pliego suelto, a modo de folleto turístico, que la 
misma compañía de navegación veneciana entregara a los 
pasajeros, dada la exquisita organización que presidía las dos 
peregrinaciones anuales tan costosas (y también, por ello, tan 
rentables). Quizá por eso (o con eso) la narración de la visita en el 
Viaje de Guerrero es clara y neta, como una guía turística: se fijan 
ordenadamente los principales itinerarios, incluidos el que supone 
la subida a Jerusalén y la vuelta; se añaden dos en los alrededores: 
Monteolivete con Betania y Betfagé, Belén y los tres de Jerusalén, 
alrededor de tres puntos centrales: 1) monte Sión; 2) Cedrón y Valle 
de Josafat; 3) Calvario y Santo Sepulcro, punto supremo y final. En 
esta dependencia de arquetipos radica la fundamental semejanza de 
los relatos y su concordancia en tantos detalles. Y en su 
desaparición radica nuestra dificultad para distinguir lo que un 
relato debe a los modelos y lo que es aportación personal del 
peregrino-narrador (la diversidad / originalidad de su mirada sobre 
en la captación de la realidad), tan importante para nuestro sentir 
contemporáneo. 


Pero, aun confesando Guerrero esa centralidad teológica de 
Jerusalén y en ella Calvario y Santo Sepulcro, para el músico (y ésta 
parece ser su aportación personal) hay un lugar en Tierra Santa tan 
importante como Jerusalén,* que responde al paraíso: éste es 
Belén, que nos comunica en su inmediatez las reacciones del 
compositor. El comienzo del relato revela auténtico entusiasmo: 


Capítulo VI. Del bendito camino y ciudad de Bethleem. Tiempo es 
ya de tratar del bendito y alegríssimo camino que ay desde 
lerusalem a Bethleem [...] Desde la casa de Helías se descubre en un 


cerro la muy dichosa y desseada ciudad e yglesia de Bethlehem (p. 
405). 


Y el centro de Belén y su iglesia es la cueva o gruta del Nacimiento. 
El relato de esta visita es una de las secciones que mejor revelan 
profesión, carácter, temperamento, emociones y sentimientos, 
creencias y estilo de Francisco Guerrero: 


Entramos en un passage angosto para entrar en la Capilla del 
Nascimiento, que parece que entráuamos en el Parayso. Esta Capilla 
donde parió la Virgen al hijo de Dios es en la peña biua como 
essotras; será de doze passos de largo, y de ancho quatro y de dos 
estados en alto. Toda ella está cubierta de mármol y jaspe, y de 
mosaico hermosíssimo. Ay un altar que es una losa, y debaxo della 
está vazío, porque el suelo es el lugar puntual donde nació lesu 
Christo hijo de Dios, hombre y Dios verdadero. Está señalado este 
santíssimo lugar con una losa muy blanca y en medio una estrella 
de jaspe [...] Dos passos deste altar está un lugar como una pileta de 
mármol quadrada más baxo que el suelo, donde fue reclinado el 
Niño Jesús nuestro Dios en el pesebre. Aquí está descubierto vn 
pedaco de peñasco tan dichoso, que gozó (si se puede dezir) del 
resplandor y gloria de Dios humanado, y digo verdad que este 
peñasco nos dio más contento que todos los demás jaspes y 
mosaicos (p. 43). 


En la comunicación de sus sentimientos es donde Guerrero conecta 
con sus lectores. A pesar de su realismo, el relato tiene encanto y 
seduce. Y es que realmente también aquí la visión y vivencia del 
compositor respondía a sus aspiraciones. 


Informaciones y avisos. Finalmente, el relato de Guerrero tiene vocación 
informativa sobre un viaje, en este caso real y no imaginario, con 
informaciones de varios tipos. Las hay sobre la organización y 


condiciones de realización del viaje, que se ofrecen desde la perspectiva 
de aquello que el narrador tuvo que hacer para lograr, en las mejores 
condiciones, su propósito de viajar. Otras versan sobre las costumbres de 
las gentes de lugares aún desconocidos para el lector (y futuro seguidor), 
y la realidad y condiciones de las tierras que el viajero se encontrará, 
normalmente relacionadas con su utilidad para el mejor desarrollo del 
viaje, y con atención a características propias del peregrino. Así, 
pensando en uno de los padecimientos del viaje, la sed, se hará mención 
de la existencia de sandías: «ay olivares y viñas y otras frutas, y entre 
ellas vna fruta mayor que melones que en Italia se llama anguria, ** muy 
fresca, y vsan de ella mucho los turcos, porque entretiene mucho la sed» 
(p. 15). Guerrero ofrece los términos con que se designa algún producto 
esencial como el vino, que se dice jarap. Pensando en los peligros de 
beber agua en malas condiciones, señala dónde hay vino y debe hacerse 
provisión. Por ejemplo, en Zante (p. 9). 


Es lógico que el músico tenga bien presente el ya para su tiempo 
tradicional enfrentamiento entre los imperios español y otomano. 
Por eso indica a los españoles la necesidad de hacerse pasar por 
gente de otra nacionalidad, para evitar ser molestados (tomados por 
espías) y esclavizados. Por otra parte, esta relación beligerante de 
españoles y turcos aviva la atención de Guerrero sobre el 
comportamiento y aspecto del temido adversario. Describirá con 
todo detalle la fiereza de un guerrero turco: 


A este tiempo llegó un Turco a cauallo; y él comió sin apearse lo 
que le di de mi mano: estuue mirando su buen talle y el buen 
donayre que traya para la guerra. Él traya vna lanca y cimitarra y 
vn arcabuz, y arco y saetas, y vna porra donde auía ocho nauajas y 
daga y martillo, que, a mi parecer, podría entretenerse con diez 
enemigos y aun matallos; vean si es menester yr bien en orden con 
esta gente (p. 175). 


Los caballeros turcos parecen haberlo impresionado, como se vuelve 
a ver en el siguiente pasaje: 


andando yo [en Damasco] por vna calle donde hauía mucha gente, 
andaua un genízaro turco a cauallo, corriendo por entre la gente, 
que era menester mucha destreza para no ser atropellado. Lleuaba 
desnudo vn alfange y venía borracho, *? y hauía dado a un moro vna 
cuchillada que le abrió la cabeca; yo me escondí entre los moros y 
passó como vn rayo; escapéme d'este por buena diligencia, porque 
no ay duda sino que gustara de dar otra tal cuchillada a un 
christiano (p. 68). 


Son muchas las informaciones y avisos útiles que proporciona 
Guerrero, aparte lo ya visto sobre organización, sus costes, mejor 
tiempo para la navegación, distancia en leguas y en días de las 
distintas etapas del viaje y peligros del recorrido. Nos dirá, además, 
que, arribados a Palestina, se necesita un salvoconducto del 
Subasi,% o alguacil de Rama, y la concesión de un guía (C. 
Domínguez, 137). Describirá las humillantes condiciones de 
hospedaje (bien cobrado) a la llegada, en las atarazanas de Jafa, 
inmundas cuevas. Para evitarlas y poder dormir en la nave en los 
días que tarda en llegar el salvoconducto, habrá que pagar un nuevo 
impuesto (la palabra para este peaje es gafar, p.16): un cequí. ** 
Siguen los obligados pagos a los grupos de «alárabes», totalmente 
descontrolados (bandidos). Y nuevos peajes para entrar en 
Jerusalén y en la basílica del Calvario y Santo Sepulcro (dos cequíes 
de oro en cada caso).* Sigue vigente desde 1167 la prohibición 
para los cristianos de utilizar caballos, mulas o machos en sus 
desplazamientos por el territorio del imperio otomano. En Damasco, 
dice, «entramos a pie, porque no consienten los Turcos que los 
christianos entren en sus pueblos caualleros» (p. 66). Muchachos 
malos pueden correr a los peregrinos cristianos por las calles a 
pedradas (p. 21). Los viajeros no deben toser ni escupir, para que 
no interpreten «los moros que burlamos dellos» (p. 21). «Quienes 
quieran emprender tal viaje lleven poca ropa, por seguridad» (p. 
19). Al despedirse de los franciscanos, guardianes de la Tierra 
Santa, que han cuidado del recibimiento, hospedaje y guía de los 
peregrinos, deben darse en compensación limosnas al P. Guardián 
(como ya se había hecho durante la estancia en Belén), y del P. 
Guardián se reciben «las patentes y testimonio de nuestra entrada 
en Jerusalem, escritas en pergamino y con el sello del Santo 


Cenáculo» (p. 575). En esto, nada había cambiado desde el viaje de 
Encina y del marqués de Tarifa. 


Guerrero, como hijo de su tiempo y peregrino católico, ofrece 
también avisos sobre los beneficios espirituales. En el ambiente de 
la Contrarreforma destaca en la categoría de lo útil la posesión de 
reliquias (recuerdos santificados: astillas del leño de la veracruz, 
aceite de la lámpara del Santo Sepulcro, tierra...) y la acumulación 
de indulgencias. Realmente el interés por las reliquias no parece 
relevante en Francisco Guerrero, frente a lo que sucede entre sus 
contemporáneos y en la Iglesia de su tiempo. Pero tampoco ofrece 
el menor atisbo de crítica o rechazo: 


Vimos en un campo gran suma de piedras tan pequeñas como 
garuancos, y de su hechura: lo que se dice desto es que la Virgen 
vio a un labrador sembrar garuancos, y le pidió le diesse dellos; y él 
respondió burlando, que no eran garuancos sino piedras, y assí se 
quedaron hasta oy. Estos garuancos yo los vi y traxe dellos (p. 40s). 


Al beneficio de las reliquias el peregrino añadía la ganancia de 
indulgencias, adscritas a la estación o visita de determinados 
lugares sacros en condiciones establecidas, aparte la general o 
plenaria conseguida por el hecho de realizar el viaje mismo: «y que 
nos dispusiéssemos a ganar las indulgencias, confessando y 
comulgando» (p. 20).* 


Guerrero menciona globalmente la ganancia de indulgencias, con 
expresiones como «ay muchas indulgencias»: 


[los frailes] huelgan de tornar a andarlos [los santos lugares] por 
ganar las indulgencias que en ellos ay» (p. 21); «aquí ay indulgencia 
plenaria» (p. 22); «y ganamos las indulgencias del santo Cenáculo» 
(p. 23); «en todo esto ay muchas indulgencias» (p. 26); «y gánanse 
grandes y muchas indulgencias» (p. 28); «En todos estos Santuarios 
ay grandes indulgencias» (p. 29); «se ganan muchas indulgencias» 


(p. 42); «con la indulgencia que se gana» (p. 50); «ay muchas 
indulgencias» (p. 51). 


Pero la más importante de las informaciones para el lector, la de 
mayor fruto para quien no vaya a efectuar él mismo el viaje, reside 
en la descripción de los lugares santos según el itinerario expuesto, 
con continuas e imprescindibles referencias a la historia sagrada 
relacionada con ese lugar. Se aportan así descripción e historia; lo 
cual implica contacto con las Sagradas Escrituras. Guerrero nos dice 
cómo una de las actividades relacionadas con esos lugares era la 
lectura de los correspondientes pasajes bíblicos o su resumen, a lo 
que seguía la respuesta en forma de gestos como arrodillarse, iniciar 
una procesión y cantar himnos o celebrar la misa in situ. 


Francisco Guerrero es un católico español de su tiempo, un creyente 
normal y sencillo. Y, ni su mente, ungida por la piedad, ni la 
coyuntura de su época (Contrarreforma), aferrada a la defensa de la 
tradición y las tradiciones, podían permitir que en él surgiese el 
crítico que pone en duda creencias ni leyendas piadosas, las cuales, 
siempre que no engendren mentira, pueden resultar útiles, como 
afirma Adricomio de Delft. La formación cultural del compositor le 
hace ver que hay intereses que llevan a la creación de leyendas 
tradicionales o falsas sobre lugares y acontecimientos (y recíproca 
relación) de la Historia Sagrada, tengan o no su base en la Biblia: 
huella del pie de Jesús sobre una losa del Monte de los Olivos / 
Ascensión; hoyos donde se clavaron las tres cruces en el Calvario a 
excesivamente reducida distancia uno de otro.*” Normalmente el 
músico asiente a las informaciones que se le dan, ante todo por 
respeto al libro sagrado tomado como libro histórico. Por eso se 
refiere a sus autores como «coronistas sagrados» (p. 61): «No se 
puede dezir la grande deuoción que aquí se halla, considerando que 
todo lo que en el Evangelio dezimos, se obró en aquél santíssimo 
lugar» (p. 52). 


Además, Guerrero tampoco duda ni se plantea en la mayoría de los 
casos problemas de veracidad porque, como no especialista, acoge 
las explicaciones que ofrece el guía de Tierra Santa, que siempre 
acompaña a los peregrinos. Así, pues, acepta leyendas como la de la 
presentación de la Virgen o la de la casa de sus legendarios padres: 


«Esta piscina está cerca de la puerta de la ciudad, y de la casa de 
San loachín y santa Anna, padres de nuestra Señora, donde fue su 
santa Concepción; aquí entramos en este santo lugar, que está casi 
debaxo de tierra» (p. 265). En Belén, junto a la capilla mayor de la 
basílica está «el altar adonde el Niño Dios fue circuncidado» (p. 45). 
También se le muestra la cueva donde estuvieron escondidos José y 
María cuando el ángel les dijo que huyesen a Egipto (p. 45); «Más 
arriba es el lugar donde los Apóstoles compusieron el Credo» (p. 
33). Incluso elementos de parábolas se convierten en lugares reales: 
«Vimos en esta calle la casa el Rico auariento que no quiso dar al 
pobre Lázaro sus migajas» 


(p. 25). Otras veces, cuando la objetividad del dato es menos 
asentible, Guerrero recurre a fórmulas que no lo comprometen, 
como «dizen», «que dizen», «lo que se dize desto»: 


Vimos una casa que dizen fue de la muger en cuyo poder nuestro 
Señor dexó señalado su rostro sanctíssimo en vn lienco en dos 
partes, que el uno vimos en Roma, que le llaman el Vulto Santo y el 
otro en la Iglesia de la ciudad de laén (p. 25). 


En esta cueva [hoy llamada Gruta de la Leche] dizen que dando el 
pecho la Virgen al niño Jesús, cayó de la leche en el suelo, y así 
llevan por devoción tierra de este lugar para dar a mugeres que 
tienen falta de leche [...] (p. 455). 


Subimos un poco más y paramos en un lugar donde dizen que 
recibió la cinta de nuestra Señora el apóstol santo Tomás (p. 33). 


Y en medio está una piedra de dos palmos poco más en alto, que 
dizen que nuestro Redemptor dexó estampado quando de allí subió 
a los cielos: el otro pie dizen que lo lleuó un Príncipe Christiano, no 
sé quién es. Este pie besamos muchas vezes con deuoción (p. 34). 


Lo que quizá exprese así no sin un guiño de duda o una pizca de 
humor. Pero, en verdad, Guerrero pocas veces expresa su 
desconfianza en las leyendas piadosas. Como cuando en Damasco 
les mostraron «una piedra en una plaza cercada con una rexa, que 
dezían que de allí subió a cauallo S. Jorge, quando fue a matar la 
sierpe: lo que vi, y nos dixeron, esso escriuo» (p. 69). Pero no 
discute otras inverosimilitudes, como «la casa donde estuuo Helías» 
(p. 41, junto a Belén); el «lugar [de la] cisterna de buena y mucha 
agua adonde los santos tres Reyes Magos se recrearon y alegraron 
en gran manera, porque allí les tornó a aparecer la estrella que se 
les auía escondido» (p. 41); el vado del que David tomó piedras 
para su honda (c. 2); la rama cortada del árbol bajo el que descansó 
la Virgen (c. 6), etc. Y no queramos pedirle que, en contradicción 
con las expresiones de fe y no de historia que son los evangelios, se 
plantee si realmente Jesús de Nazaret nació aquí o allá en Belén. 
Sería exigir demasiado a su mentalidad e incluso a su época que 
fuera de otro modo. En cualquier caso, y aparte estas reliquias de 
época, su relato quiere ser veraz y útil: mejor, útil por verdadero: 
«yo he dado cuenta en este tratado de mi viage a la Tierra Santa, 
con toda verdad christiana, a quien quisiere saber deste camino» (p. 
80). Además, vale la pena por sus frutos espirituales. 


4. El valor literario del Viaje de Jerusalén 


El valor literario de una obra, como venimos viendo, depende de 
muchos factores: de la feliz plasmación de los rasgos de un género; 
de la variación, apertura, ruptura o voladura controlada o lograda 
del mismo. Pero el valor literario, especialmente en nuestra época, 
depende, en el caso de los relatos, de las experiencias y fantasías 
con que nos permiten soñar, de las vivencias e informaciones que 
transmiten y del gozo que procura el uso de la lengua, por su 
corrección, claridad, elegancia, sentido del ritmo, etc. En el Viaje de 
Jerusalén de Guerrero hemos encontrado en alto grado todos esos 
rasgos, según se ha visto. Destaco especialmente unos pocos. 


4.1 Realismo frente a mirabilia 


El relato de Guerrero es ante todo realista. No porque no aparezca 
en él algo muy buscado en su época: la relación de aventuras. 
Donde hay viaje, siempre habrá aventura: «lo maravilloso es la 
espuma del viaje» (Kappler, citado en Herrero Massari, 147), aun 
cuando las navegaciones transoceánicas del Renacimiento habían 
desacreditado las maravillas del relato medieval. Pero todo viaje, 
como queda dicho, encierra riesgos, dificultades y peligros. Y todo 
viaje aleja del mundo conocido. Por eso la maravilla, al menos 
como forma de hechos, realidades y comportamientos que son 
fuente de sorpresa y admiración, no desaparece del todo, ni la 
perspectiva del asombro ante lo desconocido o inesperado (los 
corsarios franceses, por ejemplo). Especialmente, cuando el viaje es 
largo y se desenvuelve en un mundo hostil y ajeno (el imperio 
otomano), sorprendente y que encierra peligros. Por más que 
Guerrero quisiera menguar esta dimensión, los lectores le 
reconocieron el arrojo propio de un héroe y de joven, y él 
implícitamente lo concede: «yo con sesenta años [...] me comporté 
como un “moco rezio”»: ha corrido aventuras. Pero no se ofrecen 
maravillas propiamente dichas en su relato, pues no podía hacer 
esos descubrimientos en... el Mediterráneo. Apenas si se detiene en 
descripción de obras de arte (basílicas del Santo Sepulcro y de 
Belén, con sus mosaicos, mezquita de la Roca, etc.), descripción de 
ciudades o de cosas que en algún grado superan lo ordinario y 
conocido: la ciudad de Damasco, el mar Muerto, el lago de 
Tiberíades..., realidades cuya rareza y maravilla reside 
especialmente en ser tomadas como espacio y soporte de 
manifestaciones de lo numinoso. 


Por otra parte y, como es lógico en los tiempos modernos 
(racionalistas, con tendencia a la experimentación y a mediciones 
objetivas e incluso precisas y científicas), cualquier realidad, por 
muy alejada que esté de la experiencia del lector, se acerca a éste 
mediante comparaciones con el mundo conocido y cotidiano. A 
Guerrero le suelen bastar unas breves pinceladas y la conexión del 
lugar con hechos de la historia sagrada. Su preocupación está en las 
antípodas de la búsqueda de riquezas o exotismo oriental en los 


edificios. Al contrario, lo que encuentra y describe suelen ser 
realidades miserables y edificios en ruinas: 


Llegamos a Bethania, que será al presente de sesenta casas, y más 
parecen madriguera de conejos que casa de hombres, porque están 
casi debaxo de tierra (p. 365). 


Deste lugar fuimos pocos passos más adelante, y vimos un Castillo y 
casa que fue de S. Lázaro: que aunque está a la mayor parte 
arruynado, bien parece haber sido casa de hombre principal (p. 37). 


Fuymos a casa de María Magdalena, y a otra de Martha, las cuales 
están destruydas (p. 38). 


[En Belén] Lo que está arruynado se puede reparar, mas no quieren 
los Turcos (p. 46). 


Es de considerar ver esta ciudad [Sebaste] donde residieron tantos 
Reyes, tan destruyda que apenas ay 50 casas y esto se vee por toda 
esta tierra de Palestina: que passamos por ciudades que fueron muy 
grandes y no vimos sino piedras y algunos paredones (p. 60). 


Las ruinas aparecen continuamente en el Viaje de Jerusalén y son 
una constatación: «Ay muchos Santuarios destruydos, de muchos 
mysterios» (p. 26). Se ponen en conexión con el paso irremediable 
del tiempo, que todo lo altera, como los mosaicos del Santo 
Sepulcro: «A la una parte está el retrato de Santa Helena, y de la 
otra el del emperador Constantino, su hijo, de rico mosaico muy 
antiguo, y otras figuras de santos, que casi no se parecen, de muy 
mal tratadas de la antigúedad del tiempo» p. 55; «este santo lugar 


[donde fue la santa Concepción] [...] está casi debaxo de tierra, y en 
general los más de los edificios lo están, porque con la antigiiedad 
del tiempo, ha crecido la tierra, cayendo unos edificios sobre otros» 
(p. 27); «muchas poblaciones que fueron en otro tiempo ciudades 
principales, entre ellas Capharnaúm, y Chorozaím y Bethsayda; y al 
presente no ay más de sus ruynas» (p. 64). No hay en el Viaje de 
Guerrero (sí en la Tribagia) una consideración de las ruinas como 
visión de la sucesión de las edades ni como muestra de la barbarie 
de los infieles, que destruye los edificios; lo cual exige una nueva 
cruzada (C. Domínguez, 119s). Aunque la idea de la responsabilidad 
de los no cristianos en esta desolación aparece en dos ocasiones: 
cuando describe la desnudez de la iglesia superior de santa Catalina 
en Belén: 


Esta santa yglesia que está encima del Nascimiento es hermosa en 
gran manera, porque todas las paredes y suelo de ella estuuieron 
cubiertas de losas de mármol, y los Turcos las han quitado de pocos 
años a esta parte para lleuar a sus mezquitas (p. 44). 


Y al lamentar el poco cuidado que los musulmanaes tienen de los 
monumentos que controlan: 


Y aunque da tristeza ver el maltratamiento que estos lugares tienen 
por estar en poder de Moros, la deuoción y la fe de los Cathólicos 
no desmaya, porque consideramos que esté esto desta manera aora, 
por su secreto juyzio (p. 37). 


Pero más que despotricar contra los adherentes a otra religión, ** 
atribuye a penalizaciones de malas conductas tales desastres: «Que 
passamos por ciudades que fueron muy grandes y no vimos sino 
piedras y algunos paredones. Y bien parece ser la voluntad de Dios 
estén assí, por los pecados de aquel tiempo» (p. 60). 


No pueden, pues, encontrarse en el relato de Guerrero restos del 
mito de la tierra que fluye leche y miel (C. Domínguez, 124-6),?" 
sino un territorio destruido y convertido en tierra fragosa y áspera, 
en línea con el Viaje del marqués de Tarifa, quien anota que el 
terreno de Jafa a Jerusalén sería fértil si no faltara el agua. También 
Guerrero distingue entre la franja costera, fértil, y la fragosidad y 
pobreza de la tierra que circunda Jerusalén. Aunque resulta normal 
en un renacentista su natural consideración de las formas del 
paisaje y los cultivos: «Es este camino [a Belén] muy apacible, 
porque la una legua dél toda es heredades de viñas y olivares y 
frutas, y muchas torrecillas y casas que hazen una hermosa vista» 
(p. 40). Por eso destaca el detalle con que ofrece la vista 
panorámica de Jerusalén desde el Monteolivete. Pero ni las 
ciudades ni otras realidades se constituyen en núcleos de 
expansiones narrativas. 


4.2 El primor del estilo 


El Viaje de Jerusalén tiene el primor del estilo que, en consonancia 
con su objetivo, es natural, sin afectación, como exigían los cánones 
renacentistas de Castiglione y Garcilaso.”* Reúne sobriedad, 
concisión, tersura y claridad. La palabra sin adornos y pegada a lo 
real gozaba del prestigio de contener más verdad. Por ello acierta 
de plano Guerrero cuando, escribiendo un relato de viaje a Tierra 
Santa, muestra un estilo sencillo. Por otra parte, aunque fuera capaz 
de escribir para sus músicas composiciones poéticas donosas, no es 
un prosista. Nueva razón para ser espontáneo y personal en su 
escritura, sin que tenga que pasar sus experiencias o vivencias por 
el tamiz de las convenciones de los profesionales. Las descripciones 
se reducen a sobrias pinceladas que, más que buscar efectos 
ornamentales, ofrecen la realidad experimentada con inmediatez y 
claridad, siempre en aras de la utilidad. Esta es quizá la raíz 
principal de su estilo. Lejos de la prolijidad, el relato va derecho ad 
rem, con sencillez, sinceridad y con la frescura de la confidencia, 
aviso o recomendación de amigo a amigo. El período es corto y sin 
complejidades sintácticas. El tono coloquial, digno y decoroso, 
canaliza tecnicismos propios del género y palabras extranjeras que, 
por una parte, sugieren al lector lo que está más allá de su vivencia 


cotidiana (la parte de aventura, exotismo y maravilla que la ilusión 
toma como deseable y real), trasladándolo a un mundo para el que 
su curiosidad está bien despierta. Por otra parte, estos términos 
serán de utilidad a quien decida finalmente repetir la experiencia 
del narrador. Lengua transparente como los aires de la sierra de 
Judea, o clara como la luz que se derrama desde la limpidez del 
desierto. 


4.3 El humorismo 


No falta tampoco el humor o al menos el gracejo que, como el valor 
y la decisión, se le escapan a Guerrero insensiblemente, como en 
una acotación marginal que suaviza la gravedad del relato. Así es 
cuando, por temor a ser reconocido por español por los turcos elige 
un nombre alemán (Alberto), fingiendo serlo (c. 7) o, en varias 
situaciones, Atalá, el guía palestino del grupo de Jafa a Jerusalén, 
dice a los peregrinos que él es cristiano con los cristianos y moro 
con moros. Y Guerrero le dice: «agora sed con nosotros Christiano» 
(p. 15). Cuando atraviesan el Jordán, es tanta la alegría y aprecio 
del agua santificada —en un paraje en el que ni siquiera había 
sucedido el bautismo de Jesús de Nazaret- que se lavan, beben... y 
hasta «parecía que desseáuamos convertirnos en peces, por no salir 
de aquella bendita agua» (p. 65). Está, además, la referida anécdota 
del jenízaro alocado de Damasco (p. 68). Y la comparación de los 
lugares sagrados de Betania con una madriguera de conejos (p. 
365). Resulta gracioso el modo de rechazar una leyenda o etiología 
asociada al nombre del río que llaman del Can «por cierta fábula de 
los gentiles que dizen que este can o perro, que era de piedra, 
hablaua a los desta tierra quando hauía de hauer guerra o alguna 
nouedad y después lo echaron en este río. Yo lo vendo al precio que 
lo compré; crea cada uno lo que quiere» (p. 70s). 


4.4 Retórica de la emoción 


Pero este relato es también una comunicación personal portadora 
de sentimientos y emociones individualizados. Se diría que 


Guerrero consigue aquí con la prosa, con un relato, con su manejo 
poético de la palabra, lo que era capaz de lograr con su dominio de 
la técnica artística musical. Destacan los especialistas en sus 
composiciones musicales «espíritu ingenuo de fe popular», «candor 
expositivo», «misticismo ingenuo y lírico» en las composiciones 
poéticas que servían de soporte a su música y con la cual ésta se 
compenetraba y «edulcorada sensibilidad»: es lo que logra también 
con la palabra en su relato. Y, de modo particular, a partir de lo que 
era su vivencia básica comunicada: la de la música. Lo que como 
músico percibe, como escritor exhibe. Las palabras son ecos de 
fantasías musicales o vivencias de motetes, canciones y coros 
asociados a lugares, momentos y situaciones imaginados en toda su 
fuerza y plasticidad. Es como si la palabra fuera un refrescante 
surtidor de agua o de licor que manase de la enorme presión 
artística contenida en las vivencias musicales del genial compositor. 


5. La música en el Viaje de Jerusalén de Guerrero 


Y, por supuesto, característica del relato de Guerrero es la presencia 
de la música. De la música brota el relato y a las músicas vuelve: 
entre soñadas o recordadas músicas se desenvuelve y se escribe.?? 
La recreación musical de los hechos sagrados es lo que le impele a 
hacer el Viaje que, en cierto modo, no es sino el afán de contrastar 
la ensoñación con la realidad, que habrá que trascender en su 
apariencia. Lo que hará el sentimiento religioso: cuando la realidad 
se muestra hosca o mezquina, quedará transfigurada por la 
idealización o ensoñación. De ahí que la música adquiera un relieve 
particular. De su primer contacto con la liturgia greco/bizantina en 
Zante, dice Francisco Guerrero que la música utilizada en ella era 
«canto llano muy simple e ignorante» (p. 9). 


La música acompaña la visita de las estaciones: 


Es de saber que para todos los sanctuarios que se andan en toda la 
Tierra Santa lo primero que se haze es dezir un Hymno y Antíphona 


y Verso y Oración, que para todo se lleva libro desto (p. 22). 


Echará en falta la música en lugares especiales: «Muy bien 
parecerían aquí cantando algunos discretos músicos las 
Lamentaciones de leremías, mirando y considerando el Calvario y 
Santo Sepulchro» (p. 53). «A la media noche es gran contento oyr a 
todas estas naciones dezir maytines, y cada uno en su lengua, y 
canto» (en la Iglesia del Santo Sepulcro, p. 56). «Es gran contento 
oyr», aunque la realidad ofreciera un desconcierto de berridos. Pero 
es en Belén donde se sueña con músicas celestiales y coros 
angélicos. Belén, legendario lugar del nacimiento de Jesús, le 
produce el arrobo y el traslado al empíreo: 


Quando la vimos [Belén] todos los peregrinos y frailes con nosotros 
yuan, de rodillas en tierra cantando hymnos y oraciones y dimos 
muchas gracias a Dios. Fuimos cantando hasta llegar a la ciudad y 
puerta de la yglesia (p. 41).”* 


Entre el lugar del Nascimiento y el del pesebre está un altar de 
mármol, que señala el lugar donde ofrecieron los Reyes sus dones. 
Yo, como músico, tuue mil ansias y desseos de tener allí todos los 
mejores músicos del mundo, assí de bozes como de instrumentos, 
para dezir y cantar mil canciones y chanzonetas al niño lesús y a su 
Madre santíssima, y al bendito Joseph, en compañía de los Ángeles 
y Reyes y Pastores que en aquel diuersorio se hallaron, que, aunque 
era al parecer tan pobre, excedía a todas las riquezas que se pueden 
imaginar (p. 43s). 


Francisco Guerrero concentra toda la fuerza de su fe en este lugar y 
momento por el que desde siempre tuvo una llamativa fijación, 
fruto de su piedad mariana y encarnacionista (navideña). Por otra 
parte, también se aprecia la pena que sintió cuando, pasando en su 
viaje de vuelta junto a Nazaret, no pudo acercarse al lugar. Su 


relato derrama sentimiento: 


El otro monte es donde está la bendita ciudad de Nazareth, adonde 
vino el Ángel S. Gabriel a saludar a nuestra Señora, y donde 
encarnó el hijo de Dios. No subimos al lugar, porque nuestros moros 
no nos dexaron; sólo vimos blanquear las ruynas de los edificios (p. 
61). 


Se diría que las ruinas blancas de Nazareth son una metonimia de 
las lágrimas de su dolorosa frustración. 


Conclusión 


Hasta aquí algunas consideraciones sobre el Viaje de Jerusalén de 
Francisco Guerrero en el IV Centenario de la muerte del compositor. 
Escribió un relato sencillo, so- brio, ordenado, con elegancia 
natural; útil y lleno de noticias y avisos; personal, transido de 
afectos y rebosante de piedad. Impulso activo hacia la realización 
de la peregrinación para unos pocos a quienes se lo permitiera su 
circunstancia personal, económica y familiar. Un placer para la 
memoria e imaginación del autor en la relectura, y el garantizado 
embeleso para devotos lectores y oidores. Pequeña joya que, como 
cualquiera de los motetes o sacras canciones, nos legó Francisco 
Guerrero, «para excitar los piadosos ánimos a la digna 
contemplación de los misterios sagrados»: a la belleza de la vida. 
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APÉNDICE 


La edición valenciana de 1603 del Viaje de Jerusalén 


El Viaje de Jerusalén de Francisco Guerrero, como ya sabemos, 
apareció como apéndice o complemento de la Breve descripción de 
la ciudad de Jerusalén y lugares circunvecinos de Cristián 
Adricomio de Delft,”* traducido al castellano por Fr. Vincente 
Gómez de la edición original latina en Theatrum Terre Sancte et 
Biblicarum Historiarum cum tabulis geographicis «ere expressis, que 
tuvo en España al menos 7 ediciones (Palau, I, p. 815). Fue su editor 
en Valencia Roque Sonzonio, quien la dedicó al entonces Arzobispo 
y Capitán General de Valencia, don Juan de Ribera y encargó su 
impresión en 1603 a Juan Crisóstomo Gárriz, en la estampa junto al 
Molino de la Rovella, continuador, por tanto, del negocio de Juan 
Navarro y sus Herederos, en la mismas prensas que habían 
imprimido la anterior valenciana (1593) del Viaje de Jerusalén de 
Francisco Guerrero. 


Cristián Adricomio o Adricómico había nacido en Delft (Holanda) a 
15 de febrero de 1533. Presbítero católico desde 1566 e ilustrado 
escritor polemista, que murió en el destierro (en Colonia, 20, junio, 
1585), arrastrado por el torbellino de la Reforma. Escribió una vida 
de Jesucristo (De vita Iesuchristi, ex quatuor evangelistis 
conte[x]ta, Amberes, 1578) y la Crónica del Viejo y Nuevo 
Testamento (1584?), llamado Cronicón o Chronicón de Christiano 


(que es el Chronicon duplex: ver nota 75), que tuvo varias ediciones 
en español (17 hasta 1780: Palau, I, p. 82). Como tercera obra de 
Adricomio se conoce su ya citado Theatrum Terre Sancte, etc. 
(Colonia, 1590),”? que engloba la anterior, de la que Fr. V. Gómez 
aprovecha: 


1. la Descripción de la ciudad de Jerusalén (Descriptio urbis 
Hierosolyme [pp. 145-181 de las mencionadas ediciones de 
Colonia]) «con el número y instrucciones que están en el libro», es 
decir, según reza la portada, las referencias a los textos bíblicos y a 
obras contenidas en el siguiente 


2. Catalogus auctorum quibus auctor in toto opere usus est, o 
Catálogo de los autores de quien me aproveché en componer esta 
descripción y delineación de la ciudad de lerusalem (2 pp.) y 


3. el Index universalis verborum et rerum memorabilium, traducido 
como Tabla de los lugares y historias más principales. Estas son la 
parte y secciones de la obra de C. Adricomio que nos interesan, 
especialmente la primera (la Descripción), que explican el adjetivo 
Breve en la edición de Roque Sonzonio, ya que sólo ocupa las 
páginas 145-181 (el Theatrum es mucho más extenso, pp. 1-144). Y 
añadido «a la postre de su primera parte» (la Descriptio urbis 
Hierosolymee traducida) encontramos el Viaje de Jerusalén de 
Francisco Guerrero. 


La Breve descripción de C. Adricomio no hace especial justicia al 
título porque, más que una descripción, como la de Antonio de 
Aranda (Herrero, 96-98), es una obra de erudición bíbli- ca: 
compilación enciclopédica de noticias históricas o legendarias y 
geográficas directamente concernientes a la cultura judeocristiana, 
alrededor o con la excusa de los lugares sagrados (de Jerusalén «y 
lugares circunvecinos»). De ahí el amplio caudal de referencias al 
margen de la Biblia, de escritores antiguos, patrísticos y 
eclesiásticos que certifican el texto. Es lo que se llamaba un libro de 
«antigúedades», según dicen tanto el vicario general censor, el 
editor y el traductor de la obra: «libro curioso y de prouecho para la 


intelligencia de muchos lugares de la Sagrada Escritura para los que 
tratan della» (sign.: + 2v).” En su «Dedicatoria», el editor dice: 


Aquí hallarán los ojos en qué recrearse, la imaginativa qué 
contemplar; la Voluntad, y el Entendimiento dónde descansar. Fruto 
[que] redunda generalmente a todos, pero principalmente a los 
Theólogos, y personas que tratan las Divinas Escrituras (sign. + 

3v). 


Editor (e impresor) se prometían sin duda un provecho notable de 
la obra así concebida. Ante todo, lanzaban una nueva obra al 
mercado con el patrocinio y probablemente también con la «bendita 
limosna», que diría Quevedo, de un entonces todopoderoso 
mecenas. Lo cual, a su vez, repercutía favorablemente en la 
publicidad de la obra, teniendo en cuenta el público principal al que 
se dirigía: «los Theólogos y personas que tratan de las Divinas 
Escrituras». Y no hay razón para poner en duda esta aseveración, 
aunque sí debe desentrañarse el valor de la segunda parte: 
«personas que tratan della[s]», pues, pese a sus explicaciones, no 
quedan en claro todos los objetivos de Sonzonio, que parece 
compartir el vicario general, Dr. Pedro Juan Asensio, encargado de 
censurar y dar licencia de impresión española. El público potencial 
necesariamente tenía que ser más amplio que el de los especialistas 
en Sagrada Escritura, pues los teólogos, pese a ser muchos, no eran 
suficientes para justificar la tirada de la edición y las ganancias que 
de ella se esperaban, especialmente cuando no necesitaban la 
traducción al romance de la obra del holandés. Ahí está 
inconmovible la realidad del vehículo lingúístico utilizado: el 
romance. Así que los teólogos, a no ser como referencia ideológica, 
no eran los más buscados destinatarios de la traducción (ni por 
supuesto del anexo). Los principales (más numerosos) compradores 
o lectores eran esas otras «personas que tratan las Divinas 
Escrituras», amplia demografía de clérigos, religiosos y religiosas, 
que sabían poco o nada de latines, y los patricios, profesionales y 
oficiales, medianamente instruidos que, aunque quizá capaces de 
entender la Vulgata, no la leían sin dificultades sintiéndola, además, 
como un libro ajeno, por el distanciamiento de su normal vehículo 


de comunicación y cultura. Probablemente es a este público 
ampliado de gente devota a quien se dirige la traducción y edición 
de la obra del holandés,”” complementada, actualizada y amenizada 
por el relato del Viaje de Francisco Guerrero, de candente 
actualidad y, como sabemos por las ediciones, solicitado con afán y 
durante un largo período de más de un siglo por mucha gente. Por 
lo demás, Adricomio insiste en el prólogo en los lugares pasionistas 
que podrán verse o revivirse a partir de la lectura de su obra. 
Podemos leer una «Summa breve de la Passión de Christo» en los 
fols. sign + 5r.-7r. Y esos lugares pasionistas podían ser conocidos a 
partir de una pluralidad de fuentes: predicación, libros de horas, 
vidas de Cristo, teatro religioso, certámenes poéticos, pinturas e 
imaginería, etc., lo que ampliaba considerablemente el público 
necesitado de información y concreción de noticias. En la misma 
línea se sitúa (reforzando el argumento) la publicación anexa del 
Viaje de Guerrero. Además, a este último golpe propagandístico 
(«dos por uno») podía responder una circunstancia concreta: que el 
Viaje de Francisco Guerrero, si no tenía como objetivo dar salida 
bajo forma de una emisión (con actualización de la portada) a los 
ejemplares de una edición anterior en la imprenta junto al Molino 
de Rovella, siempre resultaba (especialmente dada la brevedad de la 
obra) una nueva edición hecha sobre otra anterior, con lo que esto 
facilitaba y abarataba la nueva. La ventaja era también notable para 
los más o menos enterados de la Sagrada Escritura, pues con el 
librillo de Guerrero podían actualizar sus conocimientos sobre la 
Tierra Santa y sus monumenta, viendo «la grande differencia que ay 
en esta ciudad de aquel tiempo [supuestamente «de Christo N. S.» ] 
al de aora» (en la portada). Además, si así se deseaba o en caso 
necesario, la obrilla del músico sevillano podía utilizarse como guía 
de viaje, o porque se encargaba su encuadernación por separado, o 
desgajada de la obra mayor. Por su parte, Guerrero respondía 
perfectamente en su obra a «cuestiones de devoción práctica» 
(Herrero Massari, 104 y 105), con lo que el comprador o lector 
potencial crecía aún más. 


Por si todas estas ventajas o alicientes fueran pocos, la Breve 
descripción entresacada del Theatrum de Adricomio resultaba de 
gran utilidad a los lectores al ofrecerles una completa Tabla o índice 
de la obra con temas, topónimos y antropónimos y la referencia a la 
página o al número de sección asignado en el texto a cada 


elemento. Aún más, antes de esa Tabla, como cierre o broche de su 
oferta de autor culto que quiere lucirse y/o poner su saber a 
disposición de sus correligionarios, les brinda el raudal de fuentes 
de las que había ido entresacando sus conocimientos: es una 
interesante lista de obras, de mapas o referencias escritas u orales 
sobre itinerarios y particularidades de los Santos Lugares. Aquí el 
estudioso contemporáneo de literatura de viajes y, especialmente, 
quien se ocupe de relatos de peregrinación a Tierra Santa, puede 
encontrar, esencialmente fiel al original, el Catálogo de los autores 
de quien me aproveché en componer esta descripción y delineación 
de la ciudad de lerusalem. 


Jones (p. 389s) ha constatado que en este Catálogo no están todos 
aquéllos de los que C. Adricomio podía disponer, algunos de los 
cuales, anteriores a la composición de la obra se pueden leer en la 
curiosa «Aprobación» por el Dr. Zamora de la Relación nueva, 
verdadera y copiosa de los lugares sagrados de Jerusalén y Tierra 
Santa... (1622) de Fray Blas de Buyza, comenzando por Adamano 
de Hibernia, O.S.B., resumido por Beda el Venerable (en el tomo V 
de sus obras con el título De locis sanctis) hasta varios 
contemporáneos o posteriores a la publicación de C. Adricomio. 
Dice que no se atreve a transcribirlos, al no poder deducir una fecha 
de composición o impresión que el autor omite. Yo mismo, tras un 
cotejo del Catálogo en los tres ejemplares de otras tantas ediciones 
conservados en la Biblioteca Histórica de la Universitat de Valencia, 
he podido constatar que en la traducción de Fr. Vincente Gómez 
(Valencia, Gárriz, 1603) se han producido inevitablemente algunos 
errores o erratas, especialmente en los nombres de los autores (las 
ediciones latinas también ofrecen variantes), y también omisiones. 
Sin embargo, algunos casos que pueden parecer errores 
(particularmente fechas de impresión o forma de impresión, como 
Vu, uu por W, w) bien pueden encubrir una referencia del traductor 
a otras ediciones más accesibles para él o para sus lectores 
españoles. Consigno aquí lo más significativo: 


1) Hay un salto en la numeración de las páginas de p. 138 a 239, 
que se mantendrá sin corrección hasta el final. Así se entiende 
mejor el título: Breve descripción, son 139 pp. y no 239. 


2) Se omiten referencias a las ediciones de las Biblias manejadas por 
el autor y a varios escritores antiguos, probablemente por haber 
sido utilizados casi exclusivamente para el Theatrum y la sección 
del Chronicon, que no se publican en la edición valenciana. 


3) Bernardo de Breidenbach aparece como «Bernardino de 
Brerdembach»: fue autor de una Peregrinatio Hierosolymitana et 
montis Synai hecha por el autor con el conde Juan de Solms y el 
militar Felipe de Bicken (y no «luan Compte en Solms y de Philippo 
Bichen», que leemos en la edición de Gárriz). 


4) «Vuolcende» debe leerse «Wolzende» y «Camp» o «Campis» 
equivale a «Kempen» o «Kampen» (Holanda). 


5) Adricomio data la obra de Rodolfo Lang, de 1517, en 1476, 
refiriéndose quizá así a la composición, pues a continuación 
menciona la edición impresa en Colonia por Eucario Cervicorno 
(Hirtzhorn); en la edición valenciana leemos dos veces 1517. 


6) Los nombres de los peregrinos de Delft a Tierra Santa en 1521 
deben escribirse Heuter o Heuterio (por Henter), Schorel (no Scorel) 
y Varick (no Valick). 


7) Para los 23 libros de Historia de la Guerra sagrada (de Guillermo 
Tyrio o Tirio), el autor se refiere a la impresión en Basilea, 1583: el 
traductor español remite a Basilea, 1564, y añade el impresor: 
Nicolao Birlingero (por «Officina Brylingeriana»), como aparece 
«Nicolo Briling», por «Bryling», en la referencia a otra obra sobre el 
mismo tema compuesta por Basilio Juan Herol (por «Heroldo») e 
impresa también en Basilea, según el autor (mejor, sus editores de 
1593), para la que en la edición valenciana se da la fecha de 1560. 
En esta edición se pone en 1556 el viaje a Tierra Santa de G. Juan, 
abad del Monasterio de Abcou (no «Abcon») de los Bátavos. En el 
último párrafo debe leerse «Bironio» por «Brionio» y en la edición 
latina se lee «M. Aitzingerus» por «M. Eyzinger» en la española. 


8) Omite el año de impresión (1593) del mapa de Jerusalén y de 
Tierra Santa realizado por Tilman Stella [Stern?], sigenense; 
atribuye, en lugar de 1559 del original, la fecha de 1589 (quizá 
hubo una nueva edición ese año) a la impresión de la Urbis 
lerusalem delineatio de A. Reiznero (Reisner). La descripción de 


otra obra de Reisner (Ierusalem civitas ex sacris litteris...), ampliada 
por J. Heydero («Heydeno», «Heyden» o «Heiden») concluye 
«impressa en Francoforte por lorge Coruina ad Memum», donde hoy 
quisiéramos leer «impresa en Francfort de Meno...») y omite la 
fecha: 1563. También omite la fecha de impresión (1593) del 
Camino del Calvario o Via Calvarize, que le dio P. Adriano Schyf de 
Oudeuuater; en el original «Scyf ab Oudewater». 


9) En la edición española leemos «Borculio» por «Borculoo» de la 
edición latina; «Vuolfolgo Vueissemburgio» por «Wolfgang 
[Wolfango] Weissenburg» [o Weissemburch]; «Ziegliro» por 
«Ziegler» y «Van der Mueler» por «Van der Muelen». 


10) Creo que con buen criterio, atendiendo a que recoge sólo una 
parte del Theatrum de Adricomio, la edición valenciana de 1603 
omite la referencia a obras generales de cronografía, historias de la 
Iglesia, de los Concilios, de los Papas, de los Emperadores, 
Martirologios, Comentarios de la Pasión y Resurrección de J. 
Hessel, concordancias de los Evangelios, Crónica de Holanda y otras 
referencias justificadas en una obra de gran erudición. 


1. Según Francisco Pacheco, mayo, 1527. 


2. Enterrado en la capilla de la Virgen de la Antigua junto al 
Maestro Francisco de Peraza, famoso organista sevillano, quien, 
según Francisco Guerrero, «tenía en cada dedo un ángel». 


3. En su poema «El templo militante», según veo en Scherzo, nov., 
1999, p. 128. 


4. Prólogo al lector en el Viaje de Jerusalén, que se citará aquí por 
la edición mencionada (Gárriz, 1603), sign. A2 v. 


5. Alonso Mudarra, los Peraza, Diego del Castillo, Rodrigo de 
Ceballos, Sebastián Vivanco, Alonso Lobo... Con todos ellos estuvo 
relacionado Guerrero, además de con vihuelistas como Miguel de 
Fuenllana y Esteban Daza. 


6. El retrato pictórico, pero también, según el título de la obra, su 


descripción: vida y obra, que depende de las noticias que el mismo 
Guerrero da de sí mismo en su Viaje de Jerusalén. 


7. J. Ruiz Jiménez, 6s y A. Gallego, Scherzo, 133, recuerdan que, 
entre otras composiciones poéticas, Guerrero musicó el célebre 
madrigal de Cetina «Ojos claros serenos...»; de Baltasar del Alcázar, 
«Dezidme, fuente clara». 


8. Este trabajo era más complejo de lo que podemos imaginar, pues, 
además de enseñar a los niños los rudimentos musicales, debía 
encargarse de su instrucción y de su mantenimiento y vestido. 


9. Muestra representativa de sus composiciones de tema mariano, 
de esquema más sencillo y representativo y llena de su unción, es el 
Ave Maria a 4 voces, en Francisco Guerrero, Sacre Cantiones. 
Motecta 4, 5, 6, 8 £ 12 vocum [Sevilla, 1555; Venecia 1570], dir. 
Jordi Savall, La Capella Reial de Catalunya, Hespérion XX [Astrée / 
Auvidis France / Sociedad Estatal Quinto Centenario. Consejería de 
Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid E 8766], 1992 y 
uno de los motetes más celebrados en la época: Ave, Virgo 
Sanctissima. La música de ambas puede oírse en: htttp:// 
www.classicalmus.hispeed.com/paco/guerrero.htm 


10. «Puede estar la poesía tan íntimamente unida a la música que 
cuando quiera separarse de ésta quedaría como un cuerpo separado 
del alma». Esto decía, criticando la habitualmente sólo externa 
relación mantenida entre texto y música en los cancioneros 
profanos de fines del s. XV y comienzos del XVI. Y: «Debo advertir 
cómo podrá acompañar de tal manera [la música] cada palabra, que 
cuando ella encierre aspereza, dureza, crueldad, amargura y otras 
cosas similares, la armonía sea similar a ellas, es decir, dura y 
áspera, aunque de manera que no ofenda. Semejantemente, cuando 
algunas de las frases encierren llanto, dolor, congoja, suspiros, 
lágrimas y otras cosas semejantes, que la música se llene de 
tristeza» (recogido por A. Gallego en Scherzo, p. 129). Giosepo o 
Giosefo Zarlino o Zerlino (1517-1590) fue alumno de A. Willaert y 
sucesor de Rore como maestro de capilla de San Marcos y de la 
Señoría de Venecia, gran compositor y máximo teórico de la música 
del momento. Es muy posible que Gutierre de Cetina tuviera en 
mente a Guerrero cuando, en su soneto A una dama que le pidió 
alguna cosa suya para cantar, escribió: «No es sabrosa la música ni 


es buena, / aunque se cante bien, señora mía, / si de la letra un 
punto se desvía: / antes causa disgusto, enfado y pena. / / Mas, si a 
lo que se canta acaso suena / la música conforme a su armonía, / en 
lugar del pesar que el alma cría / de un dulce imaginar la deja 
llena» (G. de Cetina, Sonetos y madrigales completos, ed. B. López 
Bueno, Madrid, Cátedra, 1981, p. 330). 


11. Ya hemos visto musicadas composiciones de Cetina y del 
Alcázar. También puso música al soneto XXIII de Garcilaso («En 
tanto que de rosa y azucena»), a composiciones de G. Silvestre, etc. 
De sus contemporáneos quiero destacar al canónigo sevillano 
Alonso de Mudarra, gran vihuelista, que compenetró su música con 
el texto de las dos primeras estancias de la petrarquista Canción II 
de Boscán, «Claros y frescos ríos». 


12. En el «Prólogo» a Canciones y Villanescas espirituales, 1589 [en 
Ruiz Jiménez, 11], donde se apropia de la teorización de Zarlino. 


13. En htttp://www.classicalmus.hispeed.com/paco/guerrero.htm 
puede oírse la música de algunas Canciones y villanescas 
espirituales, concretamente: 1. Huyd, huyd, ciegos amadores; 2. 
¡Oh, qué mesa y qué manjar!; 3. Ojos claros, serenos; 4. Dezidme, 
fuente clara; 5. Niño Dios, d'amor herido; 6. ¡Oh qué plazer!; 7. 
Todo quanto puedo dar. 


14. En realidad, volver a lo divino consistía en cambiar algún que 
otro elemento de la letra: «pan divino» por «prado florido»; «Virgen» 
por «Juana», etc. 


15. En 1597 o 1598 apareció una nueva (la cuarta) colección de 
motetes (Venecia, G. Vincenti): 75 piezas. 


16. Calcraft reconoce estas mismas cualidades en la relación del 
Viaje de Jerusalén de Francisco Guerrero y habla de su «childlike 
simplicity» (p. XD. 


17. F. Pacheco señala refiriéndose a la composición sobre el Salmo 
113, In exitu Israel de Egypto, que «los que mejor sienten juzgan 
que estaba entonces [Francisco Guerrero] arrebatado en alta 
contemplación» (Ruiz Jiménez, en Scherzo, p. 140). 


18. Calcraft habla de su «devotional tone» (p. XD. Y, aunque es 
verdad que es una actitud compartida por los relatos de 
peregrinación de la época (Herrero Massari, 107), en Guerrero 
aparece acentuada. 


19. Urbs beata Hierusalem es el primer verso de un himno de los 
siglos XV y XVI que celebraba la Jerusalén celestial; según Apoc., 
21 (Calcraft, 85s, n. 26). 


20. El imperio otomano debió defender sus fronteras amenazadas 
por los persas en Armenia, Mesopotamia, en los actuales Azerbaiyán 
y Kurdistán, etc. Después de cincuenta años de guerras, los persas, 
que contaron con el teórico apoyo de Felipe II, fueron derrotados 
por los turcos, que consiguieron mantener sus territorios e instalarse 
sólidamente en las costas del mar Caspio. 


21. Este sentir parece haber circulado en la época como un tópico, 
pues lo encuentro también en B. Gracián: «[los turcos], donde una 
vez meten el pie, nunca más lo levantan» (El Criticón, II Parte, Crisi 
VIII, p. 260, ed. Orbis-RBA, Barcelona, 1982). 


22. Como moverse en medio de un enjambre de mendigos (p. 100). 


23. Cfr. René Quérillacq, «Los moriscos de Cervantes», Anales 
Cervantinos, XXX, (1992), 77-98. 


24. Toda la obra, pero en particular los cap. TIL. 


25. «Los Monumenta [de Arias Montano] también están en la línea 
de la meditación y de la mística que se aparta de la centralidad de 
la palabra de la Biblia. Para san Ignacio, santa Teresa, etc., el texto 
bíblico no es esencial y se prefiere la Vita Christi de Ludolfo de 
Sajonia u otras paráfrasis con imágenes (herederos de la Devotio 
moderna) como punto de partida para la «lectio, meditatio, oratio, 
contemplatio» mística. Pienso que las odas horacianas de Montano 
cumplen una función paralela para un público europeo más culto y 
de una piedad distinta, en la que, por ejemplo, la parte física del 
dolor de Cristo está casi ausente. La poesía de Píndaro y Horacio era 
para muchos humanistas un camino de acceso a la poesía de la 
Biblia» (J. F. Alcina, «El latín humanístico y la cultura vernácula en 
el Siglo de Oro», en A. M?. Aldama et al., eds., La Filología Latina 


hoy. Actualización y perspectivas, Madrid, Sociedad de Estudios 
Latinos, 1999, II, 73, que remite a R. García Cárcel, Las culturas del 
Siglo de Oro, pp. 126-127). 


26. A este cardenal (papable), arzobispo de Sevilla de 1582 a 1600, 
dedicó el célebre Francisco Salinas su obra De musica libri septem 
(1577), Guerrero sus Canciones y villanescas espirituales (Venecia, 
1589) y Hernando de Ávila su Coloquio de Moisés (Sevilla, 1587); 
véase la edición de Julio Alonso Asenjo, La «Tragedia de San 
Hermenegildo»y otras obras del teatro español de colegio, Valencia, 
UNED-Universidad de Sevilla, Universitat de Valencia, 1995, t. l, 
263ss. El mismo cardenal-arzobispo estuvo presente en el estreno de 
la Tragedia de San Hermenegildo de H. de Ávila, Juan de Arguijo y 
Melchor de la Cerda en el Colegio de San Hermenegildo de la 
Compañía de Jesús en Sevilla, en enero de 1591, ocasión en que 
intervinieron dos veces los niños de coro de la catedral («seises de 
la Iglesia Mayor»), dirigidos presumiblemente por Francisco 
Guerrero, quien lógicamente hubo de componer la música de las 
piezas por ellos interpretadas; véase J. Alonso Asenjo, o. c., tomo Il, 
pp. 472, 474, 480. 


27. «Esto he querido contar, porque, allende que todos los hombres 
dessean saber las costumbres y exercicios de los otros, los que 
algunas vezes se vinieren a ver con ellos estén auisados de sus 
costumbres y ardides, que suelen no poco aprouechar en semejantes 
casos» (A. Núñez Cabeza de Vaca, Los naufragios, ed. de E. Pupo- 
Walker, Madrid, Castalia, 1992, c. 25, p. 267). Se trata de un 
razonamiento común a los libros de viajes, especialmente en la 
Edad Media, como expone el mencionado editor en la nota 597, y es 
normal que se dé en una obra como la de Francisco Guerrero, que 
se escribe para, entre otros objetivos, ser guía práctica de viajes a 
Tierra Santa. 


28. De lo que se trata es de dar validez al mismo principio básico de 
la relatividad de los juicios estéticos. Pues lo que en el momento de 
su producción no se consideró literatura pueda serlo en otro tiempo. 
Por otra parte, los lectores (nunca ingenuos) de hoy pueden 
descatalogar como literarias, es decir, artísticas, muchas obras del 
pasado, por considerar que no muestran base suficiente de 
artisticidad, generadora de placer estético. 


29. No se conoce ningún ejemplar de la generalmente tenida por 
edición príncipe, la de Valencia, 1590, por Juan Navarro, junto al 
Molino de la Rovella. Con razón estima edición fantasma a esta tan 
temprana A. Luis Iglesias, en «Andanzas y fortunas de algunos 
impresos musicales españoles del siglo XVI: Fuenllana y Pedro 
Guerrero», en M. L. López-Vidriero, ed., El libro antiguo español. IV. 
Coleccionismo y bibliotecas (siglos XV-XVII), Salamanca, 
Universidad / Patrimonio Nacional, 1998, 461-475, en p. 451, n. 2. 


30. Guerrero tachará al primer grupo de éstos de «algo luteranos» 
(p. 75); 


31. Francisco Guerrero no es consciente de que él, pese a todo, se 
mueve en una coyuntura política muy favorable a partir de la 
batalla de Lepanto -que recuerda cuando pasa frente a las costas en 
que tuvo lugar— y las treguas tácitas entre los Imperios español y 
turco. Guerrero actúa como si la feliz coyuntura en que se mueve 
hubiera de prolongarse indefinidamente y respira optimismo. 


32. Para Calcraft éste es el más llamativo de los cálculos erróneos 
de Guerrero (p. 91, n. 108): no son tantas las leguas, que equivalen 
a 15.000 km. Jones da 1.600 millas terrestres de Venecia a Jafa, es 
decir, entre ida y vuelta, unos 6.400 km., a los que hay que sumar 
los aproximadamente 4.500 km. de ida y vuelta de Sevilla a 
Venecia. En total, alrededor de 11.000 km: 4.000 menos. 


33. Otros, con idéntica finalidad, se hacían pasar por excautivos de 
Argel. Ver Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, lib. III, 
c. 10, 531ss, ed. C. Romero Muñoz, Cátedra, 1997. 


34. Si se dividen los años que van de la primera impresión a la 
última del siglo XVII, que suman un total de 23 ediciones, el Viaje 
de Jerusalén de Guerrero pasó efectivamente por las prensas cada 
cuatro años (no cada ocho, según los cálculos de Herrero Massari 
para el siglo XVII, en p. 57). 


35. Herrero Massari ofrece la ficha biográfica y contenido de nueve 
obras españolas que juzga «más destacadas» (p. 58; en el decurso de 
su Obra menciona también otras): A. de Aranda, A. del Castillo, 
Juan Ceverio o Ceberio, marqués de Tarifa y Juan del Encina, P. 
González Gallardo, F. Guerrero, B. Italiano y Eugenio de San 


Francisco (en pp. 96-107; sobre éste último, cfr. Jones, 98s). Pero 
debieran tenerse en cuenta igualmente: 1. el poema de Alonso 
Gómez de Figueroa, Alcácar imperial de la fama del Gran Capitán, 
La Coronación y Las cuatro partidas del mundo (Valencia, 1513), 
que inicia su IV Parte con una vertiginosa peregrinación a Tierra 
Santa (y diversos puntos entre Palestina y España) en 51 coplas 
(Jones, 54-56). Igualmente, la compilación de varios titulada el 
Viaje de Tierra Santa (ca. 1520) que contiene el ms. 10883 de la 
BNM (Jones, 107-244). Entre los manuscritos reunidos aparecen: el 
Viaje a Oriente de Fray Antonio de Lisboa (1507) y la Peregrinación 
a Tierra Sancta (1512) de Fray Diego de Mérida (citada por Herrero 
Massari, 191s como «desconocida»), monjes ambos de Guadalupe — 
Jones, 95s—). El anónimo Breve tratado y regimiento para toda 
persona que del reino de Portugal quisiere ir al Santo Sepulcro y 
Tierra Santa de Jerusalén y ver también... (Jones, 297-311). 2. 
Tratado de los misterios de la Tierra Santa (Salamanca, Herederos 
de Juan de Canova, 1573) de Antonio de Medina, OFM (Jones, 
313-348). 3. Luzero de la Tierra Sancta y grandezas de Egypto y 
Monte Sinay de Pedro Escobar Cabeza de Vaca (Valladolid, «en 
cas[a] de Bernardino de Santo Domingo», 1587, obra citada en 
Herrero Massari, 1925): en 25 cantos en endecasílabos sueltos 
(acercándose así incluso formalmente al género épico y 
confirmando la presencia de este rasgo en el género de «Libros de 
viajes» que expone Herrero Massari, 118) cuenta y canta su 
«peregrinación y viaje», muy cercano en fechas y planteamientos al 
Viaje de Guerrero. 4. Relación nueva, verdadera y copiosa de los 
lugares sagrados de Jerusalén y Tierra Santa [etc.] (1622) de Fray 
Blas de Buyza, en cuya «Aprobación» se ofrece una bibliografía 
sobre la literatura de peregrinaciones disponible para los lectores de 
principios del siglo XVII, entre la cual no podía faltar «el Viaje del 
Maestro Guerrero, famoso músico de la santa yglesia de Sevilla» ni 
el Teatro de la Tierra Santa de Cristiano Adricomio (Jones, 
387-412). En su sección «Libros de viajes en lenguas ibéricas, c. 
1500-1700», Jones aporta además: (5.) Miguel de Matas, Devota 
peregrinación a la Tierra Santa, Barcelona, 1604; (6.) Fray Pedro de 
Santo Domingo, Del viaje que hizo a Jersalén el año de MDC, 
Nápoles, 1604; (7.) Mauricio de Alcedo Avellaneda, Jerusalén 
cautiva..., Madrid, María de Quiñones, 1642; (8.) G. Munar, ed., 
Itinerari d'un peregrí mallorquí qui passá a Betlem les festes de 
Nadal de 1672 (Mallorca, Impremta dels Sagrats Cors, 1957 —Jones, 


98-) y, además (9.), un manuscrito anónimo titulado Viaje que 
hicieron los Padres Juan Barceló..., citado en J. M2. Bover, 
Biblioteca de Escritores Baleares, I, n* 99, p. 68 (Jones, 103-105). 


36. Sólo superada por la obra de A. del Castillo de la que se 
conocen 30 (Jones, 414, a partir de J. Simón Díaz, Bibliografía de 
las literaturas hispánicas). 


37. 8%, 8 h, 175 pp. (no las 275 paginadas, que se deben a salto en 
la paginación de 138 a 239), + 7 h dedicadas a las Tablas de los 
lugares e historias más princiaples de este libro [Índice] y el 
colofón. Total «286» (= 186) pp. y un mapa, que no aparece en el 
ejemplar de la Biblioteca de N. Primitiu (sign.-siglo- XVI /363, 
ahora en la Biblioteca Valenciana en San Miguel de los Reyes). No 
sé nada de la edición de 1620. Esta obra aparece con variación de 
título en el interior: Breve y verdadero retrato de la ciudad de 
Jerusalén y sus arrauales, de la suerte que estaua quando en tiempo 
de Christo nuestro Señor florecía: y de las más principales historias 
que della tratan (p. 1). Se conservan otros ejemplares en Zaragoza, 
Biblioteca Universitaria; Biblioteca General i Histórica de la 
Universitat de Valencia. 


38. Christianus Crucius Adricomicus Delphus, latinización de 
Christian Kruik van Adrichem van Delft. 


39. Las veinte aparecen recogidas en Herrero Massari, 102s. Pero 
faltan: Zaragoza, Diego Dorner, 1631; Sevilla, en la Imprenta 
Castellana y Latina de la viuda de Francisco Lorenzo de Hermosilla, 
en calle de Vizcaínos, s. a., que «Porrúa e hijos anunciaron» (Palau, 
VI ad 109948) y Madrid, imprenta de Benito Cano, Librería de 
Dochao, reedición del Viaje de Jerusalén con la traducción por Fr. 
Vicente Gómez de la Breve descripción de Jerusalén de C. 
Adricómico Delfo, 1799, 8%, XVI-240 pp., 1 plano. Además, la de 
Sevilla, Lucas Martín de Hermosilla, impresor y mercader de libros 
allí reseñada como de 1694 quizá deba situarse en 1696, si se 
atiende a la aprobación, 1694; pero licencia, 1696 (salvo errata en 
este caso). Véase Gallardo, Ensayo, III, n* 2418 a quien sigue Palau, 
VL ad 109951. Sin embargo, Simón Díaz, XI, 2850, que remite a 
Gallardo, la pone en 1694. 


40. Cfr. Irún de Sojo, Gloria, Catálogo gráfico-descriptivo de la 


imprenta del Molino de la Rovella, Valencia, Universitat de 
Valencia, 1994 (tesis doctoral inédita). 


41. Whinnom, Keith, «The Problem of the “Best-seller” in Spanish 
Golden Age Literature», BHS, 57 (1980), 189-198; la cita en p. 194. 


42. Entre ellas cuento, desde la perspectiva de la época, al Guzmán 
de Alfarache (39 eds.), al Marco Aurelio y Reloj de Príncipes de 
Guevara (40 eds.), la Floresta de Santa Cruz (18 eds.), los libros de 
historia, varios coloquios o diálogos, etc. 


43. En este caso, el interés y provecho del lector es el de una lectura 
placentera (Jones, 9). 


44. Tenía razón ya Chateaubriand cuando decía que los relatos de 
peregrinaciones eran tan semejantes que sus descripciones devienen 
lugares comunes para el lector que los examina. «Hay semejanzas 
estructurales y temáticas que son el resultado no sólo de 
coincidencias obvias de religión o lugares geográficos descritos, sino 
también de una tradición especial de viajes a Jerusalén» (Jones, 

10). 


45. Hoy er-ramle o ramla, en el camino de yáfa / yafó / Jafa o Jope 
a Jerusalén, por lidd / lod / Lida, “imwas / Emaús o latrún, pues de 
Jafa a Rama hay 4 leguas (= 20 km), dice Guerrero (p. 14); «tres 
leguas», dice el anónimo ms. 10883 de la BNM, Síguese un muy 
devoto tractado del viaje y misterios de la Tierra Sancta... (Jones, 
1445). La identificación queda clara aquí y en el relato de A. del 
Castillo, El devoto peregrino: Viaje de Tierra Santa: (Libro Il, c. 1, p. 
145-147, ed. de 1656; ver Jones, 448s. (Es imposible identificar 
Rama con Ramat Gan, ciudad fundada en 1921.) 


46. Es una duración prácticamente estándar o media en la época 
por este itinerario habitual, pues coincide prácticamente con las 
«más o menos cinco semanas» que recoge Jones (p. 805). 


47. No es fácil situar en el mapa estas lagunas, a pesar de los 
detalles que ofrece Guerrero: «El Río va por aquí angosto y se puede 
vadear [...] Passamos por una puente de piedra bien hecha. Quando 
passáuamos por ella miramos a la mano siniestra vnas lagunas que 
se dizen las aguas Meronas, que son assí mesmo del río Jordán [...] 


Passado el lordán (por donde hemos dicho) entramos en tierra de 
Syria» (p. 65). Nada tienen que ver estas aguas Meronas con las 
«aguas de Merom» de Jos 11, 5. 7 (cfr. M. Noth, El mundo del 
Antiguo Testamento, Madrid, Cristiandad, 1976, p. 74), aunque sí 
podrían coincidir con el lago húle, ateniéndonos al modo de narrar 
de Guerrero, que a veces describe desde la lejanía lugares que caen 
por o se divisan en lontananza desde su camino, como los cuatro 
montes de Galilea en p. 61. Por otra parte, aunque Guerrero habla 
inmediatamente después de las fuentes del Jordán y de su 
legendaria etimología, su viaje no iba presidido por ningún objetivo 
de exploración geográfica. Por tanto, lo más probable, ateniéndonos 
a la angostura, a la puente de piedra y a su deseo de llegar cuanto 
antes a Siria, es que cruzara el Jordán por donde va la actual 
carretera de Mahanayim a Quneitra, en las cercanías de Gesher 
Benot Ya'agob. 


48. Alguien pensó que esta fruta era el plátano o banana, que 
efectivamente es una especie del género Musa. Pero, por lo que 
vemos en fuentes fiables, se trata de la que llamaban muse en la 
costa malabar y era «más dulce que la miel y semejante a los higos», 
según noticia de Niccoló dei Conti en el relato de su viaje a Oriente, 
que recoge Nilda Guglielmi, ed., Guía para viajeros medievales 
(Oriente, siglos XIII-XIV), Buenos 


Aires, Consejo de Investigaciones Científicas y Técnicas, 1994, p. 
37, referencia que debo y agradezco a Antonio Solano, inquieto 
viajero intelectual. Pero la mejor descripción de esta auténtica 
Delicatesse está en la Verdadera información de la Tierra Sancta de 
fray Antonio de Aranda (Toledo, 1550), que le dedica más de dos 
páginas (fols. 102v-103v) del capítulo V de su «Tratado Il» (véase 
Jones, 294s). 


49. No parece lógico tamaño rodeo, si implica el paso por Tiro, 
demasiado alejado hacia el sur. Quizá generaliza o abrevia aquí 
Francisco Guerrero y el itinerario seguido fuera: partida de 
Damasco, atravesando el Antilíbano y Mar Jayún para, siguiendo el 
camino de la costa, dar con el Mediterráneo al sur de Sidón. 


50. Famagusta, en Chipre, costa de Candía o Creta, costa de Turquía 
y, por Morea, a vista de Modón [en el Peloponeso], hasta Zante: 
aquí se toman diez días de descanso. De Zante a Corfú, lugar donde 


celebran la Navidad. Siguen la navegación por Esclavonia y 
Dalmacia a Lezna (quizá la actual isla croata de Losnij, en el sureste 
de la Península de Istria), y de aquí, por Istria y Parenzo (pequeña 
ciudad de la península de Istria, hoy Porec, en Croacia), situada en 
un promontorio que se prolonga hasta un acantilado en el mar 
Adriático. 


51. Siete semanas por término medio señala Jones para el regreso 
de Jafa a Venecia (p. 81). 


52. Fernando I de Médicis, que contrajo matrimonio ese año con 
Cristina de Lorena. 


53. Se trata de Enrique 1, duque de Montmorency (1534-1614), 
condestable de Francia quien, a partir de 1588, disponía de una 
flota de bergantines y fragatas, pequeños barcos rápidos y ligeros 
dedicados a la piratería. Véanse las referencias en A. Solano, p. 47, 
n. 208. 


54. «Se nos quedaron algunos escudos entre los soldados» dice 
Guerrero con su buen humor (p. 78). 


55. El contexto de estos percances es el de las guerras de religión en 
Francia. 


56. «Ya en los primeros testimonios conservados es posible trazar el 
creciente número de sitios que los devotos identificaban como 
lugares en que sucedieron hechos bíblicos, incluyendo los más [sic] 
mínimos y apócrifos. Estos lugares ya se habían convertido en sitios 
de parada o estaciones indispensables para una visita completa de 
la ciudad y sus alrededores, y estaban ordenados de tal suerte que 
los peregrinos podían revivir los acontecimientos de la vida de 
Cristo. [...] Una guía española del siglo XVII enumera 270 sitios 
para el peregrino que tuviera tiempo de visitarlo todo» (Jones, 20s). 


57. Esta idea aparecía ya en la convocatoria de la primera Cruzada 
por Urbano II. 


58. Guerrero certifica que había un Ordinario o Breviario para la 
visita de las estaciones: «Es de saber que para todos los sanctuarios 
que se andan en toda la Tierra Santa lo primero que se haze es dezir 


un Hymno y Antíphona y Verso y Oración, que para todo se lleva 
libro desto» (p. 22). 


59. Josephie Brefeld, A Guidebook for the Jerusalem Pilgrimage in 
the Middle Ages. A Case for Computer-Aided Textual Criticism, 
Hilversum, Verloren, 1994, 


60. Las únicas poblaciones ante cuya visión los peregrinos se 
arrodillan, besan el suelo, suspiran, rezan o prorrumpen en cantos o 
himnos son Jerusalén (p. 18) y Belén (p. 41). También destaca en el 
conjunto del relato, fuera ya de los esquemas de toda peregrinación 
a Tierra Santa, pero cercano a las ficciones «bizantinas», el c. 10, 
sobre sus dramáticos encuentros con los corsarios o piratas 
franceses (Calcraft, p. X). 


61. Ya se conocían en España con el nombre de «angurria», aunque 
Guerrero da a entender que para él era novedad. Primera 
documentación en 1555: «badea, especie de sandía»; y en el DRAE: 
«cohombro, pepino, ant. sandía». El nombre proviene del griego 
jaggourion y, al parecer, los especialistas de vascuence tomaron de 
ahí, como préstamo, esta denominación de la sandía. 


62. No es el primer turco que Guerrero ve borracho. Ya a la llegada 
a Jafa tienen que ocultar el vino para que no se lo beban y se 
emborrachen. 


63. Subasi (por subádji) era el funcionario administrativo que 
ejercía el control de los impuestos en el ámbito de las provincias 
(subas), según A. Solano, p. 16. 


64. El cequí, moneda de oro veneciana de 3,50 gramos, equivalía al 
ducado español: unas 6.000 ptas. de hoy o 36 euros de mañana. 


65. Los gajes, según las circunstancias, podían dispararse a la alta: 
por visitar Calvario y Santo Sepulcro llegó a exigirse 9 cequíes 
(Jones, 82). 


66. También el marqués de Tarifa reserva una digresión sobre las 
indulgencias que corresponden a la visita de cada lugar. 


67. «En este lugar está el agujero donde estuuo la Santa Cruz fixada; 


tiene un brocal de plata, y poniendo en él los ojos y la boca lo 
adoramos y besamos como Santuario tan admirable. Dentro de este 
precioso agujero pusimos los bracos desnudos: terná de hondura 
tres palmos. A los lados están señalados los lugares de las Cruzes de 
los Ladrones, que me parece que tocavan una Cruz con otra» (p. 
51s). 


68. En el Tratado de Fray Antonio de Medina se sitúa esta leyenda 
en Barut [Beirut] (Jones, p. 316). 


69. Pero tampoco se le escapa a Guerrero la incuria de los moros o 
turcos en la conservación de los edificios sagrados para los 
cristianos (p. 37, 45), el hecho de que impiden su restauración (p. 
46) e incluso que los saquean para construir lugares de culto 
islámico (p. 44). 


70. «Fructífera más que cualquier otra, semejante a otro paraíso de 
delicias», ya en la convocatoria de la primera Cruzada. 


71. Calcraft lo califica de «simple» (p. X) y piensa que «a tendency 
to add explanatory clauses at the natural end of the sentences in 
many places perhaps suggests that the work was dictated rather 
than written. If this is so, Guerrero's scribe would probably have 
been his pupil and companion Francisco Sánchez» (p. X). No 
considero necesaria esta hipótesis. Guerrero era bien capaz de 
redactar por sí mismo y, como reconoce Calcraft, en el texto, 
especialmente cuando se lee en voz alta (lo que parece haber de 
tomarse como supuesto para la mayor parte de las circunstancias de 
lectura del Viaje, sea en conventos, cenáculos o grupos de «oidores», 
en los mismos lugares sagrados o camino de ellos por parte de los 
peregrinos) «the impression of the composer's speaking voice is 
inmistakable» (Ibid.). 


72. Es inaceptable, pues, afirmar que en el relato de Guerrero 
«curiosamente queda ausente cualquier comentario sobre la música» 
(Jones, 97, que ya da como prínceps la edición de 1592 y sin 
nombrar a Calcraft cita su edición de 1984). 


73. A la vista de Jerusalén, ya había resonado el himno Urbs beata 
Hierusalem (p. 18). 


74. Christian Kruik van Adrichem, alias Christianus Crucius 
Adricomius Delphus. Aparece á tort en Jones, p. 103, entre los 
«Libros de viajes en lenguas ibéricas, c. 1500-1700», como 
«Adricornio (sic) Delpho, Cristiano, trad. P. Víctor [sic] Gómez. OP, 
Madrid, 1799» y «Andrichomio [sic], Christiano, Breve descripción 
[...] como estaban en tiempos [d]e Nuestro Señor Jesucristo. Trad. 
anónima. Incluye el trabajo de Francisco Guerrero. Madrid, 
Imprenta del Real Arbitrio, 1805». 


75. En la Biblioteca Histórica de la Universitat de Valencia he 
podido consultar tres ejemplares de sendas ediciones impresas por 
Arnold Birckmann en Colonia, 1590, 1593, 1600, que no se 
diferencian ni en contenido ni en disposición del texto, sino en que 
en la de 1600 falta la dedicatoria. De cualquiera de ellas (o incluso 
de otra semejante) se debió servir para su traducción el dominico 
valenciano. Las tres son impresiones en folio, que contienen las 
siguientes partes o secciones: 


Preliminares: 1) Dedicatoria de Gerardus Brunius [Bruijn], canónigo 
de Deventer (Holanda), a D. Octavio, obispo calatino, legado papal 
en la Germania Inferior y nuncio en Bélgica; 2) «Prefatio» del autor 
al cristiano y pío lector; 3) Breve epigrama (2 versos) del autor a 
Palestina. 4) Dísticos laudatorios de la obra «lordani Lovfii, 1. C.»; 5) 
Mapa desplegable de toda Palestina incluida la Península del Sinaí 
(supuestamente toda, aunque se ignora la existencia del Golfo de 
Ágaba). 


Texto: 1) Descriptio Terre Sancte iuxta 12 tribus Israel [con mapa 
para el territorio de cada una, excepto, como es lógico, para la de 
Leví] = Descripción de la Tierra Santa siguiendo el territorio de las 
tribus de Israel, más el desierto del Sinaí (llamado Farán en el 
original, con el correspondiente mapa): pp. 1-144; 2) Descriptio 
urbis Hierosolyme cum sua quoque tabula topographica = 
Descripción de la ciudad de Jerusalén: pp. 145-181, con el prólogo 
del autor al lector (pp. 145-147) y algunos pasajes bíblicos en loa 
de Jerusalén, que es lo que traduce Fr. V. Gómez: Prólogo (sign. 
+8); Breve y verdadero retrato de la ciudad de lerusalem y sus 
arrauales... (sign. A-L, p. 1-286 / 186); Tabla: (sign. M8); 3) 
Miscellanea quedam [o variorum] locorum: = Descripción de 
diversos lugares (pp. 182-188): Crak, Biblos, Beirut, Tierra de los 


Asesinos («Terra Assysinorum»), Emesa; 4) Chronicon duplex. 
Contiene: a) Preefatio del autor sobre el Chronicon (pp. 189-190); b) 
Admonitio ad lectorem (p. 191). A: Chronicon generale quidem: sed 
brevissimum ad nostra usque tempora (pp. 192-200): de la creación 
del mundo al año 1585, organizada en seis series, desde la creación 
del mundo al año 1585, el de la elección de un papa franciscano 
(Sixto V) y el del fallecimiento del autor. B: Chronicon alterum, 
utriusque Testamenti historias ab ipso mundi intio, per Patriarchas 
(pp. 201-260), vida de Cristo (pp. 261-271) y vida de los Apóstoles 
(pp. 272-286), siguiendo textos bíblicos (pp. 201- 286). 


Apéndice e índices (traducidos también para la edición valenciana de 
1603): Catalogus auctorum quibus auctor in toto opere usus est = 
Catálogo de los principales autores utilizados para la confección de toda 
la obra (1 folio rv.). Índex universalis verborum et rerum memorabilium 
(13 hojas de letra menuda). 


76. Breve muestra de algunas entradas de la obra: 


«1. lervsalem [...] cuya grandeza y magestad es tan /ta que la 
escogió Dios antiguamente como único lugar y quiso que fuese esta 
famosa ciudad, figura no sólo del alma fiel, sino también de ambas 
Iglesias Militante y Triunfante» [Referencias al margen:] loseph LI, 
3 De Bel. ludai. c. 2; Deut 16, 17; Psalm. 47; Treni 1 (p. 2). 


«37. Domus S. Annze, La casa de Santa Anna, ahuela [sic] de 
Christo, en la qual estuuo hospedada con su esposo lachim» [Al 
margen Breid. 26. lul.] (p. 29). 


«113. Thronvs Salomonis, el Trono de Salomón era un asiento 
grande de marfil, resplandeciente y guarnescido de oro. Estaua 
hecho a modo de tribunal, en el remate de arriba labrado de buril y 
redondo, al qual se subía por seys gradas, y a los extremos dellas 
auía seys Leones». [Referencias al margen:] 3 Re. 10; 2 Paral, 9-10; 
lo 8, an. 5 (p. 77). 


«226. Latibvla Apostolorum, éstas son muchas cauernas o cueuas en 
las quales se dize y sabe por tradición que ocho de los Apóstoles 
estuuieron escondidos el tiempo de la passión del Señor». [Al 
margen: Breid.] 14 Iulij. Sal. to. 10, cap. 1. Pasch. d. 197 (p. 134). 


77. Así se explican otras ediciones de la obra: la de Pedro Patricio 
Mey, ed. Roque Sonzonio, 8% mayor, reeditada de nuevo con el 
Viaje de Jerusalén de Francisco Guerrero en 1799, Madrid, Benito 
Cano, Librería de Dochao 8%, XVI-240 pp., 1 plano; y, después, 
exenta en 1805: Madrid, 8% menor (Palau, ed. 1948, 82); en 1828, 
8 menor con plano plegado (Palau, ed. 1948, 82) y s. a: Barcelona, 
Juan Francisco Piferrer, 8 h, 240 pp., con un mapa. 


LOS MISTERIOS DE JERUSALEM DE EL CRUZADO (UN 
FRANCISCANO ESPANOL POR ORIENTE MEDIO A 
FINES DEL SIGLO XV) 


Nieves Baranda 


UNED 


Hace ya tiempo que la pequeña relación de libros de viajes 
medievales castellanos está bien establecida, y en la actualidad 
hasta podemos decir que adecuadamente estudiada y editada en su 
mayoría. Por suerte siempre hay margen para sorpresas, y no sólo 
con la aparición de algún nuevo manuscrito de obras conocidas, ' 
sino con la más rara, pero no imposible, incorporación de un texto 
nuevo. Hace unos años, la insaciable curiosidad bibliográfica de 
Víctor Infantes le llevó a interesarse por un texto de título extraño 
que figuraba reseñado en A Descriptive Catalogue of Printing in 
Spain and Portugal, 1501-1520 de Frederick J. Norton (1978) y del 
cual se localizaba un ejemplar incompleto en la biblioteca privada 
de D. Bartolomé March en Madrid y otro en la Biblioteca Nacional 
de Lisboa. Cuando llegó la copia del ejemplar lisboeta, quedó muy 
claro que se trataba de un libro de viajes que había pasado 
totalmente desapercibido y que su interés, por razones que veremos, 
era más que notable. Entonces, la edición que planeamos realizar 
conjuntamente y que empezamos a organizar no pudo llevarse a 
cabo por diversos motivos; ahora parece llegado el momento de 
poner sobre el tapete crítico este nuevo libro medieval de viajes.? 


1. Los testimonios 


La obra titulada Los misterios de Jerusalem de El Cruzado no es 


ninguna desconocida para los bibliógrafos, que han ido localizando 
ediciones hasta un total de cuatro. Sin querer trazar una historia 
exhaustiva de la cita de estos impresos, sí conviene reseñar cada 
uno de ellos con las fuentes más accesibles: 


— [Sevilla: Jacobo Cromberger, 1511-15], 4%, gót., 44?hs. Se trata 
del impreso conservado en la Biblioteca de D. Bartolomé March, 
antes en Madrid (sign. 25/8/10) y ahora en Palma de Mallorca, 
cuyos datos precisos ignoramos por estar falto de las hojas 43-44. 
La asignación de imprenta y fechas fue hecha por Norton (1978: n* 
862); otras citas en C. Griffin (1988: n* 125). 


- Sevilla, Jacobo Cromberger, 1515, 4", gót., 44 hs. Ejemplar sin 
portada que Julián Martín Abad, siempre amigo generoso, ha 
localizado recientemente en la Biblioteca Nacional (sign. VE 
1251-10), Madrid, y del que me ha dado noticia. 


— Sevilla, Jacobo Cromberger, 1520, 4%, gót., 44 hs. Ejemplar 
conservado en la Biblioteca Nacional de Lisboa (res. 1056P), citado 
por A. Domínguez (1975: n* 156), Norton (1978: n* 924.5) y C. 
Griffin (1988: n* 196). 


- Sevilla, Juan Cromberger, 1529, 4", gót., 44 hs. Existe ejemplar en 
la Bibliothéque National de París (sign. res. 02.f.40), localizado y 
descrito por C. Griffin (1988: n* 304).* 


A estas localizaciones precisas es necesario añadir las citas que 
amplían la vida editorial de esta obra: 


— Anterior a 1501. Según la documentación manejada por Elisa 
Ruiz, que está estudiando los libros de Isabel la Católica, entre los 
objetos entregados en Granada a Juan Ortiz «para el servicio de la 
Princesa de Galiz» en 1501, se mencionan Los Misterios de 
Jerusalén.* Podría tratarse de un manuscrito; sin embargo, dada la 
fecha en la que se realizó el viaje y la vida impresa de la obra, es 


más probable que se trate de un impreso. 


— Sevilla, 1533. Edición recogida en el Abecedario de Colón, 15211, 
según cita Norton (1978: n* 862). 


Frente a esta abundancia de citas de bibliógrafos, se trata de una 
obra desconocida para los estudiosos de la literatura de viajes, 
desde los clásicos a los más modernos: Marcellino da Civezza 
(1879), Nathan Schur (1980) o Carlos García-Romeral Pérez (1998), 
por citar algunos de los más conocidos y solventes. 


En cuanto a la organización material, los impresos son 
prácticamente iguales, empezando por las portadas, que sólo se 
diferencian en pequeños detalles. El grabado en madera, que ocupa 
casi toda la plana, representa a Cristo sentado en un trono, 
sujetando en la mano izquierda la bola con la cruz y dos figuras 
arrodilladas en primer plano (a la izquierda ¿la Virgen?, a la 
derecha ¿un apóstol?) que le adoran. Debajo el texto del título: 


Los misterios de Jerusalem. En que se hallarán todos los lugares santos y 
estaciones T indulgencias que ay en toda la Tierra santa. 


Cambian las orlas que enmarcan el conjunto, ausentes en la primera 
edición y casi iguales en las siguientes. En el interior, el texto se 
sigue a la plana y casi al renglón, empleando el mismo juego de 
capitulares en idénticos lugares, aunque, como registra 
puntualmente Norton, la primera de las ediciones tiene un error en 
la numeración de las signaturas del primer pliego, que no afecta al 
texto porque consta de las mismas ocho hojas, sin faltarle nada en 
ese punto. Esta identidad material se corresponde aparentemente a 
una extrema fidelidad textual entre ellas, al menos en las calas que 
he realizado, y que se verán confirmadas o desmentidas cuando 
lleve a cabo la edición. 


2. Contenido de la obra 


El contenido que se cobija bajo el título de Los misterios de 
Jerusalem no es otro que el de una minuciosa descripción de las 
estaciones y lugares santos de Jerusalén, la Tierra Santa y la ruta 
hasta Egipto: El Cairo, Alejandría, cerrando el periplo con Rodas. 
Por tanto, en apariencia nos encontramos con un tema propio de las 
guías de Tierra Santa, más que de un viaje propiamente dicho. La 
descripción es, desde luego, muy ordenada y minuciosa, empezando 
por el monte Sión, situado al mediodía de la ciudad de Jerusalén. 
Allí se encuentra el convento de los franciscanos (orden a la que 
pertenece el autor), que se asienta sobre el palacio de David, donde 
escribió el salterio, junto a la sala de la última cena, el lavatorio de 
pies. Desde allí gobierna espiritualmente toda Tierra Santa el 
Guardián de monte Sión, bajo la autoridad directa del Papa. Otros 
lugares en torno a éste son: la casa donde descendió el Espíritu 
Santo sobre los apóstoles, donde murió la Virgen, la casa de Caifás, 
la piedra del Santo Sepulcro, la casa de Anás. Hacia la parte de 
levante del monte Sión está el valle de Siloé, con otros sitios de 
peregrinaje. 


El siguiente punto es el Torrente del Cedrón, donde hay varios 
lugares vinculados a la Pasión y al Antiguo Testamento. Sigue el 
valle de Josafat, a levante de Jerusalén, cuyo lugar más importante 
es el sepulcro de la Virgen y el huerto de Getsemaní. En el monte 
Olivete está el Huerto de los Olivos, el lugar de la Ascensión y de la 
Asunción de la Virgen, lo que, junto con otros «misterios» que allí 
ocurrieron, hace de este lugar un punto óptimo de comunicación 
entre el cielo y la tierra. Cerca de allí está Bethania, donde 
Jesucristo resucitó a Lázaro. Tras describir los alrededores de 
Jerusalén, pasa a tratar de la ciudad misma. En ella lo más 
importante es el Santo Sepulcro, cerca de donde Jesucristo fue 
crucificado y el lugar donde Abraham iba a sacrificar a Isaac. En 
torno a la condena y crucifixión se siguen tejiendo otros misterios: 
la columna de la flagelación, la cárcel, las apariciones a las santas 
mujeres, las caídas con la cruz y, con una explicación muy 
detallada, el procedimiento para abrir la iglesia del Santo Sepulcro. 
Otros lugares en la ciudad son la escuela a la que iba la Virgen, la 


casa de Pilatos, la de Herodes, la de la Verónica, la del rico Epulón, 
el templo de Jerusalén, etc. 


Siguiendo el curso del Jordán, se encuentra el monte del ayuno de 
Cristo, el sitio de su bautismo, la estancia de san Jerónimo; cerca de 
allí, el mar Muerto, en cuyo fondo yacen sepultadas Sodoma y 
Gomorra, Belén y su entorno, el monte de Judea, donde nació san 
Juan Bautista y, cerca, el desierto donde estuvo penitente. Al norte 
de Jerusalén está Nazaret y, camino de este pueblo, otros lugares: 
donde David venció a Goliat, el castillo de Emaús, el mar de 
Galilea, el monte Tabor, el monte Carmelo. A continuación Rama, 
cuya importancia estriba en que es lugar de acogida de los 
peregrinos antes de llegar a Jerusalén, de ahí se sigue la línea de 
costa hacia el norte hasta Beirut, Damasco y Chipre, ya en el 
Mediterráneo. Se detiene aquí el curso para tomar en sentido 
contrario el camino hacia Egipto, es decir, el mismo que tomó la 
Sagrada Familia huyendo de Herodes: valle de Ebrón, donde se 
recogen las tumbas de muchos personajes ilustres del Antiguo 
Testamento, Gaza, el desierto de arena y algunas ciudades hasta El 
Cairo o Babilonia. Después de descritos algunos de sus lugares 
santos y, entre otros, los graneros de Josué —identificados con las 
pirámides—, se pasa al monte Sinaí, siguiendo la ribera del mar Rojo 
o Bermejo, donde se encuentra el lugar en que Moisés recibió las 
tablas, el monasterio con el cuerpo de santa Catalina y otros 
acontecimientos relacionados con el Antiguo Testamento, circuito 
que se remata en Alejandría, por ser donde recibió tormento y 
muerte santa Catalina. El último lugar del recorrido es Rodas y 
algunos lugares de Turquía, señalando en particular aquellos a los 
que san Pablo envió epístolas.? 


El resumen pone en evidencia que la obra Los misterios no está 
realizada sobre un itinerario real, ya que comienza directamente en 
Jerusalén, luego se recorre la zona del norte, luego el sur hasta 
Egipto y la orilla del mar Rojo, y se termina otra vez al norte de 
Jerusalén, en Grecia. Desde esta perspectiva, podríamos pensar que 
nos encontramos ante una mera ¿guía? y, sin embargo, en la obra 
hay muchas más cosas que sólo un análisis detallado, fruto de la 
lectura minuciosa, permite desentrañar. A partir de ese punto, y no 
antes, podremos decidir en qué género la ubicamos, dejando a un 
lado los prejuicios que consideran que las descripciones de Tierra 


Santa, de Jerusalén, por reiterativas e impersonales, carecen de 
interés. * 


3. Las descripciones 


El análisis de los libros de viajes ha planteado numerosos problemas 
a la crítica especializada debido a varios factores, que van desde su 
larguísima duración en el tiempo, que abarca casi desde el origen 
de nuestra literatura hasta la actualidad, hasta su amplísima 
temática (viajes a Oriente, a Santiago de Compostela, viajes míticos 
como san Brandán), variedad de autores (peregrinos, embajadores, 
comerciantes) o técnicas (en primera persona, en tercera, como 
epístola, relación política, relato); por no hablar de la dificultad de 
establecer los límites con géneros próximos como pueden ser la 
ficción o las guías. Estos problemas fueron abordados para las obras 
medievales por Antonio Regales Serna (1983), Miguel Ángel Pérez 
Priego (1984), Joaquín Rubio Tovar (1986), en España; o Jean 
Richard (1981), Roland Le Huenen (1990) y Paul Zumthor (1994), 
fuera de nuestras fronteras. Sin embargo, creo que ha sido el último 
estudio de Sofía Carrizo Rueda, Poética del relato de viajes (1997),” 
el que basándose en los anteriores da un paso decisivo en nuestros 
análisis del género de los libros de viajes. Este estudio es 
especialmente pertinente para una obra de las características de Los 
misterios de Jerusalem por el detalle con el que analiza las 
cuestiones ligadas a la descripción, elemento básico en nuestra 
obra. No es Carrizo la primera en señalar la relevancia que la 
descripción adquiere en los libros de viajes, pero sí quien determina 
cómo su función es frenar la lectura «para poder asimilar las 
informaciones, reflexionar sobre ellas y disfrutar del asombro o el 
placer que depara cada una de las “escenas”» (1997: 13), 
constituyendo un elemento que no empuja hacia el desenlace. Por 
otra parte, también ella nos proporciona unas pautas para analizar 
estas descripciones, señalando qué aspectos deben ser tenidos en 
cuenta: las cualidades de la realidad que son seleccionadas para 
presentarla y los tropos como microsegmentos descriptivos 
(hipérboles, comparaciones, etc.). Estos análisis servirán para 


establecer índices de frecuencia que revelarán redes isotópicas entre 
el texto y su momento de emisión, y que son las que entonces ligan 
emisor y receptor. 


La descripción es, sin duda alguna, el eje fundamental de Los 
Misterios y, por tanto, su análisis será de importancia fundamental 
para establecer los rasgos esenciales de la obra. Tan esencial es en 
ella que, una vez pasado el prólogo, durante muchas páginas apenas 
tenemos nada más que descripciones. El plano de partida es el de la 
ciudad de Jerusalén, que se expone primero en su conjunto para 
luego ir detallando los misterios que en ella se contienen a partir de 
esa primera visión completa. Para la comprensión de los términos 
que se manejarán en adelante, el autor cree necesaria una primera 
aclaración sobre los cuatro puntos cardinales, que servirán de 
«brújula» para el lector porque formarán parte de las referencias 
constantes a lo largo de la obra, debido a que los conceptúa como 
conocimientos «técnicos» necesitados de explicación, a diferencia de 
otros términos de medida o ubicación que no hace falta aclarar: 


La parte del levante que es a do sale el sol; la parte del poniente que 
es a do se pone el sol; la parte del mediodía, que es do el dicho sol 
parece al medio día; la parte del norte, que es a la parte contraria 
del dicho mediodía. (2r) $ 


Aunque el centro del viaje a Jerusalén era el Santo Sepulcro, 
nuestro autor prefiere realizar un acercamiento paulatino, y 
desarrollará la descripción de los lugares en torno a Jerusalén 
(2v-12v) antes de pasar a describir la propia ciudad (12v y ss.). 
Entre estos lugares, el primero es el monte Sión, porque en él se 
encuentra el convento franciscano, la «casa principal de los frailes 
menores de observancia de san Francisco» (2v), cuya importancia 
como custodio, único representante del catolicismo romano en los 
santos lugares, se verá recalcada a lo largo de la obra de diversas 
maneras. En el aspecto jerárquico religioso (3v); en el espiritual, 
por su posibilidad sin tasa de acceder a los santos lugares y dirigir 
allí la celebración de los ritos, base de su prestigio en el relato (7r, 
12r); en el material, pues podemos contemplar su riqueza en los 


edificios o en los ornamentos (41).? 


Describir un espacio tan amplio y cargado de significación religiosa 
con tanto detenimiento como hace El Cruzado es una tarea 
complicada. Al inicio había fijado los puntos cardinales, que le 
sirven de apoyo a partir de Jerusalén; después, en torno a la propia 
ciudad, establece la dirección y la distancia relativa a la que se 
encuentra un misterio dado, que será el que le sirva de punto base 
desde el que trazar una red de relaciones espaciales. Se encuentra, 
por tanto, en todo momento en puntos que se vinculan, aunque sea 
en su origen, a la ciudad santa. El monte Sión está «a la parte del 
mediodía» (2v), allí está el monasterio de los franciscanos; tras una 
larga descripción de todas sus estancias, pasa a otro lugar: 


Las puertas deste monesterio la una es de la iglesia, la otra es del 
monesterio; son pequeñas y bien fuertes, enforradas en fierro. 
Delante la puerta del monesterio está una linda placa solada de 
piedra. De fuera de nuestro monesterio junto a la pared de la iglesia 
está el lugar do fue su oratorio, do Nuestra Señora se retraía a orar. 
Y deste lugar, junto quanto un juego de ferradura, está el lugar do 
Nuestra Señora murió y los apóstoles luego fueron ayuntados a su 
muerte. (4v) 


La misma técnica se empleará a lo largo de toda la obra con 
diversos grados de acumulación, en función de las necesidades, y 
también con diferencias según la importancia relativa de cada 
lugar, que hipertrofia la descripción separando incluso los item 
indicadores hasta tal punto que casi olvidamos cuál era 
exactamente el anterior al que nos está remitiendo.*” Procedimiento 
con que describe el interior de los lugares, donde toma como 
referencia un elemento importante respecto al cual se ubican los 
demás, y en los espacios mayores, donde llega a despistar al lector 
con sus remisiones a datos anteriores después de una larga 
exposición de lugares distintos.** 


Queda claro que las dificultades a las que el autor se enfrenta y de 
las que no siempre sale airoso están provocadas por el detallismo, 


que le exige describir con el mayor número posible de elementos 
visuales e históricos cada lugar. Son estos aspectos de los elementos 
seleccionados para la descripción los que, según Carrizo (1999: 17), 
revisten una importancia cardinal para el estudio e interpretación 
de los relatos de viajes. Para ello, podemos escoger un lugar 
emblemático como el Santo Sepulcro (13r), pasaje donde es 
evidente que al autor le interesan sobremanera los edificios, la parte 
tangible del misterio sagrado y de éstos, la precisión en las medidas 
(«yo mesmo medí ciento y cinquenta passos al modo que hombre 
anda camino»), los materiales nobles, que son los que se mencionan 
(mosaico de oro, mármol, rico chapitel), con escasos colores,'? y 
recalcar el gran tamaño del conjunto para destacar la 
magnificencia. Como término de comparación se incluye uno de la 
realidad conocida, técnica habitual en los libros de viajes,*% que es 
la mención a Toledo, igual que en otras ocasiones se refiere a 
Sevilla!'* y una expresión de lo sublime, al considerar esta 
construcción obra influenciada por el Espíritu Santo. 


Estas anotaciones sobre lo físico del lugar son su primera y principal 
materia descriptiva. Pero, como el interés en estos lugares se debe a 
su vinculación a la vida de Cristo, en muchos de ellos la descripción 
conlleva la narración de varios tiempos distintos: sagrados en el 
pasado, devotos en el presente. El primero de estos tiempos es el 
bíblico, que comprende el Antiguo, el Nuevo Testamento y la 
tradición piadosa, reflejada en los evangelios apócrifos, en la 
transmisión oral o en las vidas de santos (santa Pelagia, santa María 
Egipcíaca, 15v, san Jerónimo, 21v, etc.). El Antiguo se suele 
emplear, según la exégesis católica clásica, como prefiguración del 
Nuevo: por ejemplo, sobre el monte Calvario (151), lugar junto al 
cual está el altar donde Abraham iba a sacrificar a su hijo Isaac, y el 
sitio donde Melquisedec ofreció pan y vino a Abraham (Gén., 14, 
17-20). 


Lo constante, sin embargo, son las referencias al Nuevo Testamento, 
que justifican la santidad del lugar. Éstas presentan grados distintos 
de desarrollo argumental, según el relieve que desee darles el autor 
o el interés que tengan para él. Pueden ir desde la mención del 
episodio, dando por sentado que es conocido (lo más frecuente), al 
comentario de algunos de sus aspectos esenciales (10v, 19v), hasta 
la cita literal de la Biblia (3v-4r).!* Ese interés por algunos episodios 


se refleja en el desmenuzamiento de sus escenas consecutivas, por 
ejemplo, el episodio de la negación de Pedro (5v), que se desarrolla 
de forma conjunta en varios lugares próximos, para lo cual se van 
presentando todos sus elementos como si se tratara de cuadros de 
un Belén: donde aquella sierva preguntó a Pedro, los ministros y 
hombres de armas calentándose con Pedro negando, donde cantó el 
gallo.** 


Sobre estos relatos se superpone la acción organizadora de santa 
Elena, a quien se le atribuyeron la mayoría de los santuarios 
construidos en los santos lugares!” y que figura constantemente 
mencionada a este efecto, con frases casi siempre iguales: «Aquí 
hizo la bienaventurada santa Elena una noble / solemnísima / 
gloriosa iglesia». Sobre ellos el presente queda reflejado a través de 
la descripción de las ceremonias que celebran los frailes,'$ las 
diversas confesiones religiosas que comparten los lugares 
sagrados,'? y la actitud de los musulmanes que habitan allí hacia 
estos santuarios y hacia los peregrinos cristianos.?* Por último, 
podríamos hacer referencia a un tiempo intermedio, apenas 
mencionado en alguna ocasión, que es el de las cruzadas, hacia las 
cuales manifiesta un evidente desinterés, porque no menciona 
siquiera el sepulcro de Godefroy de Bouillon, primer rey de 
Jerusalén, que estaba situado en una nave de la capilla del Santo 
Sepulcro.?* 


En conjunto, con estos procedimientos descriptivos (recordemos que 
la narración está subordinada a la descripción de lugares) consigue 
en el lector un efecto de exclusividad religiosa para la Tierra Santa. 
Es decir, sólo se contemplan Palestina y Jerusalén como un 
agregado de santuarios cargados de historia y de simbolismo 
sagrados, fuera de los cuales no hay paisaje posible ni casi vida 
coetánea cotidiana, porque también los musulmanes que viven allí, 
cuando se presentan, aparecen en función de sus actividades 
relacionadas con estos lugares: control de entrada, cobro de 
tributos, mantenimiento de locales, poder al que hay que someterse. 
Con esta perspectiva única los percibe el lector. 


Tal acumulación no es inocente, no sólo porque no es posible creer 
que el autor no conociera otras realidades que se le hicieran 
evidentes, sino porque lo declara en el prólogo: 


En el qual tratado no solo entiendo de declarar y dar noticia a los 
letores y oyentes solo de las cosas en las quales se puede consolar 
spiritualmente. E aunque yo pueda bien largamente escrevir de 
reinos, provincias y ciudades assí de christianos como de moros, 
mas porque aquí estas cosas son más de seglares que de religiosos, 
otros vernán de hábito seglar que las avrán visto y tratado, que las 
podrán dezir y contar según que al ábito suyo conviene. (1v-21r)? 


Así que estamos seguros de que se trata de un propósito deliberado 
de concentración y exhaustividad religiosa, sobre cuyos fines 
conviene preguntarse para poner de relevancia esas redes isotópicas 
que Sofía Carrizo señala, establecidas a partir de lo que llama 
«índice de frecuencia» (1999: 23-28). Este término en nuestra obra 
es contemplar, que ya se mencionaba desde la ubicación de 
Jerusalén, que «avéis de contemplar en esta manera: el cuerpo de la 
ciudad en sí y fuera de la manera de cruz» (21). 


El Tesoro de Covarrubias (1994) sólo da una acepción al verbo 
contemplar: 


Considerar con mucha diligencia y levantamiento de espíritu las 
cosas altas y escondidas que enteramente no se pueden percebir con 
los sentidos, como son las cosas celestiales y divinas. 


No se trata, pues, de un término con acepción de «mirar» u 
«observar» como hoy en día, sino de un tecnicismo religioso para 
designar una de las partes de la oración, que consiste en «ver con 
los ojos del alma». Esta acepción se hace patente en varios de los 
pasajes, cargados para el autor de gran emotividad, donde da una 
lectura de humanidad realista a los episodios de la Sagrada 
Escritura a los que se refiere.” Se trata de momentos álgidos de la 
descripción, cuando el autor da rienda suelta a su afectividad al 
meditar sobre lo visible, motivación de toda la obra. 


El Cruzado dice en su prólogo que desea consolar a las almas y esta 
consolación en Dios «consiste en el conoscimiento suyo perfecto y 
obras que por su sola bondad y por nos en sí enderecar obró 
visiblemente sobre la tierra, assí en el tiempo del testamen- to viejo 
como en el tiempo del testamento nuevo» (2v). Su objetivo, por 
tanto, es hacer visibles a los otros los lugares donde la redención 
fue tangible, de modo que su propio deseo de «ver con mis ojos y 
besar con mi boca y contratar con mis manos do lesuchristo obró la 
sobredicha redención» pueda ser satisfecho a través de su «tratado» 
por aquellos que no puedan cumplirlo personalmente.?* Para estos 
lectores, que buscan consolación en ver la humanidad de Cristo, El 
Cruzado escribe una obra que desea ser descriptiva hasta sus más 
mínimos detalles, que desea representar la realidad por él vista 
como si de una fotografía o un dibujo se tratara. Entendemos 
entonces que desarrolle un plano inicial y luego precise, hasta el 
embrollo ocasional, las diversas ubicaciones, con la minuciosa 
acumulación de detalles que habíamos observado. También así se 
justifica que ese detallismo se refiera en exclusividad a los edificios 
religiosos, a la historia sagrada, al pasado santo o a la realidad 
coetánea del peregrinaje, omitiendo toda referencia a aspectos del 
entorno ajenos a ellos y, salvo contadas ocasiones, a su propio viaje, 
cuyas contingencias no se consideran de interés para el lector. 


4. Un viaje personal 


Las afirmaciones hechas hasta el momento resultan aplicables sólo a 
una parte de la obra, la que comprende desde el inicio hasta el f. 
26v, cuando se sale de Jerusalén y Belén para iniciar un periplo que 
parte de Nazaret hacia el norte y luego hacia el sur, como señalaba 
en el resumen del argumento. Cuando termina la descripción de 
esos dos centros de máximo simbolismo cristiano, aparecen el autor 
y el espacio de su viaje. En adelante, se presentará un yo que viaja y 
cuya experiencia puntual es fuente y materia del relato. De pronto, 
el primer comentario sorprendente de estas características: 


Esto que agora dixe no visité, que es contra Nazareth, salvo por 
información de religiosos que lo anduvieron. Y la causa fue la grave 
guerra que era entre los árabes y los moros de la tierra (27r) 


Además, conviene advertir cómo a la par aparecen noticias sobre el 
entorno no religioso, que poco a poco irá tomando mayor 
relevancia, conviviendo estrechamente e incluso, en ocasiones, 
desbancando a los temas exclusivos del peregrinaje. No era esta la 
primera vez que daba noticias que podríamos llamar profanas, pues 
antes se había referido a la abundancia de agua con molinos en una 
fuente de Jericó (20v), y por la misma causa a la llamada piscina de 
Salomón (25v), así como a los límites del Mediterráneo (26v), pero 
en adelante el proceso se intensifica y se van haciendo casi 
constantes,?* con una presencia ocasional de las mirabilia 
características de los relatos de via- jes: el desierto de arena y los 
peligros que hay en atravesarlo (30v-31r), el árbol del bálsamo 
(32r), la ciudad de El Cairo (32v), el palacio del soldán, que visitó 
por dentro (33r-34r), etc.?* En esta parte sólo el monte Sinaí, con 
los misterios en él incluidos, toca profundamente su sensibilidad 
religiosa, describiendo con todo cuidado los santuarios y 
monasterios, por lo que es ahí donde volverá a referirse a la 
contemplación más de una vez, lo que reafirma nuestra observación 
de que este término es clave para establecer la red de isotopías (38r, 
38v y 391). 


En cuanto a la presencia de la experiencia del autor como materia 
del relato, podemos percibir que lo que comienza —digamos- como 
una ¿guía?, se transforma a partir de la h. 26v en la narración de un 
viaje con elementos personales, los cuales hasta entonces sólo 
existían por la presencia ocasional del nosotros franciscanos o del 
yo autor, o para testificar la autenticidad de lo narrado frente a 
otras fuentes: 


y porque algunos en esta tierra se estienden a dezir lo que no saben 
o no deven [...], no es assí (18v). 


La abundancia de los datos particulares sobre su viaje pasa a ser tan 
constante en la segunda parte que hasta se puede intentar 
reconstruir un itinerario aproximado. De España, probablemente 
saliendo de Sevilla (era natural de esta ciudad y allí sabemos que se 
dio a imprenta su obra), fue a Italia, donde estuvo dos años, entre 
otras cosas visitando santuarios y reliquias, parte seguramente de 
monasterios franciscanos, ya que es capaz de ponderar los 
ornamentos religiosos del monte Sión en comparación con los de los 
conventos de su orden en Italia.?” Allí pudo ser nombrado custodio 
general de Tierra Santa, con lo que inicia un viaje, anhelado 
seguramente desde mucho tiempo atrás. La mayoría de peregrinos 
que visitaban los lugares santos durante unos días (Juan del Encina, 
el Marqués de Tarifa, por ejemplo) viajaban en agosto en barco, 
directamente desde Venecia a Jafa y, desde allí, a Jerusalén y sus 
alrededores. Sin embargo, había otras posibilidades, según 
testimonian los relatos de peregrinación desde el XIV: la ruta de 
primavera, que partía de Venecia después de la Pascua y se dirigía a 
Beirut; y la ruta de otoño, que tenía como destino Alejandría.?8 A 
esta ciudad debió llegar quizá a primeros de septiembre nuestro 
Cruzado, porque afirma que vio el Nilo en la época de crecida, lo 
que le permitió ir de Alejandría hasta El Cairo en una nave «porque 
por aquí entré en Jerusalem la primera vez que vine en ella» (34v), 
crecida que suele tener su máximo nivel hacia finales de 
septiembre. En El Cairo permaneció durante tres semanas y, luego, 
a principios de octubre, tardó ocho días en cruzar el desierto del 
Sinaí, entre Salia y Gaza, donde se hallaba el 4 de octubre, 
festividad de San Francisco.?? En Jerusalén estuvo un año completo 
y, así, menciona ceremonias que vivió allí correspondientes a todo 
el ciclo litúrgico: el lavatorio de pies en Semana Santa (3r), 
Pentecostés (41), la procesión del día de Ramos (12r), la invención 
de la cruz (15v), la Epifanía (21v) o la llegada de los peregrinos en 
verano (18v). Parte de ese tiempo lo tuvo que pasar en Belén, quizá 
residiendo de forma estable en el convento que su orden tenía allí 
(24v), donde celebró por lo menos una Navidad (241). Recorrió 
asimismo la zona costera al norte de la Ciudad Santa, porque el 
interior, el monte Tabor y la Galilea estaban en guerra, y aun así 
llegó al monte Carmelo (27r) y, en barco desde Jafa, parece que 
estuvo en Acre, Tiro, Sidón y Beirut, pero no en Damasco, que no 
alcanzó (28v-29r). 


Terminada su estancia en Jerusalén, su camino de vuelta sigue la 
misma ruta que el de llegada, pero ahora a finales del invierno, 
porque llega a Gaza un Domingo de Ramos, con lo que la Semana 
Santa le pilla atravesando el desierto del Sinaí y la Pascua de 
Resurrección en Salia. Iba a El Cairo con intención de visitar el 
monte Sinaí, famoso sobre todo por la tumba de santa Catalina, 
pero para ello hubo de esperar dos meses hasta que se formó una 
caravana, enviada por el soldán, en la ruta de las especias. El 
trayecto, siguiendo la ribera del mar Rojo, duraba algo más de diez 
jornadas y, en mayo, concretamente un jueves diecinueve, asciende 
a la cima del monte Sinaí (38v). Allí tendrá una experiencia 
profunda: «Esto digo porque en este sancto monte recebí una de las 
singulares consolaciones que en este mundo he recebido 8: de aquí 
determiné de bolver en la propia tierra y no proceder más adelante» 
(39r). Ello no suponía un retorno inmediato; aún quedaba el 
trayecto de vuelta a El Cairo, esta vez con una estancia más breve 
en la ciudad, sólo quince días, hasta emprender un viaje de regreso 
que probablemente volviera a suponer embarcarse en Alejandría 
camino de Venecia. 


No se puede establecer a partir del relato en qué momentos 
permaneció en Rodas, donde estuvo tres veces -dice haberla 
conocido bien- (411), ni cuándo partió de Creta con la intención de 
visitar Constantinopla, donde no entró por culpa de la peste (42r), 
ni si verdaderamente estuvo en otros lugares que menciona, como 
Atenas. Sin embargo, estos lugares estaban en la ruta marítima 
habitual, siempre sometida a los avatares del clima, que podía hacer 
variar mucho los tiempos y recorridos, por lo que tampoco nos 
extraña su cita. 


En cuanto a las fechas en que hizo el peregrinaje, sólo tenemos 
como segura la de 1487 de la rúbrica, que no sabemos si 
corresponde a la de redacción de la obra o al final del viaje. Otros 
datos permitirían establecer una cronología relativa: su condición 
de custodio general de Tierra Santa por la orden franciscana, que 
también podría revelarnos su nombre; el nuevo tejado del 
monasterio de Belén, que habían puesto seis o siete años antes 
(24v); el incendio en La Meca, que según dice sucedió ocho o nueve 
años antes de que él visitara el Sinaí (40r); y su coincidencia en El 
Cairo con don Alfonso, hijo del rey Fernando de Nápoles, que 


llevaba allí siete años con la esperanza de que el soldán lo hiciera 
rey de Chipre (33r). De todos estos datos, curiosamente es el más 
nimio, el del nuevo tejado, el que ha resultado más fácil de datar a 
través de Juan Calahorra (1684: 297), que sitúa este acontecimiento 
bajo el mandato del Guardián fray Juan de Tomaselis, elegido en 
1478,*" lo que no aporta precisiones, pero nos da una primera 
muestra de fiabilidad. Mayor exactitud nos ofrece el hecho de que 
sea un jueves diecinueve de mayo cuando asciende a la cima del 
monte Sinaí (38v), pues de ser absolutamente exacto, siguiendo el 
calendario perpetuo de Moret para los años en torno a 1487, solo 
podría tratarse de 1485 o 1491, y más bien del primero, con el que 
coinciden las restantes referencias. Este dato deducido queda 
corroborado a través del siguiente pasaje: 


me hallé en la dicha ciudad al tiempo que el rey Fernando de 
Nápoles embió un embaxador al dicho Soldán [de Egipto] sobre 
sacar de la ciudad un fijo suyo que se llama don Alonso, con el qual 
yo muchas de vegadas comí e: cené; el qual avía siete años que 
estava allá, el qual avía ido a ponerse en las manos del Soldán para 
que con su mano pensava el rey Fernando hazerlo rey de Chipre 
(331). 


Según explica detenidamente Hill (1972, III: 607-609, etc.), don 
Alonso, hijo bastardo del rey Fernando de Nápoles, fue empleado 
por su padre como una pieza valiosa en el juego de alianzas 
matrimoniales para el dominio de Chipre. El joven llegó a 
Alejandría en 1478 y permaneció en poder del sultán hasta 1487, 
cuando al parecer escapó disfrazado. La cuenta que nos saca El 
Cruzado es, por tanto, muy exacta si se refiere al año 1485, que 
antes señalaba. De ahí que el 1487 de la obra haya de considerarse 
fecha de redacción de la obra o de retorno a Sevilla. 


Más incierta resulta la figura del autor, del anónimo Cruzado que 
figura en la rúbrica inicial. A partir del propio texto, obtenemos 
algunos otros datos biográficos: pertenecía a la orden franciscana, 
era maestro en teología, y en Tierra Santa ocupó el cargo de 
custodio general (h. 43v). Las noticias de otras fuentes son escasas. 


El Tratado muy devoto del viage e misterios de la Tierra Santa de 
Jerusalen e del monte Sinay (BNE, Ms. 10883), recopilación hecha 
en el monasterio jerónimo de Guadalupe por la combinación de 
fuentes diversas, al referirse a El Cruzado dice: 


E esso mismo se toman y añaden algunas otras breves cosas 
(enxiriendolas en los lugares que conviene) del devoto e breve 
tractado que fray Antonio Cruzado, natural de Sevilla, frayle de la 
Orden de los menores escrivió de los Sanctos Luga-res, del viaje de 
Iherusalem e de Sinay, que fue a visitar el año del Señor de 1483 
años.** 


Por otra parte, varias crónicas del reinado de los Reyes Católicos 
recogen en 1488 la noticia de la llegada a Baza de una embajada 
del sultán de Babilonia, representado por dos franciscanos 
procedentes de Jerusalén, italiano y castellano respectivamente, 
uno de ellos llamado fray Antonio de Milán.*? Posteriormente, en 
1489, en las Cuentas de Gonzalo de Baeza (1955, I: 272) se 
mencionan unos paños «que se dieron a los frayles de Therusalem», 
y en 1492 se registra «un macho de silla, que mandó dar a un flayre 
que venía de Gerusalén, para yr camino» (1956, 11:15). No hay 
ningún testimonio que permita identificar los frailes a los que se 
hacen donaciones con los que vienen en embajada ni con el autor 
de Los misterios, salvo el hecho de que todos han pasado por los 
santos lugares. Niega Calahorra (1684: 324) la afirmación de Lucas 
Wadding de que fray Antonio de Milán fuera guardián del monte 
Sión. Por su parte, Arce (1975: 173-179), al encontrar en la 
Bibliotheque Nationale de París Los misterios, afirma que Antonio 
Cruzado fue el guardián del monte Sión en el trienio 1484-87, 
suponiendo que fuera nombrado en 1484, año de su viaje.** 
Posteriormente, Vázquez Janeiro (1979: n* 22) acepta las noticias 
de Arce y les suma un dato de gran interés: la existencia en el 
registro general del sello de Simancas de un poder otorgado el 23 
de julio de 1488 a «fray Antón Cruzado, maestro en Santa Teología, 
de la Orden de San Francisco, o a su comisario, para que entienda 
en la conversión de los vecinos de las islas de Tenerife y Palma a la 
fe católica. Reyes.» (Prieto / Álvarez 1958: n* 3543). No parece 


probable que sea éste el mismo fray Antonio Milán enviado con una 
embajada desde Babilonia, pero habrá que seguir explorando estos 
caminos. 


5. ¿Por qué contar el viaje? 


Conocer la identidad histórica del autor de Los misterios de 
Jerusalem satisface nuestra curiosidad y nos permite calibrar la 
veracidad de su relato, pero es menos rele- vante que establecer las 
razones por las que El Cruzado escribe la obra y a qué público va 
dirigida. Aunque entre los críticos, en general, los relatos de 
peregrinación a Tierra Santa se han considerado obras de poco 
interés por tratarse de viajes aparentemente siempre iguales, tal 
perspectiva es excesivamente simplificadora y, por tanto, falsa. 
Muchos eran los que peregrinaban o viajaban a Tierra Santa y a 
Oriente Medio, pocos los que escribían un relato de su viaje y 
muchos menos quienes los llegaron a imprimir. Cuando dan el paso 
de escribir para un amplio público, las causas explícitas o las que 
podemos deducir varían de un autor a otro y, en la misma medida, 
encontramos discursos y contenidos diferentes. Hay peregrinaciones 
que pretenden promover la liberación militar de los santos lugares, 
así la de Alonso Gómez de Figueroa, analizada por Tena (1990); 
animar a otros a emprender el viaje, como la de Breidenbach;?** 
otras, más bien, ponen el énfasis en el prestigio personal, caso del 
Marqués de Tarifa, constantemente preocupado por su posición 
relativa en el viaje, los símbolos y estructuras de poder;?** 


Juan Ceverio Vera le apunta al lector en el título la posibilidad de 
usar el libro como itinerario de viaje;** las hay que tienen un interés 
crematístico, como la tardía de Blas de Buisa Relación verdadera y 
copiosa de los sagrados lugares de Jerusalem y Tierra Santa,”” que 
escribe para promover las donaciones a los custodios de los santos 
lugares; y, por último, podríamos citar aquellas que se conceptúan 
como una obra espiritual, en el sentido que se declara muy 
explícitamente en el prólogo de Antonio de Aranda, pieza sin 
desperdicio, de la que se puede extraer como muestra el siguiente 


párrafo altamente representativo (1537: h. 4r-v): 


para que con esta breve y verdadera relación los que no saben 
sepan y los que saben y están olvidados se acuerden, los devotos 
que saben y se acuerdan tengan ocasión de meditar sin andar 
vagueando, teniendo noticia singular del assiento y disposición de 
cada qual de los lugares sanctos que meditare, ca industria 
provechosa suele ser para que sin vaguear se pueda el ánima gozar 
de la quietud contemplativa, que es el fin de la meditación, saber el 
assiento del lugar donde se celebró el misterio que se ha de meditar. 


Distingue Taylor (1993: 67-68) tres tipos de lectores para los libros 
de viajes: el lector que medita imaginándose a sí mismo en los 
lugares descritos; el lector-cotejador, que usa la obra como fuente 
de información o documentación para obtener su propia síntesis; y, 
por último, el que gusta leer hechos inútiles e inverificables, que se 
aproximaría a la fruición obtenida de la ficción. De todos ellos, el 
que describe Aranda es claramente el primero, el que desea 
imaginarse en los santos lugares, el mismo tipo de lector para el que 
trabajó El Cruzado. Es cierto que no conocemos su identidad, pero 
sabemos lo más importante: que es franciscano y maestro en 
teología, lo que nos permite conectar los intereses espirituales de su 
obra con los del franciscanismo imperante, expresado en numerosas 
obras impresas desde finales del siglo XV y, sobre todo, con las 
Vitae Christi para la oración mental. Aunque se editó antes la 
traducción que Hernando de Talavera hizo de la Vita Christi de 
Francesc Eiximenis, la más famosa de estas vitae fue la adaptación 
de Montesino sobre El Cartujano, Ludolfo de Sajonia, que rodeaba 
las palabras bíblicas del Nuevo Testamento con una amplia 
paráfrasis que enseñaba a meditar sobre la vida de Dios en la tierra 
o —en palabras de Bataillon (1950: 44 y ss.)- convidaba a llegar al 
corazón por la vía de la imaginación. En prosa y en verso (Íñigo de 
Mendoza, Juan de Padilla, Montesino), el movimiento que, sacando 
provecho de la recién implantada imprenta, pretende llevar el 
Evangelio comentado hasta los fieles en su propia lengua parece 
imparable en los primeros decenios del siglo XVI. Con estas obras, 
clérigos y seglares instruidos ejercitan la contemplación, ayudados 


por textos que enseñan cómo aplicar la imaginación a la práctica de 
la piedad, representando hasta sus más mínimos detalles la vida de 
Cristo. Este procedimiento se había aplicado a la realidad del viaje 
de peregrinación a Tierra Santa, en cuyo desarrollo la orden 
franciscana tuvo una importancia capital, al establecer itinerarios 
precisos organizados para meditar sobre la vida y la muerte de 
Cristo. Según Dansette?*$? (1979: 111-112), en el siglo XV el 
peregrinaje se había convertido en un medio de perfeccionar la vida 
religiosa de los fieles para conducirlos a la unión con Cristo. El 
mismo objetivo podemos atribuir a la lectura de estos recorridos 
descriptivos por Tierra Santa, que sustituyen el viaje real por una 
peregrinación intelectual, donde el proceso de contemplación sobre 
el texto escrito, a veces apoyado en algunas obras con imágenes de 
la vida de Cristo, es una forma de meditación y oración 
cristológica.?? 


En este marco de expectativas lectoras se entienden bien los 
Misterios de El Cruzado, al menos en su primera parte: su ejercicio 
descriptivo, la exclusión de un itinerario, la ausencia del yo, la 
mezcla de tiempos históricos, el uso de citas evangélicas, la omisión 
de toda realidad ajena a la historia sagrada, la concentración en lo 
religioso; rasgos todos ellos que caracterizan la obra. Por otra parte, 
no debemos creer que sea el único en este propósito, sino que 
formará parte de una corriente de obras, entre las que hay que 
incluir a Breidenbach, el manuscrito del Monasterio de Guadalupe 
antes citado, a Urrea —quizá-, a Medina, a Aranda, etc. Su lectura 
podía ser lineal, como la de otros libros de viajes, pero sería más 
frecuente la fragmentada en pasajes cerrados de la vida de Cristo, 
según testimonia la disposición de la obra de Antonio de Medina*” o 
Aranda en la epístola prologal dirigida a doña Isabel de Silva.*! La 
escena que en ella relata nos muestra a la dama preguntando al 
fraile por los lugares santos, pidiendo «le diesse muy por estenso 
relación del graciosíssimo lugar de Bethleem», es decir, conversando 
con el fraile sobre un episodio concreto que se desgaja del conjunto, 
independiente de las vicisitudes o la trayectoria del viaje. Las 
lágrimas que sobre esta conversación derramó la devota señora son 
reflejo de cómo se podían leer las descripciones de este género, en 
íntima asociación con la contemplación, la meditación sobre los 
episodios sagrados, en un proceso que iba de lo material a lo 
espiritual, al alcance de seglares alfabetizados. A modo de 


contraste, podemos resaltar cómo el citado ms. 10883, en 
consonancia con su uso monástico, hará un compendio de propósito 
exhaustivo, donde las citas bíblicas y patrísticas que autorizan el 
relato son en latín, actuando la descripción a modo de comentario 
exegético. 


Estos tratados, itinerarios o descripciones de Tierra Santa, 
pertenecen sin duda al género de los libros de viajes en cuanto que 
utilizan sus mismas técnicas retóricas y estructurales y, sin 
embargo, se diferencian en varios aspectos: el viajero va a un lugar 
conocido de antemano, lo que determina su actitud, puesto que 
busca corroborar las informaciones antes recibidas, bien sea a través 
de la Biblia y la tradición piadosa o a través de otros relatos de 
peregrinación; el interés se centra en la búsqueda de valores y 
emociones religiosos por encima de cualquier otro. Desde el punto 
de vista retórico, se pueden destacar: hipertrofia de la descripción, 
que en la gradación de su amplitud sobre cada elemento marca la 
importancia relativa de ese elemento dentro del conjunto sagrado; 
importancia secundaria del itinerario en relación a la del punto de 
destino; referencias constantes a uno o varios tiempos históricos, 
que son los que conceden valor al lugar, donde se actualiza el 
misterio sagrado; citas literales de la Biblia u otros escritos 
religiosos; inclusión de materiales o comentarios que glosan o 
amplían el propio discurso. Por lo que a la recepción se refiere, este 
subgénero admite la lectura lineal, pero invita a lecturas parciales 
propias de los libros para la meditación religiosa, con los que sus 
receptores los identifican. 


Este aspecto esencial nos puede proporcionar un término que nos 
ayude a diferenciarlos, calificándolos de peregrinación 
contemplativa, denominación que pretende subrayar sus similitudes 
con la técnica de lectura de las Meditationes Vitae Christi, a las que 
pueden servir de complemento. Habrá que seguir explorando esta 
cuestión, analizando detenidamente cada una de las obras de este 
grupo de textos y estableciendo luego las analogías, diferencias, 
influencias o vínculos entre sí y con los libros espirituales de su 
momento, para determinar los posibles límites de este subgénero. 
Uno de sus primeros jalones bien pudieran ser estos Misterios, ahora 
ya un poco desvelados. 
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1. Pienso en el manuscrito del Libro del conoscimiento que 
reapareció a finales de los años setenta, ahora espléndidamente 
estudiado y editado (1999). La nómina de las obras del género fue 
hace tiempo rigurosamente establecida y analizada por R. Beltrán 
(1991), en un volumen que entonces reseñé (Baranda, 1993); 
asimismo hay que consultar Taylor (1993), que trabaja con 
planteamientos menos restrictivos. A pesar de su título, Cantarino 
(1999) sólo se ocupa del itinerario de Benjamín de Tudela y del 
viaje de Ibn Jubayr de Valencia. 


2. Aparte de este estudio, tengo en marcha una edición crítica de la 
obra; sirva este trabajo como primera aproximación a la misma. 


3. Debo agradecerle su siempre amistosa generosidad, que en este 
caso me hizo llegar una copia. 


4. Sigo la copia que poseo del hand out que distribuyó en el curso 
de verano de Alcalá de Henares, «Entre letras anda el juego. Libros, 
lecturas y lectores: Edad Media y Tiempos Modernos», celebrado en 
julio de 1999, cuyas actas están actualmente en prensa. 


5. Las áridas palabras de mi resumen pueden ilustrarse 
espléndidamente con la obra de Caucci von Saucken (ed.) (1999), 
donde se encontrarán abundantes ilustraciones y fotografías. 


6. Me refiero a las palabras de E. Popeanga (1991), que considera 
que los textos más interesantes son los que narran aventuras y las 
vicisitudes a lo largo del camino, sin percibir la profunda dimensión 
espiritual de los viajes a Tierra Santa, que es la que justifica en cada 
ocasión el relato de un viaje conocido por los lectores en sus 
términos más generales. El énfasis en un aspecto u otro será 
esencial para establecer las características de cada obra, que además 
se deberá enmarcar en una recepción concreta de interés (político, 
espiritual, de prestigio social, económico) por el espacio sagrado y 
no sólo como fuente de conocimiento histórico. Véase una muestra 
de la gran variedad de posibilidades en Grabois (1998: 183-198). 


7. Sus objetivos son «intentar dilucidar en qué premisas formales se 
asienta la especificidad de este tipo de discurso, qué elementos y 


qué sistema de relaciones propios lo instituyen y cómo pueden 
reconocerse los márgenes que lo separan de aquellos otros con los 
cuales comparte la referencia al viaje como motivo o tema» (p. 6). 


8. Luego serán constantes y, en varios casos, iniciarán el capítulo 
correspondiente, por ejemplo: cap. I. «A la parte del mediodía desta 
dicha ciudad santa de lerusalem es el monte Sión» (2v); cap. II. 
«Torrente quiere decir arroyo. Este arroyo es a la parte del levante 
de Jerusalem» (8v); cap. «Del río Jordán», «El río Jordán, en el qual 
fue baptizado Nuestro Señor lesuchristo es a la parte del levante de 
la dicha ciudad» (20v); cap. «De Bethlem», «Bethlem es tierra de 
Judea, a cinco millas de lerusalem contra el mediodía» (22v). Se 
puede encontrar la misma aclaración inicial en Antonio de Aranda, 
Verdadera información de la Tierra Santa, Toledo: Juan de Ayala, 
1537, h. 8r-v y en el Tratado muy devoto del viage e misterios de la 
Tie- rra Santa, ms. 10883 de la BNE. Dado que Los misterios de 
Jerusalem es aún una obra desconocida, creo imprescindible para la 
argumentación la presencia de citas, por mucho que en algunos 
casos sean de cierta extensión; éstas se hacen a partir del impreso 
de 1520 conservado en Lisboa. 


9. En general se interesa y comenta el aspecto económico de los 
monasterios y ciudades, por ejemplo, respecto a una mezquita en el 
valle de Hebrón: «este templo, en la su manera, es de las cosas 
solennes que los moros tienen, y tiénenlo en tanta veneración que 
es tan grande la renta deste templo para dar por Dios, assí a 
peregrinos de su secta como aún a peregrinos pobres de los nuestros 
que por ay (Y pasan. El número de la sobredicha renta no lo quiero 
dezir, salvo la fama común, que sea de las principales rentas que 
sean en el señorío del Soldán» (29v-30r); se señalan también 
respecto al monasterio del monte Sinaí (371). 


10. Por ejemplo, en hs. 11v-12r dedicadas a los santuarios en el 
monte Olivete. 


11. A modo de ejemplo, puede citarse el caso del monasterio de 
Sión, al cual ha venido dedicando seis páginas, diciendo al final de 
la sexta (5r): «Estos sobredichos misterios, assí dentro de nuestra 
casa como de fuera della, como dicho he, recludió la 
bienaventurada sancta Elena en la sobredicha iglesia que dixe 
comparándola a la iglesia mayor de Sevilla», dato que había 


incluido en la h. 2v. 


12. A veces se mencionan como existentes sin enumerarlos 
«mosaico lo de encima y paredes y el suelo debaxo de muy ricas 
piedras de diversas colores» (141). 


13. Estas comparaciones forman parte de un procedimiento 
ampliamente reseñado por los estudiosos de los libros de viajes, en 
los que «para exponer algo desconocido, las descripciones reúnen 
un conjunto de aspectos conocidos» (Carrizo 1999: 22). 


14. 2v, 32v, 34r; al monasterio de Santa María de Guadalupe (23r), 
al Guadalquivir (34v) o a Sierra Morena (36v). 


15. Vid. asimismo en h. 3r las palabras del cura en la consagración 
y las del evangelista sobre el lavatorio de pies; en h. 6r la frase de 
las mujeres que van a visitar el sepulcro; en 6v-7r la entrevista de 
Anás interrogando a Jesucristo, extensamente transcrita; las 
palabras de Marta a Cristo cuando muere Lázaro; en 12r; la 
aparición de Cristo resucitado a María Magdalena, en 16r; de 
Jesucristo con la cruz dirigiéndose a las mujeres (19v); la aparición 
de Cristo a las Marías (20v); las palabras del demonio tentando a 
Jesucristo (21r); o las de Moisés cuando vio arder la zarza (37v). 


16. Así se observa en los malos tratos a Jesucristo mientras está 
preso en poder de Caifás (6r-v); la estancia en la casa de Anás 
(6v-71), con transcripción literal de las palabras de Jesucristo en la 
Biblia; o el episodio de la oración en el Huerto de los Olivos 
(O9v-10r). 


17. El gran proceso constructivo para fijar los santuarios se produjo 
en el s. IV, aunque sólo en parte es atribuible a santa Elena, madre 
del emperador Constantino, que descubrió el Santo Sepulcro en el 
centro de la ciudad, el Gólgota y el Calvario, contribuyendo a 
convertir esos lugares en centros de peregrinación religiosa. Santa 
Elena fue sobre todo venerada por haber descubierto la auténtica 
cruz de Cristo, cuya mención no podía faltar en El Cruzado (16v). 
Sobre este proceso constructivo vid. Conant (1956). 


18. La repetición del lavatorio de pies el Jueves Santo (3r), las 
ceremonias en Pentecostés (4r), los ornamentos religiosos que sacan 


en las celebraciones (4r-v), el Domingo de Ramos con una procesión 
(12r); la celebración de misa en el Santo Sepulcro (13v); procesión 
el día de la Epifanía al Jordán en conmemoración del bautismo de 
Cristo (21v); fiesta de San Sabas en el valle de Siloé (22r); la 
Navidad en Belén (241). 


19. En 9r, 13r, 14v,17r (con explicación de los santuarios de cada 
uno), 24r. 


20. Un moro que cuida y mantiene el lugar donde resucitó Lázaro, 
12v; los peregrinos deben honrar el cementerio de los moros, 8v; 
guardan el sepulcro de la Virgen, 9v; todas las confesiones veneran 
la capilla de la Ascensión, 11r; hay un moro que cuida la capilla de 
la Ascensión, 11v; los moros custodian la capilla de Lázaro, 12v. 


21. Aparece con copia literal del epitafio en Encina y en el relato 
del Marqués de Tarifa. Merece mencionarse la referencia crítica 
hacia los pisanos: «quando posseyeron la Tierra Santa, la qual 
Tierra Sancta y su propia señoría perdieron por su sobervia. De los 
quales ya no ay memoria, porque los florentinos posseen toda su 
señoría. Y estos posseyendo la Tierra Santa de Jersualem pusieron 
la costumbre de pagar el tributo a la entrada del santo sepulcro, la 
qual costumbre nunca se mudó y assí la tienen los moros» (7v). 


22. Lo reitera en varias ocasiones, en especial como excusa por su 
falta de información sobre ciertos lugares bien conocidos: «Desta 
ínsula de Chipre podía dezir muchas cosas, assí de ciudades como 
de otras villas y lugares, porque yo mucho la traté, pero en este 
tratado no entiendo dezir salvo las cosas que tocan a los misterios 
de Nuestro Señor y de todos los otros santos» (29v); «E porque he 
avido propósito de no entender en este breve tratado salvo de las 
cosas spirituales, no quiero más dezir de aquesta ciudad» (411). Y 
en la misma página, más abajo, al comenzar el capítulo sobre 
Rodas: «y porque no entiendo dezir salvo, como dicho he, de las 
cosas espirituales». 


23. Pueden verse: la despedida de los apóstoles para ir a predicar 
por el mundo (5r), el dolor de la Virgen durante la Pasión (6v), la 
ascensión de Cristo a los cielos (111), Jesucristo en la cruz (14v), el 
nacimiento en la pobreza y el frío (25r), las penalidades de la huida 
a Egipto (30v) y el monte Sinaí, donde Moisés recibe las tablas de la 


ley (39r). Desde luego, hay otros pasajes donde la acepción de 
contemplar está más cerca de un sentido general, porque se refiere 
al aspecto de un objeto, edificio o paisaje, empleando habitual- 
mente el verbo en segunda persona del plural, dirigiéndose a sus 
lectores; por ejemplo: «Este monte Sinaí [...] devéis de contemplar 
ser todo de piedra, el qual bien parece ser criado para el tan alto y 
sumptuoso misterio que sobre él Dios oviesse de dar la firmeza de 
nuestra vida» (381). 


24. «aquellos que no lo dexan por mengua de desseo, mas por la 
distancia, gasto y peligro de los caminos» (1v-2r). 


25. Los moros de Galilea y las causas por las que atacan a los latinos 
(27v); Jafa y otras ciudades se mencionan por su valor histórico no 
religioso, destacando su riqueza antigua o presente, así como 
algunos hechos santos acaecidos en ella (28r-v); sobre Gaza, entre 
los acontecimientos bíblicos, dice: «es tierra muy solenne para pan y 
para ganados» (30r). 


26. Otras mirabilia serían, por ejemplo, los graneros de José (es 
decir, las pirámides) (34r-v), las crecidas del Nilo, río que siguiendo 
las teorías más difundidas identifica con el Gión, que mana del 
Paraíso Terrenal (34v), los cocodrilos (34v), las caravanas de 
camellos para ir al monte Sinaí (35v), el mar Rojo (36r y 40v), La 
Meca (40r), Alejandría (411), y las islas y tierra en torno al Egeo: 
Rodas, con el coloso (41r-v), Troya, Constantinopla, Atenas (421), 
Negroponte, Creta (42v). 


27. «dos años anduve en lo de por la Italia ante que fuesse en 
Jerusalem a visitar reliquias €: cuerpos de santos» (43v). En la 
sacristía de monte Sión: «la qual está bien adornada de muchos 
ricos ornamentos, tales y tantos quantos creo que no ay en toda la 
Italia en casa nuestra: capas y casullas bien solenes € muchas dellas 
de oro de peso» (4r.) 


28. Así lo afirma A. Grabois (1998: 175-76). El viaje más común 
sería el «mini-peregrinaje», aunque también se podían dar 
circunstancias personales peculiares ajenas a estas rutas fijas entre 
Venecia y Jafa, como la que testimonia fray Diego de Mérida (A. 
Rodríguez-Moñino [ed.], 1945). Nuestro Cruzado pudo seguir una 
ruta similar a la que narra Jean Thenaud para llegar a El Cairo en 


1511, siguiendo la costa occidental de Italia (Joukovsky 1986). 
Otros testimonios y datos en Guglielmi (1994). 


29. Mi reconstrucción se basa en diferentes pasajes de la obra: 
«Porque fui aquí [en El Cairo] tres vezes: en la una estuve tres 
semanas; y en la otra estuve dos meses; en la tercera estuve quinze 
días» (32v); en su visita a Gaza: «En esta ciudad estuve dos fiestas: 
la una el día de San Francisco, quando entré en Jerusalem, porque 
yo entré por Alexandría y vine por Egipto a esta dicha ciudad; la 
otra fiesta fue el domingo de ramos, viniendo de Jerusalem contra 
Egipto» (30r); sobre las fechas en que cruza el desierto del Sinaí: «Y 
la primera vez que por aquí passé era el mes de octubre y estavan 
las palmas con todo su fruto [...] La segunda vez que por él passé 
tuve la semana santa y vine a tener la pascua de resurreción en 
Salia, ciudad que es a la entrada de Egipto» (311); para la travesía 
del desierto: «quanto tres leguas de la dicha ciudad [Gaza] 
entramos en el desierto de las arenas, en el qual desierto ay ocho 
jornadas» (30v). 


30. Cirelli (1918: 39) sitúa este acontedimiento en 1479, 
efectivamente siendo guardián el napolitano Giovanni Tomacelli. 


31. Puede verse una antología de este manuscrito y otros textos de 
viajes a Tierra Santa en el Siglo de Oro —por desgracia no tan 
rigurosa como nos gustaría— en Jones (1998). Interesa resaltar que 
la primera versión de esta compilación manuscrita se hizo antes de 
1520, porque el escritor se refiere a que una vez terminada pasó por 
allí el Marqués de Tarifa, con el relato de su viaje, lo que da al 
autor una proximidad cronológica con El Cruzado que presta 
fiabilidad a sus palabras. 


32. Comenta extensamente esta embajada, según varias fuentes, 
Castro (1974: 58-59); Suárez Fernández (1980: 513) dice sobre la 
misma: «estaba compuesta por tres franciscanos residentes en Tierra 
Santa, es decir, dentro del territorio sometido al Soldán, fray 
Antonio de Millán, prior del convento de Monte Sión en Jerusalem, 
fray Alfonso de Lezcano y fray Francisco del Águila». 


33. Sus conclusiones proceden de la propia obra, a la que suma 
alguna fuente como el ms. 10883 de la BNE; discrepa, sin embargo, 
en la fecha de 1485 que yo deduje para la subida al monte Sinaí, y 


que para él hay que situar en 1486, año propuesto a partir de la 
mención de «día de san Bernardino, víspera de la Trinidad»; sin 
embargo, al ser la segunda una fiesta móvil, es más seguro basarse 
en el jueves 19 de mayo que yo empleaba supra. Por otra parte 
argumenta que El Cruzado no pudo viajar en 1483, porque otros 
relatos de viajes hechos ese año no lo mencionan como compañero, 
sin darse cuenta de que nuestro autor va hasta Tierra Santa desde 
Egipto y no por el puerto de Jafa, como hacen la mayor parte de los 
peregrinos. 


34. No es ciertamente esta la única razón, en una obra que se revela 
compleja en sus contenidos e intenciones; ver la edición facsímil de 
Zaragoza, 1498. 


35. Los contenidos que más interesan al Marqués están 
perfectamente establecidos por V. Beltrán (1996). 


36. Viaje de la Tierra Santa y descripción de lerusalem y del santo 
monte Libano, con relacion de cosas maravillosas, assi de las 
provincias de Levante como de las Indias de Occidente, con un 
itinerario para los peregrinos, Roma, 1595 (ediciones en García- 
Romeral 1998: 67-68). 


37. El título completo sugiere ya esta lectura, Relación verdadera y 
copiosa de los sagrados lugares de Jerusalem y Tierra Santa, de las 
misericordias divinas que en ellos resplendecen, de los muchos 
trabajos y afliciones que por conservarlos en piedad christiana 
padecen los religiosos del seráphico Padre S. Francisco que los 
habitan, Madrid, vda. de Alonso Martín, 1622; el autor está muy 
preocupado por la situación de los santos lugares, adonde ha 
viajado al menos en dos ocasiones, llevando dinero para pagar 
grandes deudas y sufriendo vicisitudes diversas; escribe la obra para 
animar a la limosna. 


38. Dansette (1979: 111-112), estudio que es edición parcial de su 
tesis (1977). Incide en este mismo aspecto Grabois (1998: 45-51), 
donde se encontrará una panorámica histórica. 


39. Cátedra (1993: 45-55) señala este fenómeno como propio de la 
espiritualidad franciscana y apunta cómo los grabados de la edición 
del viaje de Breidenbach son de ciudades hasta que en Tierra Santa 


se sustituyen por escenas del Nuevo Testamento. Así sucede en la 
edición de 1533 de Antonio de Aranda que he visto, que se adorna 
con escenas de carácter religioso en los pasajes correspondientes. 


40. Me refiero al Tratado de los misterios y estaciones de la Tierra 
Santa, que se basa en un viaje hecho por su autor en 1514 y escrito 
en 1526, a pesar de la fecha de impresión (Salamanca, 1573). La 
obra dice haberse escrito a petición de una hermana religiosa, y 
explica de forma clara en el prólogo que añade citas bíblicas 
«porque no fuesse tan seca y estéril a los devotos, a los quales es 
fastidio toda lectura donde no ay gusto de spiritual sabor: y ansí 
podrá ser que ni los letrados por la mucha llaneza ni los devotos por 
la esterilidad la aborrecerán», h. 6v; la obra, para adecuarse a este 
propósito, va dividida en «estaciones», que incluyen detalles de un 
viaje personal, pero se ocupan sobre todo de describir y glosar con 
la Biblia y citas de los Santos Padres cada lugar y los episodios a él 
asociados. 


41. Muy sintomático me parece que las epístolas de Aranda se 
dirijan a mujeres nobles, que Antonio Medina (1526) dedique su 
Tratado de los misterios y estaciones de la Tierra Santa a doña 
Juana de Cardona, Duquessa de Nágera, y que la edición 
(Salamanca, 1573) lo sea a su nieta la Condesa de Paredes; por otra 
parte, el inventario de 1501 antes citado, donde se encuentran Los 
misterios, recogía los libros para entregar a la «princesa de Galiz». 
Este documento, asimismo, refuerza la tesis de que estas obras no se 
consideraban libros de viajes, porque todos los items ahí recogidos 
son de devoción o enseñanza moral, lo que dejaría fuera de lugar a 
un texto «geográfico» o «de aventuras». Necesita ser explorado el 
campo de la lectura de los libros de viajes a la luz de los últimos 
inventarios y aportaciones, pues no lo ilumina Herrero (1999), a 
pesar de su prometedor título. 


42. El latín debía ofrecer dificultades a algunos miembros de la 
comunidad, porque se afirma: «E porque los que no saben ni 
entienden latín no se ofusquen quando toparen con las tales 
autoridades que en latín están escriptas, es de saber que todo este 
devoto tractado va cumplido e conseguido en romance vulgar, 
rodando lo uno tras lo otro sin que las dichas auctoridades se lean, 
las quales, como dicho es, no se ponen salvo para dar crédito e para 


auctorizar lo que antes dellas se ha escripto e recontado», h. 2v. 


EL VIAJE A JERUSALÉN DEL MARQUÉS DE TARIFA: 
UN NUEVO MANUSCRITO Y LOS PROBLEMAS DE 
COMPOSICIÓN 


Vicenc Beltran 


Universitat de Barcelona 


Hace unos años (Beltran 1995) llamé la atención sobre el 
manuscrito 17510 de la Biblioteca Nacional, formado por dos 
secciones bien caracterizadas: la primera contiene el Viaje a 
Jerusalén del marqués de Tarifa, don Fadrique Enríquez de Ribera, 
efectuado entre 1518 y 1520; la segunda, formada por dos 
cuadernos con obra lírica de Juan del Encina, revela en su factura la 
mano del escritor y ambas pueden ser consideradas dos 
Liederblátter u hojas poéticas que remontarían directamente al 
autor, a cuya mano parece posible atribuir también la copia de gran 
parte del manuscrito. Del texto mismo del Viaje me ocupé un poco 
más tarde, en ocasión del coloquio Libros de viaje organizado por 
D. Fernando Carmona y D.? Antonia Pérez en la Universidad de 
Murcia (Beltran 1996).* 


El examen de dicho manuscrito y su colación con el primer impreso 
conservado de la misma obra, la edición sevillana de Francisco 
Pérez en 1606, permitió llegar a una serie de conclusiones que hoy 
parecen todavía vigentes, y que resumo a fin de explicitar las bases 
de la presente investigación. El manuscrito, procedente de la 
biblioteca del propio marqués de Tarifa, contiene la versión 
primitiva del relato de su Viaje, todavía en forma de borrador, en 
cuya composición alternaron seis copistas; el principal, autor de al 
menos parte de las correcciones a las demás secciones, puede ser 
identificado con Juan del Encina. Incluso en las partes que se 
pueden atribuir al escritor, el estilo revela una falta de elaboración 


más propia de la lengua oral que de la composición literaria, como 
si el marqués o alguien de su confianza dictara a los copistas; por lo 
demás, existe una gran diferencia de calidad entre las partes que se 
le pueden atribuir y las que son obra del resto de los colaboradores. 
El narrador del viaje es siempre el marqués, tanto formalmente 
como por el contenido: la atención que presta a las instalaciones 
militares y las obras públicas, a las reliquias y, muy especialmente, 
a la orden militar de Rodas, revela la perspectiva del caballero 
santiaguista que era el magnate sevillano, comendador de 
Guadalcanal. 


La elaboración del manuscrito hubo de partir de las notas tomadas 
durante el viaje, pues se estructura según sus jornadas, con 
indicación expresa de la fecha y de las distancias recorridas cada 
día. Sin embargo, la presencia de numerosas remisiones a lo que se 
ha dicho antes y, muy en particular, a lo que se explicaría más 
adelante, demuestra sin lugar a dudas que no nos hallamos ante un 
borrador escrito sobre la marcha, como podrían hacer creer diversos 
aspectos del manuscrito, entre ellos los cambios continuos de letra y 
la marcada cursividad de muchos folios. Por lo demás, una 
anotación al paso, dando fe de la caída de Rodas en manos de los 
turcos, no en el día exacto en que sucedió, sino un mes más tarde, 
seguramente la fecha en que la noticia llegó a Sevilla, el 
veinticuatro de enero de 1523, sugiere que ese día se estaba 
trabajando en la página donde quedó plasmado el trágico suceso. 


El manuscrito entero tiene, como decíamos, el aspecto de un 
borrador; incluso podemos observar la presencia esporádica de 
adiciones copiadas al margen, con una marca en el lugar donde 
debe ser interpolado, y espacios en blanco donde se echan a faltar 
datos para su adición a posteriori. La comparación con el texto 
impreso revela que éste procede también del autor, pues han sido 
añadidos multitud de detalles y datos, a veces fragmentos extensos, 
que sólo él o, cuando menos, algún conocedor y anotador cuidadoso 
de Tierra Santa podía poseer. Por otra parte, estas interpolaciones 
usan el mismo estilo telegráfico e inhábil que caracteriza al 
manuscrito. Los fragmentos de texto a interpolar que allí se 
observan aparecen en el impreso ya insertados en su lugar, excepto, 
curiosamente, cuando en el arquetipo falta el signo de inserción y 
podían dudar sobre cuál era la posición idónea. Los datos 


pendientes, substituidos por espacios en blanco, unas veces han sido 
rellenados, otras, cuando no se los pudo localizar, se ha 
reformulado la frase a fin de conseguir su integridad sintáctica y 
semántica. El impreso, por otra parte, contiene numerosos errores y 
modifica a su arbitrio la lengua del original, ya demasiado arcaica. 


Dos años después de la publicación de este trabajo, apareció un 
estudio del viaje del marqués de Tarifa por el profesor Pedro García 
Martín (1997), de la Universidad Autónoma de Madrid; el autor 
ofrecía una excelente reconstrucción del itinerario del marqués, 
ilustrado con material historiográfico, documental e iconográfico de 
primera clase, y una visión de conjunto del mundo mediterráneo de 
la época. Lo más interesante del caso es que ambas investigaciones 
habían trabajado en paralelo, sin que ninguno de los dos conociera 
los trabajos del otro y, sobre todo, que su conocimiento de nuestro 
relato se basaba en un manuscrito distinto, el 9355 de la Biblioteca 
Nacional de Madrid. Describir este manuscrito, colacionar su texto, 
establecer su valor ecdótico y sentar las bases de una edición crítica 
será el objetivo de la presente exposición. 


Se trata de un manuscrito sobrio y lujoso,? en cuyo tejuelo una 
mano cursiva del siglo XVI escribió el título: «De Don fadrique / 
enriquez de / Ribera marques»; luego, con una antiqua de la misma 
época se añadió: «Viaje de / D. Fadri / que / Enrriquez / a Jerusale 
/n. 13 / C 3». La encuadernación es sencilla, de cuero, seguramente 
del siglo XVI, en la que se han restaurado las cintas para cerrar el 
volumen y añadido hojas de guardas nuevas, una pegada a cada 
cubierta y una más al principio y al final. 


Esta misma signatura se puede leer en el que pudo ser el primer 
folio del manuscrito, que quedó en su momento en blanco; al menos 
esto parece sugerir la estructura codicológica, que describiremos a 
continuación, aunque resulta difícil afirmarlo con seguridad: de ser 
así, en esta hoja debería figurar la filigrana que, hoy, no se aprecia. 
En la encuadernación actual, ha sido conservada como si se tratara 
de una antigua hoja de guardas, que se dejó sin numeración. En un 
fragmento de papel de forma rectangular, recortado y pegado a esta 
hoja, se lee como decía la antigua signatura, «cc 129», y la palabra 
«Plasencia» al lado de la signatura actual. 


La escritura del folio primero recto empieza aproximadamente 


hacia la mitad de la página; en este espacio en blanco, una mano 
del siglo XVII escribió: «Parece estar comprehendido / este libro en 
el expurgn. nuiss. de 1640 / Fray Pedro de Caruajal / Predor. 
general». Sigue una rúbrica. 


El manuscrito mide hoy 214 x 150, y la caja es de 155 x 102, 
formada por cuatro dobles líneas a lápiz de plomo, de extremo a 
extremo, muy visibles, con diecinueve líneas sencillas de pauta en el 
interior de cada una de ellas que dan lugar a veinte líneas de 
escritura tomando como referencia el f. 3r. Presenta hoy una 
foliación moderna, a lápiz, de las hojas escritas, que va del 1 al 254. 
Las hojas numeradas van precedidas por una hoja de guardas 
moderna y una antigua y seguidas al final de una hoja de guardas 
antigua y otra moderna, todas sin numeración. En la mayor parte 
del manuscrito conserva una numeración antigua, por cuadernos, 
visible en los cuadernos undécimo, ff. 79-82 = lij-liiij, 87-89 = mj- 
miiij y así sucesivamente (n, O, p, Q, r, S, t, v, X, y, z) hasta el folio 
177 inclusive, del cuaderno vigésimo tercero; luego sigue en el 
vigésimo cuarto (206-109 = dj-diiij) y siguientes (e, f, g, h, j), hasta 
el cuaderno trigésimo segundo y último. Estas signaturas parecen 
trazadas de más de una mano, siempre humanísticas del siglo XVI, 
quizá incluso posteriores a la de copista, cursivas, que usaban una 
tinta más clara. Como es costumbre en estos casos, la numeración 
afecta sólo a la primera parte del cuaderno, siempre en el ángulo 
inferior externo del recto de cada folio. El f. 253, último del 
trigésimo segundo cuaderno, va seguido de un folio suelto, donde 
termina la obra, con la foliación kj = 254. Es de notar que, como 
queda dicho, falta el primer folio del cuaderno primero, cuya 
pérdida no ha afectado la integridad del texto; es posible que se 
hubiera reservado para decoración o, simplemente, para proteger 
los folios escritos. 


A lo largo del manuscrito alternan dos filigranas. En los primeros 
setenta folios está formada por un semicírculo, con otro semicírculo 
secante que lo corta por su interior formando una media luna que, a 
su vez, es coronada por una cruz simple de dos trazos 
perpendiculares (claramente visible, por ejemplo, en el f. 226); en 
su interior lleva inscritas las letras PM. Luego, hasta el folio 84, 
alterna con otra filigrana que contiene las mismas letras, encina de 
las cuales se sitúan los dos extremos de la cola de una sirena que se 


prolongan curvadas hacia afuera, con doble curvatura semejante a 
la de un cuello de cisne; en su centro aparece el cuerpo de la sirena, 
con los pechos desnudos, cabellera larga sobre los hombros y brazos 
abiertos para coger con sus manos los extremos de la cola 
(especialmente visible en el f. 76). Resulta muy parecida la filigrana 
de Briquet (1907) n* 13878, que, sin embargo, lleva letras distintas 
(MT). Luego vuelve la primera filigrana hasta el f. 142, si bien la 
segunda reaparece en los ff. 143-152, 156-182 y 199-204 ocupando 
la primera el resto del manuscrito. 


La colación revela en su mayor parte una estructura fascicular por 
cuaterniones, con un solo ternión, según la fórmula 4* + 13 + 274, 
plegados en cuarto. Todos contienen reclamo excepto el cuaderno 
decimoquinto (f. 117); en general, fueron trazados en posición 
paralela al lomo, en el margen inferior interno, acompañados de 
adornos a pluma en forma de cuatro conjuntos de tres puntos, con 
líneas quebradas que divergen desde el centro de cada grupo de 
puntos y con una pequeña orla también a pluma para cada uno de 
ellos. En un caso carece de estos rasgos a pluma sobre y entre los 
puntos, situado en posición horizontal (f. 173 v), en otros dos, sin 
ornato alguno y en posición horizontal (f. 69 v, 181 v) y, otra, 
dentro de un pequeño recuadro (f. 61 v). 


La letra es gótica de muy entrado el siglo XVI, muy redonda, de 
trazo grande, cuidado y extraordinariamente regular, con astiles 
muy marcados, altamente legible, separando cuidadosamente las 
letras y con pocas abreviaturas. Adornado con rúbricas a tinta roja, 
entre las que destaca la inicial del libro, de grandes dimensiones, 
que ocupa la parte baja de todo el f. 1r. La obra empieza por una M 
de seis líneas de pauta, que combina azules y rojos, sobre un fondo 
que en su interior contiene filigranas a pluma de color rojo y en el 
exterior filigranas también a pluma de color azul. Unos lazos y 
trazos rectilíneos, con hojas, de tinta azul, parten del borde de la 
capital y ocupan todo el margen interior (f. 1 v) de la página.* 


El texto va dividido en secciones, cada de las cuales empieza por 
una capital de tres alturas de pauta (ff. 14r, 20r, 22r, 23r, 26v) que 
alterna el rojo y el azul, inscrita en el interior de un recuadro a 
pluma con filigranas del color complementario. Una capital de tres 
alturas de pauta abre los capítulos firmados con el patrón de la nave 


veneciana que los condujo a Tierra Santa (f. 50r); es más compleja, 
pues combina los colores azul y rojo en el dibujo de la letra con un 
fondo semejante a la inicial de la obra, con decoración vegetal a 
pluma a lo largo de todo el margen que parte del extremo de una 
filacteria, muy adornada, donde se encierra la leyenda «LOS 
CAPITVULOS», en capitales humanísticas, encabezada por tres 
calderones (primero uno rojo, después dos azules superpuestos, 
sobre fondo rojo a pluma) y terminada por un corazón en azul vivo, 
distinto del sepia que suele emplearse para las orlas.* Al final (f. 
254v) una filacteria del mismo tipo, con la misma tinta sepia que 
decora siempre los márgenes, encierra la lectura DEO GRATIAS, y 
debajo se dibuja a pluma, con la misma tinta, un romero, con su 
bordón y calabaza colgada de la parte superior, con una venera en 
la copa del sombrero, con capa, esclavina y botas, simple pero de 
gran belleza. 


A lo largo de todo el texto, alternan calderones rojos y azules, con 
un fondo del color complementario formado por trazos verticales 
que dibujan un pequeño recuadro cuyos extremos derecho e 
izquierdo aparecen cerrados por columnas de semicírculos de 
dimensiones reducidas. El interior de estos adornos forma un 
cuadrado donde la forma redondeada del calderón deja dos espacios 
que se rellenan con pequeños bucles del mismo color del fondo. En 
las páginas formadas por párrafos breves, que son muchas, ? la 
acumulación de calderones produce un gran efecto decorativo, 
dando la impresión de un códice muy lujoso, más de lo que en 
realidad es. 


El manuscrito está muy bien conservado, sin roturas ni notas de 
lectores ni de posesión; sin embargo, la suciedad de los folios revela 
que al menos en algún momento hubo de sufrir de un uso intenso. 


Abre el manuscrito una rúbrica de color rojo con el texto «Este libro 
es del uiaje que yo don fadrique enriquez de ribera marques de 
tarifa hize a jerusalen de todo y quantas cosas en el me pasaron 
desde que sali de mi casa de bornos miercoles veyntiquatro de 
nouiembre de quinientos y diez y ocho. hasta veynte de otubre de 
quinientos y veynte que entre en seuilla» (f. 11); la obra empieza 
«M(6)yercoles veynte e quatro dias del mes de nouiembre año de 
mill e quinientos e diez e ocho años, despues de comer que en 


llegando al monesterio de bornos dio las doze» (f. 1v). El explicit 
reza así: «y de alli me vine por junto a valladolid y despues a 
guadalupe camino derecho y de ay a seuilla» (f. 253r). Sigue una 
enumeración de distancias entre puntos de la peregrinación, incipit: 
«Son tres millas vna legua, / / de venecia a parenco ay ciento y diez 
millas» (f. 253v), explicit: «De la velona a micina que es en cicilia 
quatrozientas y treynta // DEO GRATIAS (f. 254v). 


Por lo cuidado de su técnica y su regularidad, este manuscrito debe 
proceder de un taller especializado; por otra parte, este tipo de letra 
y decoración son frecuentes durante todo el siglo XVIf y se 
encuentran a menudo en documentos de especial interés en el 
entorno de la administración real y nobiliaria, por ejemplo, en 
ejecutorias de hidalguía y en instituciones de mayorazgos; nos 
hallamos, pues, ante un manuscrito de gran calidad, muy cuidado, 
lujoso incluso a pesar de la ausencia de miniaturas, destinado a 
algún personaje poderoso y aficionado a los libros bellos. La 
dificultad en la identificación de la filigrana nos priva de una vía 
para su datación pero, a juzgar por la letra, puede ser de mediados 
del siglo XVI. 


Los datos contenidos en sus primeras hojas resultan muy valiosos 
para reconstruir una parte de la historia del códice, por desgracia 
sólo la más reciente. Recordemos la existencia de un fragmento de 
papel con una signatura y una referencia a Plasencia; «entre las 
muchas procedencias que es posible reconocer hoy día en los fondos 
de libros y de manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid, es 
acaso una de las más citadas y, en algún aspecto, una de las más 
importantes la constituida por los libros y manuscritos que 
pertenecieron en otro tiempo al convento de dominicos de San 
Vicente Ferrer de la ciudad de Plasencia» (Fernández Pomar 1965: 
33). Esta colección procede de la que había reunido Francisco de 
Mendoza Bobadilla, cardenal de Burgos, adquirida en parte, tras su 
muerte, por García de Loaisa Girón, arzobispo electo de Toledo, de 
quien la heredó su sobrino Pedro de Carvajal, ilustre placentino y 
obispo de Coria desde 1604 hasta su muerte en 1621 (Fernández 
Pomar 1965: 33 y 63); otro debió ser el Pedro de Carvajal, 
Predicador general de los dominicos, que firmó la nota referente a 
la posible inclusión de este libro en el índice de 1640,” cuando 
había ingresado ya en el convento. 


La importancia del fondo griego de Plasencia llamó la atención de 
Juan de Iriarte,$ que negoció una permuta con la Real Biblioteca, 
efectuada en 1739 y limitada a estos libros. La segunda, la que 
ahora nos interesa, fue gestionada por el bibliotecario mayor Juan 
de Santander;? primero, en 1753, a través de Andrés Burriel, fue 
acordado el préstamo de aquellos manuscritos para su uso en la 
composición de una Historia eclesiástica de España, luego, se 
decidió retenerlos y compensar al convento de San Vicente.*% Al 
parecer, fue durante su ingreso en la Real Biblioteca cuando se les 
etiquetó con la palabra Plasencia que hoy todavía conserva. Existe 
todavía una relación de estos fondos, realizada por José Santander 
en 1755, donde se nos describe con cierta precisión nuestro 
manuscrito: 


Viage de Dn. Fadrique Enríquez de Rivera, marqués de Tarifa, a 
Jerusalén: de todo lo que pasó desde que salió de su casa de Bornos, 
miércoles 24 de novre. de 518 hasta 20 de Octre. de 520, que entró 
en Sevilla. Escrito con bastante primor; es el mismo que anda 
impreso; 1 vol. 4?.** 


El manuscrito debió permanecer en la biblioteca de los dominicos 
de Plasencia desde 1621 hasta 1753; no sabemos quién fue su 
destinatario original, ni cómo fue a parar a la biblioteca de 
Carvajal, ni si lo hizo a través de fondos que éste recibió de García 
de Loaisa Girón o si siguió otras vías. 


No es éste el único testimonio conservado de la difusión manuscrita 
del viaje del marqués; debo a D.? Isabel Hernández, de la 
Universidad de Salamanca, la noticia y diversos extractos del 
manuscrito 10883 de la Biblioteca Nacional, una recopilación de 
informaciones sobre Tierra Santa efectuada en el Monasterio de 
Guadalupe. Según la introducción, contenida en los ff. 1v-2v, 
comienza con el texto de una relación de fray Antonio de Lisboa, 
que efectuó el viaje en 1507; a partir del capítulo catorce, contiene 
la relación de Diego de Mérida, firmada en Candía en 1512. Por fin, 
completó su libro con extractos de un relato de fray Antonio 
Cruzado, cuyo viaje data de 1483 y del deán de Maguncia, o sea, 


Bernhard von Breydenbach, que data en 1483. Por fin, añade: 


Ansimesmo es de saber que, despues de estar escripta la mayor 
parte deste libro, passó por esta sancta casa de Guadalupe el señor 
don Fadrique Enrríquez de Ribera, marqués de Tarifa, adelantado 
del Andaluzía, en el mes de octubre de 1520 años, que venía de 
visitar el Santo Sepulchro de Jherusalem, y traya escripto un librillo 
del su viaje, del qual saqué algunas cosas que me pareció que no 
estavan en este libro; y las puse brevemente, como adelante 
parescerá. El qual dicho Marqués partió de Bornos para yr el dicho 
viaje a 24 de nobiembre de 1518 y llegó a Venecia a 13 de mayo de 
1519 y embarcó allí, llevando solamente doze criados suyos por 
compañeros de su viaje, en primero de julio del dicho mes, y 
desembarcó a dos de agosto. Y llegó a Jherusalem, jueves a quatro 
de agosto; y partió de Jherusalem a 17 del dicho mes; y llegó a 
Venecia de buelta a quatro de nobiembre del dicho año de 1519 (f. 
2r). 


Como dije antes, el libro, tal y como nos ha llegado, fue compuesto 
después del viaje, como demuestran las continuas referencias a 
cosas que se referirán más adelante, y se trabajaba en el f. xciijr del 
ms. 17510 el 4 de enero de 1523, cuando llegó a Sevilla la noticia 
de la caída de Rodas en poder de los turcos; las anotaciones del 
monje jerónimo no pueden proceder de la redacción que 
conocemos, sino del diario del marqués sobre el que éste fue 
compuesto, y serán útiles para comprender mejor los mecanismos 
de la compilación. Pero no es este el objetivo que hoy nos ocupa. 
Por otra parte, el itinerario del marqués indica que, efectivamente, 
pasó por Guadalupe en el viaje de vuelta. 


Estas notas fueron añadidas antes de la redacción de la versión hoy 
conservada; si ésta se hace eco de la caída de Rodas, el monje 
jerónimo observa: «dize el Marques que estan agora concertados el 
Turco y el gran maestre de Rodas que no se haga mal el uno al 
otro» (f. 511). Por otra parte, a veces se queja el compilador de no 
haber tenido el tiempo necesario para aprovechar debidamente los 
materiales del marqués: los capítulos que juran respetar los que son 


armados caballeros del Santo Sepulcro «por ser cosa larga, no tuve 
lugar de sacar» y «tambien traia escripto el marques en su libro la 
manera y orden de como las naciones de christianos que ai en 
Jherusalem dizen los divinos officios y sus setas, mas no tube lugar 
de lo trasladar» (f. 89v). El marqués pudo descansar unos días en 
Guadalupe: según el itinerario, estaba en Burgos en 25 de 
septiembre y en Sevilla el 20 de octubre; no detalla en absoluto 
estas etapas, sólo dice que «de alli me vine por junto a valladolid y 
despues a guadalupe camino derecho y de ay a seuilla», explicit de 
su relato. A la velocidad habitual de aquellos tiempos, los 
seiscientos quilómetros que separan Valladolid y Sevilla pudieron 
ser cubiertos en unos veinte días, y ningún punto más apropiado 
que Guadalupe para un breve descanso, demasiado breve para que 
el buen jerónimo pudiera aprovechar a fondo el manuscrito del 
marqués y las explicaciones de su séquito, entre las que precisa la 
ayuda de «el secretario del dicho Marques que se llama Figueroa» (f. 
905). 


Vayamos ahora a la colación con el resto de nuestras fuentes y al 
estudio de su filiación. Partimos de la existencia de tres testimonios: 


A Madrid, Biblioteca Nacional ms. 17510, antes estudiado. 
B Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 9355, que nos ha ocupado hoy. 


C ESTE LIBRO ES DE 7 el viaje que hize a Terusalen / de todas las cosas 
que en el / me pasaron, desde que sali de / mi casa de Bornos miercoles 
/ 24 de Nouiembre de 518 hasta / 20 de Otubre de 520 que / entre en 
Seuilla / YO DON FADRIQVE / ENRRIQUEZ DE RIVERA / MARQUES 
DE TARIFA, Sevilla, Francisco Pérez, 1606, ejemplar de la Biblioteca 
Nacional, R-12740. 


En la primera fase de esta investigación habíamos estudiado la 
relación de A y c, que desciende del primero, aunque con adiciones 
y enmiendas que deben proceder del autor. Pasemos ahora a 
estudiar la inserción de B en esta secuencia. 


En primer lugar, resulta indudable la pertenencia de los tres 
testimonios a una misma tradición. En nuestro trabajo anterior, 
señalábamos la presencia de tres errores comunes a A y c; en los 
tres casos, el nuevo testimonio, B, coincide con los otros dos:!? 


[1.] Las lamparas de la capilla del Santo Sepulcro son de vidrio 
porque no las osan tener de plata por amor de los moros (A xlviii v 
B 84 r c 63 r) Un poco antes había dicho de la boca del agujero 
donde plantaron la cruz que es guarnecida en laton dorado y no 
osan hazello de oro por mjedo delos moros que no lo tomen A xlv v 
B78vc59r. 


[2.] esta camara de la flagelacion se solia mandar por la calle 
principal (A li r B 88vc 66v), error obvio por entrar. 


[3.] algunas delas naciones de cristianos mueren, error por algunos 
de..., que puede deberse a atracción del contexto (f. lvv vB 97 rc 
72 v). 


El presente estudio ha exigido ampliar la muestra colacionada, por 
lo que podemos añadir ahora otros dos errores comunes a los tres 
testimonios: 


[4.] los fiadores fuesen de cada generacion de los peregrinos A xxxij 
r B 55v c 42 r; generacion es error por nacion, pues sólo siendo los 
fiadores compatriotas de los peregrinos defenderían sus derechos, lo 
que no hacen al ser venecianos como los armadores. 


[5.] y esto es culpa de los pelegrinos que veen esto cada año y no 
llevan vjno A xxxviij r B 66 r c 49 v No puede ser culpa de los 


peregrinos, pues ellos no van a Jerusalén cada año, sino de los 
patrones de las naves; por eso en el f. xxi v, tras relatar este mismo 
suceso, la muerte de un tudesco por beber agua contaminada o, 
como él dice, por no tener costumbre de beberla, exige a los 
patrones que lleven vino. 


El último caso es quizá el más interesante, en cuanto más difícil de 
identificar y de restituir. Resulta, pues, obvio que los tres 
testimonios forman parte de la misma tradición textual y que B, el 
manuscrito que ahora incorporamos, debe remontar al mismo 
arquetipo que los otros dos. 


Señalábamos también en su momento los numerosos errores 
particulares de c, a juzgar por los cuales éste no podía remontar a 
una tradición anterior a A. En estos mismos casos, B lee siempre con 
A y ambos contra c: 


[6.] se juntaron todos los caualleros, que querian, ser de el sancto 
Sepulcro, o gran parte dellos (f. 79r). Por supuesto, los caballeros 
que aspiran a ingresar en la orden del Santo Sepulcro no pueden 
alcanzar este honor si no se reúnen al grupo que va a recibir el 
espaldarazo. Los manuscritos leen 7 parte dellos, (A lxr B 106r) que 
debe referirse a los caballeros presentes que no deseaban la 
investidura, pero sí asistir a ella, como sucede con el propio 
marqués que la relata. 


[7.] De la lengua de Albania [...] // La segvnda lengua es la de 
Albania [...]. (f. 122v) en lugar de Albernia (A xcvijr B 166r). Los 
manuscritos habían caído también una vez en este error unas líneas 
más abajo: el prior de Albania [...]. 


[8.] La preminencia del Baylio Capitular es ser de Capitulo y 
Consejo (f. 123v) en lugar de la priminencia del bayljo capitular es 


la menos que todos la qual no es al salbo ser de capitulo y consejo 
(A xcvijr B 1671). 


[9.] vn memorial * y rol de/ aquello que le parece... A civv, 
correctamente incorporado en un memorial y Rol de aquello en B 
179v, pero no incorporado a c 132v: vn memorial de aquello... 
cuando reaparece el término, e lo malinterpreta en Roldes (f. 132v y 
133r) por roles (A cvr B 180r y v). 


A esta relación puedo añadir ahora algunas más: 


[10.] todas son casas A xiiijr B 23r calles c 16v. 


[11.] c 12v laguna equivalente a dos días del itinerario, martes y 
miércoles primeros de marzo = Af. xv-xir y Bf. 17 v. El error pudo 
ser causado por un error de A xv-xir, reproducido en B 17v: el 
martes primero de marco... el miercoles seys de marco. A juzgar por 
la presencia explícita del numeral del día en A xij r, B 19r y c 14r: 
el martes .xv de marco, la fecha correcta es la primera, el martes 
primero de marco. 


A la luz de esta relación, de la que me parecen extremadamente 
significativos los errores 8 y 11, no sólo hemos de ratificarnos en la 
conclusión anterior de que el impreso desciende del manuscrito, 
sino que hemos de afirmar que el nuevo manuscrito, B, a la luz de 
estas lecturas, no depende de ningún antecedente de c, sino que está 
al mismo nivel estemático que A. 


El primer problema que obliga a plantear la aparición del nuevo 
testimonio es la posibilidad de que el impreso dependa de él; las 
faltas particulares de B son tan numerosas, y a menudo tan graves, 
que impiden siquiera plantear la verosimiltud de esta hipótesis: 


[12.] el lago de garda A xvj v c 19 v de larda A 27 r. 


[13.] bien me acuerdo de avello oydo dezjr A jx r, c 10 v aquello 
oydo B 15r. 


[14.] cien yglesias perriochales [sic] y otras cinquenta yglesias que 
no son perrochiales A xiiijv c 17v, mientras B 24v efectúa un salto 
de igual a igual. 


[15.] la catedral de Milán tiene [...] de largo quinjentos e treynta 
pies hasta el cabo A xiiijv c 17r e de largo quinjentos pies o 
quinientos y treynta hasta el cabo B 24r. 


[16.] sjrven los cofrades A xviijr c 22r los frayles B 30r. 


[17.] lo mas se llevan los señores que los villanos es gente muy 
mjserable A xvv c 19r [...] que los señores es gente muy miserable B 
26r. 


[18.] llevar toda la xarcia T velas del navjo doblado y que 
asymesmo el dicho patron fuese obligado a llevar [...] A xxxj v c 
41r. Un salto de igual a igual (llevar... llevar) provocó la 
desaparición de esta expresión en B 55r. 


[19.] por que desde Rama hasta iherusalem... A xxxjv c 41r desde 
Roma B 551. 


[20.] son vnas montañas altas pasamos .c. millas dellas ay .1x. 
mjllas hasta jafa desde acle A xxxiiijv ...passamos cien millas dellas. 
Ay sesenta millas hasta el puerto de Jafa desde Acle c 45r passamos 
cient mjllas hasta jafa desde acle B 60 r. 


[21.] y en la otra nao... yvan ciento e cinco peregrinos A xXXVvjv Cc 
47v yvan cinco peregrinos B 63r. 


[22.] y el omecida damasco A xlvijr c 61r y el omicidio damasco B 
slr. 


Una parte de esta relación de errores puede ser corregida mediante 
conjetura (error 15) o mediante el cotejo con otros pasajes del 
manuscrito donde se da el dato preciso (el error 17 es un caso 
ejemplar al respecto); no se puede decir lo mismo de los errores 12, 
16, 18, y 22, donde la lectura correcta no podría ser reconstruida 
sin la consulta del original. A la luz de cuanto venimos diciendo, no 
se encuentra ningún indicio de que B pudiera depender de un 
arquetipo de c. De la misma manera, no es posible que A descienda 
de B, y no sólo por estas faltas particulares, sino por su misma 
constitución de borrador, en parte enmendado e interpolado por B y 
c, como ya sabemos y como veremos a continuación. 


En su momento, señalábamos también que el impreso c mostraba 
correcciones y adiciones atribuibles al editor (al del impreso que 
conocemos o al de su arquetipo) y que prueban hasta la saciedad 
que A no puede derivar de alguna edición o copia primitiva del 
texto que conocemos a través de la imprenta. En general se trata de 
errores evidentes, corregibles por mera conjetura, o de 
incorrecciones sintácticas que no siempre se ha sabido resolver. El 
nuevo manuscrito, B, comparte muchas veces las lecturas erróneas 
de A. Señalaremos en primer lugar numerosos errores del 
manuscrito, la mayoría de detección fácil y a menudo de carácter 


estilístico, aunque a veces se haya producido la introducción de un 
error nuevo: 


[23.] De Lázaro se afirma erróneamente que avia rresucitado de tres 
dias muerto (A viijv B 13v), en lugar de de cuatro, como dicen el 
texto bíblico (Juan, 11,39) y el impreso (f. 10v). 


[24.] Notese este párrafo, en manifiesto anacoluto: boja la ysla 
ochenta mjllas. en el arcipielago. hazia la via de rrodas ay seys yslas 
pobladas [...] (A xxxiiijr B 58v). El impreso se limita a introducir un 
verbo que no resuelve el problema: Boja la isla, ochenta millas está 
en el Arcipielago hazia la via de Rodas. Ay seys islas pobladas... (f. 
44 1). 


[25.] estos njegan que el hijo no procede del padre (A lIxxixr B 134r 
y v). El impreso suprime la negación (f. 99r). 


[26.] Estos njegan que el espiritu santo no procede sjno del padre 
(A Ixxxv B 135r) enmendado en el impreso por Estos dizen [...] (f. 
100). 


[27.] que los frailes no procuren beneficios de la religion de otra 
ninguna persona salvo de la misma religion (A cxjv B 1911). El 
impreso suprime erróneamente de la religion (f. 141v) pues habrá 
de entenderse que los freires no deben procurar beneficios de la 
orden para nadie que no pertenezca a la misma. 


Como vemos, en todos estos casos B se inserta en la misma posición 
estemática que A, sin participar de ninguna de las enmiendas de c. 
Lo mismo sucede con la relación siguiente, procedente de la nueva 


colación de los testimonios. 


[28.] [...] puertas vna de hierro hazia la calle bien baxa que suben a 
ella con ciertos escalones bien baxa y la otra [...] A xxxixv B 67v 
Por su parte, c 51v suprimer la segunda bien baxa. 


[29.] a esta ysla vino la rreyna. Elena. de la ysla de lesdilis que son 
[...] mjllas (A xxiij v B 58r) que se resuelve así: A esta isla vino la 
Reyna Helena de la isla de Lesdilis, que son pocas millas (c 43v). 


[30.] En el pasaje relativo a la isla de Boja (cf. 25) encontramos esta 
frase: Boja esta ysla [...] mjllas. es el comjenco del arcipielago [...] 
mjllas del zanto (A xxxiijv B 58r), corregida así: Boja esta treinta 
millas; es el comienco del Arcipielago no se que millas del Zanto (c 
43v). 


[31.] vn lugar de adonde hera Juan Vocacio que se llama [...] que 
es tiera de florencia (A cxxxiiijv B 236r). Por fin no debió recordar o 
encontrar la anotación relativa a Certaldo, la villa donde según la 
tradición nació el escritor, y rehizo la frase: vn lugar, que es en 
tierra de Florencia, de adonde era loan Bocacio (f. 174r). 


[32.] en la dioce de ays A ixr diocie B 14v diocesis c 10v. 


Nótese, en todos estos casos, la fidelidad de B respecto a las 
incongruencias de A; si siempre sucediera así, deberíamos concluir 
la total independencia entre B y c. Existen sin embargo otros 
muchos casos, muy semejantes morfológicamente a estos, en que c 
implica la lectura de B: 


[33.] otro puerto que se llama zoncho A xxxiijr corregido en zanto 
B 57v y zantho c 43 r, versión correcta por ser la que usa A xxxiij v. 


[34.] cinco leguas de pavia esta la cartuxa A xiiiv cinco millas [...] 
B 22r c 16r. 


[35.] tiene de renta diez e ocho mjll ducados A xvijv diez e siete 
mill B 29r c 21r. 


[36.] partimos de Boloña a veynte y nueve de mayo A xjxr error por 
veynte y nueve de abril B 31r c 22v. 


[37.] donde dizen que le dio la bofetada A xlijr le dieron B 72v c 
54v. 


[38.] la iglesia del Santo Sepulcro es de ancho quarenta T seys varas 
A xliiijr quarenta varas B 75v c 56v. 


[39.] que ay daquj a lo delas mugeres dozientos pasos A lv [...] 
mugeres setenta passos B 88 r c 66r. 


Las variantes enumeradas son de calificación difícil; se trata de 
enmiendas no sabemos si ciertas o erróneas, que separan siempre Bc 
de A. En cualquier caso, esté el error en la primera versión o en la 
segunda, es imposible que tantas coincidencias sean fruto del azar o 
de la intuición de los copistas; Bc implican una revisión del 


arquetipo de la que los dos se beneficiaron. Es lo mismo que sucede 
con las variantes siguientes: 


[40.] [...] a mano yzqujerda esta el castil de pisanos. esta cibdad no 
es grande nj fuerte [...] A xlijv [...] a la mano yzqujerda esta el 
castil de pisanos Este no es grande nj fuerte [...] B 73r c 55r. En 
otro lugar insiste en que Jerusalén es ciudad que un ejército podría 
tomar con facilidad, por lo que la primera lectura pudiera ser 
también buena. 


[41.] daquj al monte calvarjo con vna buelta que dan ala calle a 
mano derecha hazia la placeta del monte del sepulcro ay dozientos 
T veynte pasos Daquj bolujmos la calle [...] A lv de aqui al monte 
calvario hasta do estuuo nuestro señor crucificado trezientos y diez 
T ocho pasos. De aquj boluimos la calle [...] B 87v c 65v. 


[42.] tornose a poder de los turcos a veynte quatro de henero de 
mjll e qujnientos e veynte e tres años ovieronla dozientos e treze 
años con cinco meses y ocho dias (f. xciijr). Este pasaje fue 
ligeramente modificado en B 158v: tornose a perder que la ganaron 
los turcos a veynte y quatro de henero de mjll T quinientos y veynte 
y tres años. Tuuola la orden dozientos y treze años y cinco meses y 
ocho dias y esta es la versión que pasó a c 117r. 


[43.] despues de arrastrado y a pedreado adonde allj rrecibio el 
martirio A viiiv adonde allj supriimido en B 14r y en c 10r. 


[44.] Antes de describir la visita a Jerusalén, aparece la presente 
interpolación: Jerusalen es larga y angosta tiene en largo oy mil y 
ochecientos passos y en ancho mjll y quinientos y dos avia tres mill 
vezinos B 67 v-68r c 51r. 


[45.] En A f. xix r anota al margen xxx m. / ferra y en el lugar 
marcado, el texto impreso y la copia intercalan treinta millas. Sin 
embargo, no han comprendido que ferra era abreviatura por 
Ferrara, sujeto de la frase siguiente y fácilmente deducible del 
contexto (B 31r c 22v), o han juzgado inútil repetir un término que 
aparecía inmediatamente antes de la expresión. 


[46.] En el f. xxijv de A se lee la siguiente adición al margen: y 
otros diez de frayles en ysletas a vna mjlla y a dos y a tres y a 
quatro y a cinco y a seys. El texto carece de la marca que suele 
indicar el lugar de su inserción y quizá por eso las copias 
prescinden de ella (B 39r c 28v). A juzgar por el contexto, debió 
insertarse en el lugar marcado de la siguiente expresión: ay diez T 
seys monesterios de frayles y ochenta y quatro de monjas [/] ay 
muchas placas [...]. 


[47.] Aqui le otorgo nuestro señor yndulgencia plenaria que es el 
segundo dia de [...] para muertos y biuos (f. cxxxijr), resuelto 
después: E aqui le otorgo nuestro Señor Indulgencia plenaria que es 
el segundo dia de agosto para muertos e viuos (B 229r c 1691). 


[48.] la casa donde nuestra señora morava y murio y el agujero A 
xlv. En B 69v y c 52v ha desaparecido la expresión tachada. 


[49.] hazia la otra parte esta vna piedra [...] a donde santiago fue 
elegido por obispo de jerusalen A xlv La expresión resulta ambigua 
por la interposición de un largo pasaje, de ahí que B 70r y c 53r 
añaden al fin a do la piedra esta. La pesadez del pasaje tal como 
queda es típica del estilo del libro, por lo que puede considerarse 
que esta adición procede del arquetipo. 


[50.] como entramos a mano izquierda A xljv. B 70v y c 53r añaden 
por defuera. 


[51.] de aquj subimos al monte calvario por vna escalera que tiene 
xvj. escalones A xlvv [...] calvario do fue puesta la cruz por vna 
escalera [...] B 78r c 59r. 


[52.] y desde allj hasta la capilla ay cinco varas A xljxr y desde la 
postrera hasta la capilla del aparicion ay cinco varas B 84v c 63v. 


[53.] en el sepulcro se comulgaron algunos T yo con ellos con mj 
abjto A xljx v [...] con mj abito blanco de mi horden de Sanctiago B 
86r c 64v. 


En general, podemos afirmar también que Bc revelan un proceso de 
revisión del arquetipo del que los dos se beneficiaron; nótese el caso 
47, en el que queda de manifiesto el carácter de original del 
borrador A, donde este tipo de adiciones son frecuentes y resultaron 
por lo general incorporadas a B y c. 


El resultado de esta colación, por tanto, está lejos de haber 
resultado inútil. B es una copia muy cercana al borrador A, tanto 
que, como él, reproduce a menudo los espacios en blanco que éste 
había dejado a fin de completar datos entonces inasequibles. Estos 
espacios en blanco, por diversos procedimientos que hemos 
revisado, fueron totalmente suprimidos en c. Por otra parte, B y c 
revelan intervenciones comunes en el arquetipo, que unas veces 
implican correcciones o adiciones de datos, otras, interpolaciones 
de diversa extensión; B y c deben proceder, pues, de un 
subarquetipo dependiente de A, pero ya corregido. En nuestro 
estudio inicial sobre las relaciones entre A y c proponíamos que el 
primero, por su indudable calidad de autógrafo,*? su procedencia de 
la biblioteca del propio marqués de Tarifa y su aspecto de borrador, 


debió dar lugar a una copia mejor presentada que sería la versión 
oficial del autor, y de la que procedería la impresión. 


El cotejo con B permite confirmar en parte esta hipótesis. Que debió 
existir una copia oficial del marqués parece indudable, por el 
relieve social del personaje (que no podía conformarse con un mero 
borrador como A) y por la común dependencia de B y c respecto a 
un arquetipo más evolucionado que A. Sin embargo, entre A y B por 
una parte, y entre B y c por otra, el texto va sufriendo añadidos que 
contienen a menudo datos topográficos sobre la ciudad de 
Jerusalén, presentados de la misma forma telegráfica y con el 
mismo descuido estilístico que definen la mano del marqués y sus 
secretarios; estas características permiten suponer que el autor 
intervendría progresivamente sobre aquella copia con adiciones y 
enmiendas, del tipo de las que se observan en los márgenes o los 
interlineados de A, que reharían continuamente el detalle del 
manuscrito original. B habría incorporado las más antiguas de estas 
enmiendas y adiciones, el resto habrían llegado hasta c; éste (y 
quién sabe si también B) pudo beneficiarse también de revisiones 
posteriores a la muerte del marqués, evidentes, por ejemplo, en lo 
que se refiere a la modernización de la lengua. 


Por todo ello, concluimos que el stemma codicum más probable es 
como sigue: 


A 


A” 


Mientras no estemos en condiciones de demostrar que B procede 
directamente del marqués, como sucede con A, toda edición deberá 
partir forzosamente de este testimonio, a pesar de que B sea, por sus 
cualidades paleográficas, infinitamente más legible. A es el único 
ejemplar salido de su casa, bajo su dirección, con unos hábitos 
escriturarios que, si no le pertenecen directamente, eran al menos 
los habituales en su entorno, a los que él estaba acostumbrado y 
quién sabe si él mismo había promovido o, al menos, condicionado. 
Y este es un factor que no debe ser menospreciado, en particular en 
un momento de ebullición del castellano como fue el siglo XVI. 


Sin embargo, una edición no puede dejar de expurgar A de sus 
errores evidentes, enmendados conjuntamente en B y c por 
iniciativa, seguramente, del subarquetipo A” y, por tanto, 
probablemente al menos, del propio marqués o de sus letrados, a los 
que habría correspondido la confección del ejemplar. Otra suerte 
deben correr las enmiendas y adiciones comunes a B y c, 
procedentes seguramente de mano del marqués; deberán ser 
incorporadas, relegando al aparato crítico los pasajes de A objeto de 
enmienda y precisando, mediante los signos diacríticos apropiados, 
el segmento de texto incorporado desde B. Estos pasajes son más 
bien escasos, con lo que evitamos el grave riesgo de crear un 
ejemplar artificial y compuesto, sin las suficientes garantías de su 
consistencia material y lingúística. Por su procedencia directa y 
próxima de un ejemplar del marqués, y la conservación de un 
estado de lengua muy próximo al de A, es conveniente que sus 
variantes sean anotadas en el aparato. 


Por último, será necesario incorporar las interpolaciones de c, 
asimismo atribuibles con notable probabilidad a la casa del 
marqués, pero revestidas de una veste lingúística que es ajena a su 
persona y a su tiempo. En este caso, la solución más idónea es su 
adición a pie de página, en un aparato de variantes paralelo. La 
propia naturaleza de esta edición ahorrará la anotación cuidadosa 
de sus frecuentes variantes, siempre irrelevantes y debidas 
seguramente a los impresores. 
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1. Estas investigaciones fueron la base de una intervención en la 
Accademia Lucchese di Scienze, Lettere e Arti, «Visione dell” Italia. 
Il Marchese di Tarifa nella Toscana», cuyo texto está en prensa en el 
Bollettino de la Institución. 


2. P. García Martín ofrece diversas fotografías en su libro, 
concretamente en las pp. 76, 99, 121, 124 (en color) y 135 (en 
blanco y negro). 


3. Reproducida a color en P. García Martín 1997: 76. 


4. Véanse ambos elementos decorativos, la inicial de tres alturas y 
la filacteria con esta leyenda, en la reproducción a color del f. 50r 
en García Martín 1997: 121. 


5. Véase también una bella reproducción en color del f. 205r en 
García Martín 1997: 99, 


6. Véanse por ejemplo las láminas n* 391 y 402 de A. Millares 
Carlo-J. M. Ruiz Asenjo (1983), ambos con características 
semejantes. 


7. Un extremo que no he podido confirmar por no haber localizado 
ningún ejemplar de este índice. No encuentro el libro que nos ocupa 
ni en el Index librorum prohitorum et expurgatorum de Madrid, 


1612, ni en el Novissimus librorum prohibitorum et expurgandorum 
index pro Catholicis Hispaniarum Reguis Philippi V, de Madrid, 
1707, ni en el Índice último de los libros prohibidos y mandados 
expurgar para todos los reinos y señoríos del Católico Rey de las 
Españas, el señor don Carlos IV, Madrid, Sancha, 1790. 


8. Para la actividad de Juan de Iriarte en la Biblioteca Nacional, 
véase L. García Ejarque 1997: 502-503. 


9. Fue el Director de la Biblioteca que más tiempo estuvo al frente 
de la Institución; véase L. García Ejarque 1997:107-162. 


10. Fernández Pomar 1965: 34-44. 


11. Esta relación aparece como anexo 6 al trabajo de Fernández 
Pomar varias veces citado; la descripción del manuscrito aparece 
bajo la entrada 72, p. 73. El autor identifica a continuación el 
manuscrito con la signatura actual. 


12. Como regla general, cuando se indican lecturas comunes a dos 
testimonios, se acoge la forma ortográfica del primero de los 
testimonios citados. 


13. En los trabajos sobre textos medievales, se considera también 
autógrafa la copia efectuada por un secretario que trabaja a las 
órdenes y bajo la supervisión del autor, aunque sea el secretario el 
responsable no ya de la copia, sino de la redacción misma de la 
obra, siempre que su labor parta de minutas, borradores o 
instrucciones precisas del autor. Véanse al respecto las 
contribuciones contenidas en el volumen P. Chiesa y L. Pinelli 
(1994), en particular las colaboraciones de F. Gasparri (1994) y J. 
Hamesse (1994). 


EL RELATO DE VIAJES COMO INTERTEXTO: EL CASO 
PARTICULAR DE LAS CRONICAS DE CRUZADA 


César Domínguez 


Universidade de Santiago de Compostela 


I. El discurso medieval sobre el viaje y la definición 
del relato de viaje 


En la primera escena del Llibre de meravelles de Ramon Llull, 
asistimos a la despedida entre Felix y su padre, el cual «en tristícia e 
en llanguiment estava [...] en estranya terra» (Gustá 1993: 19). El 
motivo de su tristeza se deriva del hecho de que los hombres han 
dejado de conocer y amar a Dios; ante esta situación, encarga a 
Felix una búsqueda —las razones de ese olvido humano de Dios-, la 
cual adquiere todas las connotaciones que asociamos con un viaje: 


Obedient fo Félix a son pare, del qual pres comiat ab grácia e 
benedicció de Déu. E ab la doctrina qui li doná son pare, anava per 
los boscatges, per munts e per plans, e per erms e per poblats, e per 
prínceps e per cavallers, per castells, per ciutats; e meravellava's de 
les meravelles qui són en lo món; e demanava co que no entenia, e 
recontava co que sabia; e en treballs e en perills se metia per tal que 
a Déu fos feta reverencia e honor (Gusta 1993: 19). 


Efectivamente, el viaje consiste en el abandono del entorno 
cotidiano (el hogar paterno, en el caso de Felix) para desplazarse de 


un lugar a otro atravesando ciertos espacios (bosques, llanuras, 
ciudades y castillos), con independencia de que un destino concreto 
gobierne o no el viaje o se piense en la posibilidad del regreso al 
punto de partida; así, el viaje de Felix se nos presenta como un 
vagabundeo errático. Ahora bien, si estamos de acuerdo en que la 
empresa encomendada al protagonista de este relato consiste en un 
viaje, podría resultar un tanto sorprendente que ésta no sea 
conceptualizada mediante dicho término. 


Mucho más sorprendente resulta aún el hecho de que, en el vasto 
corpus textual elaborado en el scriptorium alfonsí, el término viaje 
sea empleado tan sólo en una ocasión: «fazer muchos uiages T 
muchos caminos».' No se trata de que no exista alusión alguna al 
universo semántico comprendido por el término viaje, sino que éste 
no es utilizado. En nuestra cultura contemporánea, viaje tiene un 
acentuado valor crematístico (no en vano su étimo, a través del 
catalán viatge, es el latino viaticum, el cual significa «el dinero 
necesario para el viaje» o «el botín del guerrero», frente a uno de los 
valores del cultismo viático, «el sacramento para el viaje al más 
allá»), de forma que lo asociamos con los medios de transporte que 
pagamos y nos llevan de un sitio a otro. Para la cultura medieval, el 
viaje era una empresa eminentemente personal, una experiencia del 
yo-en-tránsito expresada por perífrasis construidas en torno a un 
verbo de movimiento y términos como camino y uia. Como se 
puede observar en el corpus alfonsí, el viaje es una experiencia del 
camino, el cual se convierte en propiedad de aquél que lo transite 
(«yr su uia, comencar ayr su uia para su tierra, comencar su camino, 
yr por nuestro camino, yr su carrera»). El camino pertenece al 
caminante y, como tal, conforma un espacio digno de atención por 
sí mismo y no un mero enlace entre dos puntos; por ello, al camino 
se accede («meter se al camino, meter se por el camino, tomar su 
camino, entrar en su camino, passar el camino, auer a andar 
camino»), se abandona («dexar su camino»), se retoma («tornar el 
camino, tornar se al camino») o se modifica («desuiar su camino, 
enderescar su camino, yr su uia por otra carrera»). El tránsito por el 
camino, el cual se segmenta en aquellas distancias que se pueden 
recorrer en un día («fazer sus jornadas»), es de una dureza extrema, 
bien porque es necesario recorrerlo con celeridad («yr apriessa sus 
jornadas, mouer a grandes jornadas»), bien por sus propias 
características («ser muy grand carrera, passar carreras que yuan 


tuertas, ser el camino luengo, passar grant lazerio en nuestro 
camino, llegar cansados T quebrantados del camino, yr su uia con 
enoio»). Por todo ello, es necesario prepararse para acceder al 
camino («guisarse como pora camino, auer mester poral camino»). 
Todos los caminos parecen ser iguales, con independencia del 
destino al que conduzcan; todos son caminos excepto aquellos que 
llevan a un santuario («yr en romeria, yr en su romeria, yr su 
camino de su romeria, uenir en romeria»), finalizando el viaje con 
la visita de éste y cumpliéndose, por tanto, el objetivo («auer 
complida su romeria, llegar de la romeria»).? 


Aproximadamente un siglo más tarde (segunda mitad del siglo XIV), 
la experiencia del viaje sigue siendo la del camino. En el conjunto 
de obras debido al impulso compilador de Juan Fernández de 
Heredia, el término viaje es prácticamente inexistente («fazer otro 
uiage»).* Se sigue privilegiando las ideas del acceso al camino 
(«tomar su camino, andar por su camino, prender su camino») y la 
dureza de éste («ser el camino fuert, ser el camino perigloso, 
longueza del camino, treballo del camino»). Seguramente como 
resultado de este último factor, se aconseja el conocimiento del 
camino («aprender la uia e camino, saber el camino»), una forma 
para evitar perderse («errar el camino») y lograr escoger el mejor 
(una «uia hubierta et plana», por ejemplo). 


Una objeción que podría plantearse a esta panorámica sobre el 
discurso medieval del viaje es la del tipo de obras escogidas. Sin 
embargo, la situación es idéntica en aquellos textos unánimemente 
aceptados como relatos de viaje. En la versión aragonesa del libro 
de Juan de Mandevilla, el término viaje se usa sólo en dos ocasiones 
(«fazer este viage»), frente al copioso empleo que se hace de camino 
(«yr por otro camino, enel camino y ha, retornando el camino, grant 
camino y ha») (Rodríguez Bravo y Martínez Rodríguez 1997). En la 
versión aragonesa del libro de Marco Polo, el término viaje aparece 
una única vez («yr en viage») frente a expresiones basadas en 
camino («trobar porel camino, tomar los caminos, saber los 
caminos») (Nitti y Kasten 1997b). En el anónimo Libro del 
conoscimiento, viaje nunca es utilizado, pero sí camino («tomar 
camino del poniente, andar grand camino, yr muy grand camjno») 
(Marino 1999). Por último, en la Embajada a Tamorlán, el número 
de ocurrencias del término viaje es levemente mayor (se repite en 


cuatro ocasiones la expresión «andar su viaje», junto a los giros 
«andar su camino T viaje y en el camino de su viaje»), pero la 
balanza se inclina decididamente del lado de camino («yr su 
camjno, andar su camjno, buen camjno de andar, dexar el camino, 
leuar buen camjno, tomar el camino») (Rodríguez Bravo y Martínez 
Rodríguez 1999). 


Evidentemente, la conclusión que se debería extraer de estos usos 
medievales no radica en la sustitución del metatexto (libro de viaje 
o relato de viaje) compartido por los críticos por uno nuevo (libro o 
relato de camino). Sin embargo, tal vez sí sea necesario 
reconsiderar los estudios sobre los relatos de viaje 
hispanomedievales desde este punto de vista, es decir, desde el 
discurso medieval sobre el viaje. Y ello por tres razones, 
indisolublemente implicadas entre sí: a) la definición del género, b) 
el corpus textual del género y c) el funcionamiento intertextual del 
género. 


Como se puede deducir tras un breve examen del Boletín 
Bibliográfico de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, el 
interés por los relatos de viaje es muy reciente, el cual presenta un 
fuerte incremento desde finales de la década de los ochenta hasta el 
momento. En los primeros estudios de este período —y no sólo en 
éstos— la influencia fundamental se debe a dos obras ajenas al 
ámbito del hispanomedievalismo, las cuales, con sus 
planteamientos, han determinado los cauces por los que se 
desarrollaría la investigación. En la primera de estas obras se niega 
la existencia del relato de viaje como género: 


Es inútil preguntarse si el libro de viajes constituye un género 
literario: desde la Odisea hasta las novelas de science-fiction del 
siglo xx (viajes en el tiempo, en el espacio, a través del cuerpo 
humano, etc.), pasando por Luciano (Historias Verdaderas, y otras 
narraciones), la abundante literatura de viajes reales e imaginarios 
responde a nuestras necesidades (Kappler 1986: 79). 


Como se puede observar, según Kappler no puede realizarse 


investigación alguna en torno al relato de viajes como género, ya 
que el viaje forma parte de multitud de obras; sin embargo, y por 
tanto algo contradictoriamente, se considera la existencia de una 
copiosa «literatura de viajes», en la que parece distinguirse dos 
variedades: viajes reales y viajes imaginarios. En la segunda de estas 
obras, por el contrario, se afirma la existencia del relato de viajes 
como género, si bien se trata de un género anómalo: 


La difficulté de l'étude de ce type d'ouvrages tient á son extreme 
variété. C'est un genre multiforme [...]. L'objet n'en est pas 
identique, les lecteurs ne sont pas les mémes, les caractéristiques de 
la rédaction varient en fonction de ces impératifs (Richard 1981: 8). 


La consideración de un género multiforme constituye una 
contradicción en sus propios términos, ya que el género constituye 
precisamente un espacio textual en el que se hace abstracción de 
aquellas características que distinguen las unidades textuales que en 
él se integran para privilegiar las semejanzas; un género es el 
ámbito de la universalidad, nunca de la particularidad. La 
consecuencia lógica que conlleva la perspectiva adoptada por 
Richard es la imposibilidad de ofrecer una definición del relato de 
viaje. Así, el primer capítulo de su estudio, titulado «Définition du 
genre» (1981: 15-36), no ofrece en realidad definición alguna, sino 
una segmentación del género en siete subgéneros, determinado cada 
uno de ellos por el tipo de viajero en cuestión: 1) guías de 
peregrinos, 2) relatos de peregrinos, 3) relatos de cruzadas y de 
expediciones lejanas, 4) relaciones de embajadores y de misioneros, 
5) exploradores y aventureros, 6) guías de mercaderes, y 7) viajeros 
imaginarios. 


Explícita o implícitamente, las perspectivas de Kappler y Richard 
han sido tomadas en consideración por todos aquellos que se han 
aproximado a los relatos de viaje hispanomedievales, sea para 
asumirlas o para rebatirlas. En este último caso, las propuestas se 
han orientado hacia una definición comprehensiva del género, bien 
a partir de su organización sintáctica, bien a partir de uno de sus 
elementos constitutivos como, por ejemplo, la descripción.* Como 


resultado lógico, cada una de estas definiciones del género 
determinó un corpus variable de relatos de viaje, desde aquéllas 
fundamentadas en el itinerario y que establecen un número más 
reducido, pasando por las que tienen en cuenta una doble 
organización estructural -itinerario o cuadros yuxtapuestos- y, por 
tanto, más relatos de viaje, hasta las que diluyen sus fronteras 
genéricas como resultado de la posesión de marcas textuales que 
permiten asimilarlos a la biografía, la autobiografía y la crónica, 
con la conclusión —ilógica, a mi parecer— de que todos son relatos 
de viaje.? 


Si se toman en consideración aquellas obras sobre las que existe 
unanimidad en calificar como relatos de viaje hispanomedievales 
(Libro del conoscimiento, Embajada a Tamorlán y Andancas e viajes 
de Pero Tafur), se observará que éstas se ajustan no sólo a las 
características del relato de viaje en tanto que género o texto ideal 
elaborado por la tradición crítica, sino también —y más importante— 
a las características del relato de viaje en tanto que genericidad, en 
términos de Jean-Marie Schaeffer, es decir, en tanto que función 
intratextual.* Desde la perspectiva del discurso medieval del viaje, 
parece evidente que aquella obra que lo comunique debe 
construirse a través de un modelo autobiográfico. Un relato de viaje 
es una autobiografía, ya que la pertenencia del camino al yo que lo 
recorre («entrar en su camino») determina que la verbalización de 
esa experiencia sea responsabilidad de una función narradora 
desempeñada por el propio protagonista de la diégesis: el yo que 
recorre el camino es el yo cuya voz narra sobre su mismo yo 
recorriendo el camino. Pero se trata de una autobiografía 
restringida, parcelada, puesto que la experiencia que la función 
narradora reconstruye desde el presente de la enunciación es tan 
sólo la del viaje («meter se por el camino»). Fuera de estos límites 
estrictos, nos hallamos en el ámbito de la autobiografía, la 
biografía, la confesión, el diario o las memorias; así se comprende la 
perspectiva de quienes no han aceptado la catalogación de El 
Victorial como relato de viaje, en tanto en cuanto la experiencia 
reconstruida es la de una vida y no exclusivamente la de una vida 
durante un viaje.” Por tanto, una de las características distintivas 
del relato de viaje es la de poseer un narrador autodiegético, es 
decir, quien enuncia el discurso es quien experimentó la historia 
como protagonista: * 


Libro del conoscimiento 


[Presentación del narrador] En el nonbre de dios padre 7T fijo T 
spiritu santo que son tres personas indeuiduas en vna esencia yo fuy 
nascido en el Reynado de castilla Reynante en vno El muy noble 
Rey don fernando (Jiménez de la Espada 1980: 1). 


[Narración del viaje] E falle en este Reinado principalmente quatro 
montes 0 altos los montes de bizcaya que son Ribera del mar 
ocidental T que se tienen con las sierras de las asturias (Jiménez de 
la Espada 1980: 2). 


El pacto autobiográfico sobre el que se fundamenta el relato de 
viaje es determinante para su comprensión, hasta tal punto que, 
incluso, su operatividad es real en aquellas obras en las que el 
narrador se disfraza, presentándose como heterodiegético y 
extradiegético.? 


Embajada a Tamorlán 


[Presentación del narrador] comencé a escriuir desde el día quelos 
enbaxadores llegaron al puerto de Santa maría, cerca de cáliz, para 
entrar en vna carraca en que auian de yr con ellos el dicho 
enbaxador mahomad (López Estrada 1943: 5). 


[Narración del viaje] Lunes, que fueron veynte e un días del mes de 
mayo del año del nascimiento del Señor de mill e quatrocientos e 
tres años, llegaron los dichos enbaxadores enl puerto de Santa 


maría (López Estrada 1943: 5). 


Como es sabido, el supuesto narrador anónimo que, desde un punto 
de vista externo en tanto que testigo, relata el viaje protagonizado 
por «ellos» (los embajadores), ha sido identificado con uno de éstos, 
Ruy González de Clavijo. De esta forma, el supuesto narrador 
heterodiegético y extradiegético es un narrador autodiegético que 
no relata la experiencia de un ellos, sino de un nosotros.*? 


Dos son las posibles variaciones que puede sufrir este modelo 
narrativo autodiegético, ambas mediante fórmulas de 
encapsulamiento. En primer lugar, un relato autodiegético (que 
llamaré A) puede integrarse en otro relato autodiegético (que 
llamaré B), de forma que el narrador autodiegético de B, 
convirtiéndose en narrador heterodiegético de A, desplaza la 
primitiva voz autodiegética de éste. 


Andangas e viajes de Pero Tafur 


[Presentación del narrador autodiegético de B] E yo, avido respeto 
que, allende de otras causas, la tregua fecha entre nuestro señor el 
rey D. Juan e los moros nuestros naturales enemigos me podía dar 
lugar e otorgar tiempo para que yo visitase algunas partes del 
mundo (Ramos: 1934: 2). 


[Presentación de la narración A] e metíme al camino con los de la 
caravana, en compañía de aquel Nicolo de Conto. E en aquel 
camino non fazía otra cosa salvo saver dél el fecho de la India; e 
muchas cosas me dió por escripto de su mano. E preguntándole del 
Preste Juan e de su poder, dize cómo era muy grande señor (Ramos 
1934: 75-76). 


En segundo lugar, una narración autodiegética puede ser 
incorporada a otra en la que la voz es de tipo heterodiegético, algo 
muy común en los procesos de traducción cuando se asume la 
totalidad del discurso desde uno de los paratextos (el prólogo, 
normalmente). 


Libro de Marco Polo, traducido por fray Francisco de Pepuris de Bolonia 
[Presentación del narrador] Yo, fray Francisco de Pepuris de Bolonia, 
de los frailes predicadores, me veo forzado por muchos padres y señores 
míos a trasladar de lengua vulgar al latín en verídica y fiel traducción el 
libro del prudente, honorable y muy fiel micer Marco Polo de Venecia 
(Gil 1987a: 11). 


[Inicio de la narración autodiegética] Hecha la relación de nuestros 
viajes, pasaré a contar lo que vimos. Primero describiré brevemente 
Armenia la Chica (Gil 1987a: 23). 


El relato de viaje es una narración autodiegética cuya fábula posee 
unos límites estrictos: inicio del viaje («entrar en su camino») y fin 
del viaje («dexar su camino»). Ahora bien, la organización de la 
experiencia de ese viaje, supeditada al tránsito por un espacio 
(«passar el camino»), puede llevarse a cabo desde dos puntos de 
vista: perceptivo o conceptual, según la terminología de Chatman 
(1990). El punto de vista perceptivo implica que la voz narra tal y 
como esa voz vio desde el «centro de un semicírculo de visión» 
(1990: 163), de forma que la estructuración sintáctica que se 
impone es la del itinerarium. A ella alude el discurso medieval del 
viaje cuando concibe el camino como culminado por un objetivo 
espacial («comencar ayr uia para su tierra») al que se llega 
mediante sucesivas etapas («fazer sus jornadas»): 


Partí de Roma e fuí a Viterbo, que es una gentil cibdat, do están 
muchos baños de agua caliente, dizen que para sanar toda 


enfermedat, e que, a suplicación de un físico privado del Papa, el 
Papa los mandó derribar (Ramos 1934: 28). 


El punto de vista conceptual, por su parte, implica que el narrador 
no hace referencia a su situación física concreta en el mundo real, 
sino a una determinación mental posterior a la experiencia 
(Chatman 1990: 163); si la fórmula del punto de vista perceptivo 
estipula que el personaje está percibiendo algo literalmente, la 
fórmula conceptual supone que el narrador reconstruye su propia 
percepción anterior como personaje, con independencia de su 
situación física en tanto que sujeto que percibe. Como consecuencia, 
la estructuración sintáctica que se impone es la de la periégesis, o 
cuadros espaciales yuxtapuestos, cuya cohesión radica en la 
presunción de que el yo transitó de uno a otro. 


Et como hombre se parte destas dos yslas et nauega por ponent .clx. 
leguas troba hombre vna ysla que es grant et Rica et non han 
nengun senyor antes biuen como bestias et [han] (en)cara dientes et 
cellas como grandes mastines assi que son muy orres de veyer et 
comen delas gentes semblantes de nosotros todos crudos quando los 
pueden auer et han muchas specias et biuen de carne et de leche et 
de arroz et han muytas fruytas qui no son tales como las nuestras 
muy buenas (Nitti y Kasten 1997b: fol. 101r-v). 


Evidentemente, ambos puntos de vista pueden combinarse en un 
mismo relato, de forma que el narrador autodiegético haga alusión 
al camino transitado en relación a su posición física en el espacio 
(punto de vista perceptivo) y articule el espacio y la presentación de 
éste mediante un itinerario, pero también anule su posición física 
(punto de vista conceptual) y reconstruya su percepción anterior a 
través de cuadros yuxtapuestos; así sucede, por ejemplo, en la obra 
de Marco Polo o en el Libro del conoscimiento. Ahora bien, el punto 
de vista rector es el perceptivo, aun cuando su espacio discursivo se 
reduzca sustancialmente frente al gobernado por el punto de vista 
conceptual, como ocurre en el relato de Marco Polo. El relato de 


viaje, de acuerdo con la concepción medieval, es tal cuando el 
camino narrado pertenece a un yo que lo recorre (espacio 
subjetivado); de lo contrario, si se narra un espacio que no ha sido 
experimentado por un yo que lo ha transitado, nos hallamos en el 
ámbito de la geografía, como sucede en la Fazienda de Ultramar o 
la Semejanca del mundo.'* No en vano, en el discurso medieval del 
viaje, la experiencia dominante es la de un yo que recorre un 
camino segmentado en aquellas porciones que se cumplimentan 
durante un día de viaje; por ello, el modelo autodiegético con punto 
de vista perceptivo y articulación sintáctica de itinerario se 
constituye en la función intratextual más imitada por los relatos de 
viaje hispanomedievales, y a él se refieren explícitamente los 
propios autores del Medievo.*? 


por que la dicha enbaxada es ardua e aluenes tierras es necesario e 
cunplidero de poner en escripto todos los lugares e tierras por do 
los dichos enbaxadores fueren e cosas queles ende acaescieren por 
que non cayan en oluido e mejor E mas verdadera mente se puedan 
contar e saber (López Estrada 1943: 5; la cursiva es mía). 


E como yo oyesse de muchos que éste [Nicolás veneciano] contava 
muchas cosas singulares, deseé mucho oírlo, e no solamente 
preguntalle de las cosas que avía visto en presencia de varones 
enseñados e de mucha autoridad, mas también en mi casa quise 
informarme e tomar por nota su relación, para que quedasse la 
memoria d'ello a los que después de mí viniesen. Ca es verdad que 
él contava tan cierta, tan sabia, tan tentadamente todo su camino 
fecho a gentes tan lexanas e las costumbres e tierras de los indios e 
las diversidades de los animales e árbores e los linajes de las specias 
y en qué lugares nacen, que parecía bien que no lo levantava, salvo 
que contava la verdad como la avía visto (Gil 1987b: 266; la cursiva 
es mía). 


El modelo aludido es operativo, por una parte, con independencia 
de que el viaje sea real o no y, por otra, también con independencia 


de que la razón del viaje sea la de una embajada estatal (Embajada 
a Tamorlán), la de la práctica mercantil (Marco Polo) o la del 
turismo (Pero Tafur).*% Asimismo, este modelo determina qué obras 
se están considerando como relatos de viaje, una cuestión cuyo 
análisis pormenorizado no se abordará aquí. 


II. Del intertexto en el relato de viaje al relato de viaje 
como intertexto 


Parece evidente que el relato de viaje constituye uno de los 
discursos más apropiados para incluir las informaciones más 
variadas (aquello que se ha contemplado), las cuales se conforman, 
a su vez, como espacios genológicos propios. Así, la llegada a de 
Breidenbach, Tratado de micer Pogio florentino, los Diarios 
colombinos, Tribagia, de Juan del Encina, y Viaje de Jerusalem, de 
Fadrique Enríquez de Ribera. El modelo autodiegético con punto de 
vista conceptual y articulación según la fórmula las ciudades era el 
momento textual adecuado para la inclusión de una descripción de 
éstas basada en el modelo retórico de la laudatio urbis; embarcar en 
el navío justificaba incluir el contrato firmado con el patrono y el 
elenco de todas las quejas por los capítulos incumplidos; a la 
llegada a Tierra Santa, era adecuado ofrecer un catálogo de todas 
las indulgencias que el viajero podría obtener; o, entre otras muchas 
posibilidades, la visita de la isla de Rodas se presentaba como un 
pretexto suficiente para la transcripción de las reglas de la Orden de 
San Juan (así ocurre, por ejemplo, en el Viaje de la tierra sancta, de 
Breidenbach, y en el Viaje de Jerusalem, de Enríquez de Ribera). 
Existen a este respecto importantes estudios, como los dedicados 
por Carrizo Rueda al exemplum, el relato de aventuras caballerescas 
O la novella en la obra de Pero Tafur (1997: 85-116). 


La integración de categorías discursivas con entidad propia como 
intertextos de los relatos de viaje no parece problemática. Sí lo es, 
en cambio, el funcionamiento intertextual del propio relato de viaje 
en otras categorías, fundamentalmente como resultado del tipo de 
planteamientos debidos a Kappler y Richard —ya mencionados- y de 


las ambiguas definiciones del género derivadas de aquéllos, lo cual 
ha conducido a la conclusión inadmisible de que todo texto en el 
que aparezca un viaje será un relato de viaje. Desde esta 
perspectiva, toda la literatura medieval es literatura de viaje, ya que 
Ulises, Alejandro, Eneas, Lanzarote, Perceval, Rodrigo Díaz de 
Vivar, Dante, Amadís, entre otros, no cesan de viajar. 


Evidentemente, este tipo de planteamiento no resiste la 
confrontación con el discurso medieval del viaje expuesto al 
principio de este trabajo. Así, Felix iniciaba su andadura con un 
viaje que, del hogar paterno, le conducía, al final de sus días en el 
cierre textual, a una abadía, a cuyos miembros les hace saber que su 
oficio consistía en ir «per lo món encercant meravelles, e que 
aquelles meravelles anás recontar per les corts dels prínceps e dels 
prelats, per viles, per castells, per ciutats, per deserts, e per 
monestirs, e per tots los altres llocs on gents habiten» (Gusta 1993: 
352). Podríamos preguntarnos si aquello que cuenta Felix a las 
comunidades que visita es un relato de viaje, una narración oral de 
sus viajes a semejanza de la que Niccoló dei Conti ofreciera a Pero 
Tafur. Si bien es posible, pronto se advierte que realmente no es 
éste el caso, ya que el relato de Félix es la misma obra que el lector 
tiene en sus manos, el Llibre de meravelles: «fo donat aquell ofici, 
co és a saber, que anás per lo món tots los temps de sa vida [...] e 
recontás a uns e a altres lo Llibre de les meravelles, e que lo llibre 
muntiplicás, segons que, anant per lo món, les meravelles 
muntiplicarien» (Gustá 1993: 353). Este Llibre se construye a través 
de un narrador heterodiegético y de una estructura completamente 
ajena a la de los relatos de viaje.** Aquí el viaje es un motivo y el 
relato de viaje un intertexto, como ocurre en el episodio serrano del 
Libro de buen amor, y ello a pesar de tratarse de una narración 
autodiegética en la que el yo, «pasada de Locoya fui camino 
prender» (Blecua 1995: 230; v. 951b), dirigiéndose hacia el 
santuario de Santa María del Vado, en el que «fui tener y vigilia, 
como es acostunbrado» (1995: 258; 1044c). Otro tanto sucede en 
numerosos exempla de la literatura sapiencial, en los cuales los 
protagonistas viajan para obtener algún tipo de conocimiento, 
fenómeno que ha sido estudiado por Haro (1993); o, entre otros 
casos, en aquellas obras en las que el viaje se conforma como marco 
que aglutina piezas discursivas, según ha sido analizado, entre 
otros, por Paredes (1996). 


III. Un caso específico de intertextualidad: el relato de 
viaje como ideologema en las crónicas de cruzada 


El funcionamiento intertextual del relato de viaje en otras 
categorías discursivas es un campo de investigación vastísimo y de 
primer interés. De él, se prestará atención tan sólo al caso de las 
crónicas de cruzada, si bien lo que se expondrá puede ser aplicable 
a otros géneros. Según Richard, ante una crónica de cruzada nos 
hallamos en presencia del tercer tipo de relato de viaje o literatura 
de viaje, denominado «récits de croisades et d'expéditions 
lointaines» (1981: 23). Y ello porque estas obras compartirían con el 
género en cuestión idéntica organización estructural: 


Ce qui caractérise les écrits de ces derniers [Tudebodo y Raimundo 
de Aguilers], tout comme les Gesta Francorum qui ceperunt 
Jerusalem, c'est que le récit s'ordonne au fur et á mesure que 
larmée de la croisade progresse ou stationne au cours de son long 
cheminement vers Jérusalem. Les combats, les signes, les 
négociations, les disettes, les autres épreuves, les marques de la 
faveur divine ponctuent ainsi les étapes du voyage. Et lorsqu'Eudes 
de Deuil raconte la seconde croisade, Ambroise la troisiéme, nous 
sommes associés á la narration d'un «voyage» (Richard 1981: 24). 


De estas palabras, resulta llamativo que un historiador de las 
cruzadas, como es Richard, equipare las crónicas de cruzada con 
aquellos relatos dedicados a expediciones lejanas, entre los que 
incluye la Histoire de la premiére descouverte et conqueste des 
Canaries (1981: 25); por otra parte, el hecho de que entrecomille el 
término voyage es significativo, lo cual sugiere, quizás, que las 
cruzadas son un tipo especial de viaje. En el ámbito del 
hispanomedievalismo, la atención prestada a las crónicas de 
cruzada es prácticamente inexistente; cuando han sido objeto de 


estudio, el énfasis se ha puesto en clasificaciones genológicas en 
extremo problemáticas, como, entre otras, aquéllas que —a la saga 
de Richard-— las consideran relatos de viaje.** 


Para abordar esta cuestión, tomaré como obra de referencia la 
denominada Gran conquista de Ultramar (GCU, a partir de ahora), 
una crónica de cruzada redactada en los últimos años del siglo XIII 
en el ámbito del taller historiográfico de Sancho IV. Téngase en 
cuenta que el título con el que lo conocemos actualmente es un 
producto editorial debido al impresor Hans Giesser (Salamanca, 
1503), mientras que en los testimonios manuscritos prevalecen 
fórmulas como Grant estoria de Ultramar (presente en el ms. 
Madrid, Biblioteca Nacional, 1187, por ejemplo), genólogicamente 
muy indicativas y completamente ajenas a las empleadas en los 
relatos de viaje. Parece adecuado analizar la cuestión del relato de 
viaje como intertexto de las crónicas de cruzada a través de esta 
obra, ya que la GCU traduce, a través de una versión francesa 
intermedia, la crónica latina de cruzadas debida a Guillermo de 
Tiro, conocida como Historia rerum in partibus transmarinis 
gestarum. Esta crónica de Guillermo de Tiro cuenta entre sus 
fuentes, a su vez, la anónima Gesta Francorum y las crónicas de 
cruzada debidas a Alberto de Aquisgrán, Raimundo de Aguilers, 
Fulquerio de Chartres y Baudri de Borgueil, todas ellas clasificadas 
como relatos de viaje. Asimismo, la obra de Guillermo de Tiro fue, 
por su parte, fuente de la Historia Orientalis de Jacques de Vitry, 
también considerada relato de viaje. 


Resulta evidente que la GCU presenta un elevado número de viajes 
como argumentos narrativos. Así, las sucesivas oleadas de ejércitos 
más o menos organizados —que los historiadores, arbitrariamente si 
nos atenemos a las fuentes medievales, han catalogado desde la 
primera hasta la octava cruzada- viajan desde diversos puntos de 
Europa hacia Tierra Santa, Constantinopla o Egipto, dependiendo 
del objetivo establecido. Como todo viaje, aquellos que deciden 
embarcarse en él deben prepararse: «mucho fue grande el aparejo e 
atavío que cada uno fizo para aquella yda» (Cooper 1979: I, 50). 
Según determina el discurso medieval del viaje, al camino se 
accede, lo cual es más recomendable en la estación más apropiada: 
«los grandes hombres avían entre sí puesto que al ynvierno passado, 
que se metiessen al camino» (Cooper 1979: I, 50). Todo camino 


conduce a un destino concreto: «e tomaron su camino derecho para 
Antiocha» (Cooper 1979: 1, 493); camino que se articula mediante 
un itinerario: «se partió Tranquer de la ciudad de Tarsa, que 
algunos llamaron Tarot, e fuésse derechamente a otra villa que era 
cerca de allí, que ha nombre Adua; e llegó de noche» (Cooper 1979: 
L, 473). El camino que lleva al objetivo puede estar jalonado por 
diversas ciudades, las cuales invitan al descanso, a su visita y a la 
descripción por parte del viajero (laudatio urbis), un elemento de 
gran importancia incluso cuando los propósitos son bélicos: 


Sabed que la noble cibdad de Antiocha es assentada en la provincia 
e tierra que llaman Suria la Grande, e está en sitio de muy viciosa 
tierra, abastada de panes e de todas maneras de frutas e de ríos. E 
está la cibdad assentada al pie de una gran montaña que dura 
contra oriente en luengo bien acerca de quarenta leguas, e a 
quarenta e seys leguas lo que más. E al pie de la montaña hay un 
gran lago que se ayunta de muchas fuentes, e hay allí muchos 
pescados, e de aquel lago sale un pequeño río, que va cerca de la 
villa a caer en el río del Fer. [...] Muchas fuentes hay otras en la 
villa, que truxieron por caños, y tantas buenas aguas hay, que es 
una de las cibdades del mundo que más abunda dellas. Los muros 
de la villa, que descienden de la montaña e los del llano son mucho 
anchos a maravilla e de fuerte lavor; e hay torres muy altas e 
mucho espessas, en que hay muchas fortalezas e muy grandes, para 
defenderse de qualquier gente que por fuerca los quisiesse tomar 
(Cooper 1979: I, 513). 


Sin embargo, y a pesar de todos estos elementos pertenecientes al 
discurso medieval del viaje, no nos hallamos ante un relato de viaje. 
No se trata de una narración autodiegética y, si bien existen 
itinerarios y cuadros espaciales yuxtapuestos, éstos no estructuran 
la globalidad textual, ni siquiera secciones narrativas significativas, 
ya que inicio y fin del viaje no se constituyen en fronteras de la 
fábula. La GCU incorpora narraciones sobre viajes en su interior, 
pero no constituye toda ella un relato de viaje; la pluralidad de 
materiales que la integran y la articulación de éstos obedecen a 
principios que son por completo ajenos a los del relato de viaje. 


Proceden de una categoría historiográfica concreta: la estoria. 


A pesar de ello, la experiencia del viaje y la narración correlativa de 
éste (el relato de viaje) pertenecen a la economía textual de la GCU, 
una pertenencia que puede ser calificada de intertextual. Como es 
sabido, el término intertextualidad fue acuñado por Julia Kristeva a 
raíz de los estudios de Mijail Bajtin sobre el dialogismo en las obras 
de Rabelais y Dostoievsky: 


tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est 
absorption et transformation d'un autre texte. A la place de la 
notion d'intersubjectivité s'installe celle d'intertextualité, et le 
langage poétique se lit, au moins, comme double (Kristeva 1969: 
146).** 


Aunque las teorías de Kristeva sobre la intertextualidad apuntaban 
en una dirección, si bien no completamente ajena, desde luego más 
ambiciosa que el tradicional estudio de fuentes y citas literarias, 
esta acepción restringida de la intertextualidad fue y sigue siendo la 
predominante en los estudios literarios, en especial en el ámbito del 
medievalismo.'” Ahora bien, no pretendo adoptar aquí esta 
acepción restringida, sino analizar el relato de viaje como intertexto 
de la crónica de cruzada en tanto que manifestación de un texto 
ideológico, entendido éste no sólo como texto empírico, sino 
fundamentalmente como formación discursiva propia de una 
institución y de amplio reconocimiento por el imaginario social. De 
esta manera, el viaje —y su relato- se integrarían en el componente 
semántico de las crónicas de cruzada a través de uno de los 
elementos constitutivos del ideologema que éstas desarrollan como 
discurso narrativo. A Kristeva también se deben las primeras 
reflexiones teóricas en torno al ideologema, concepto tomado de los 
estudios del crítico marxista Pavel Medvedev acerca de la sociología 
de la poética.*$ 


Le recoupement d'une organisation textuelle (d'une pratique 


sémiotique) donnée avec les énoncés (séquences) qu'elle assimile 
dans son espace ou auxquels elle renvoie dans lespace des textes 
(pratiques sémiotiques) extérieurs, sera appelé un idéologéme. 
L'idéologéme est cette fonction intertextuelle que l'on peut lire 
«matérialisée» aux différents niveaux de la structure de chaque 
texte, et qui s'étend tout au long de son trajet en lui donnant ses 
coordonnées historiques et sociales (Kristeva 1969: 113-14). 


Fueron los críticos marxistas quienes mayores esfuerzos dedicaron a 
la investigación ideológica y, por tanto, a su unidad mínima -el 
ideologema-, a semejanza de unidades lingúísticas tales como el 
fonema, el morfema o el semema. Por ello, en principio, podría 
estimarse que la identificación del ideologema propio de las 
crónicas de cruzada ya habría sido llevada a cabo por los 
historiadores marxistas; sin embargo, desconozco que exista estudio 
alguno en este sentido. Así, el único historiador marxista que se ha 
ocupado de este ámbito de investigación ha sido Zaborov (1988), 
cuya Historia de las cruzadas se conforma como una ilustración del 
modelo de lucha de clases durante los siglos XI-XIII. Desde este 
punto de vista, y según la fórmula debida a Marx y Engels, el 
papado se constituye en gran centro internacional del sistema 
feudal (1988: 26n12), la implantación del cual intentarán llevar a 
cabo en Tierra Santa los nobles mediante procesos colonizadores y 
cuya represión en los territorios europeos de origen sublimarán los 
laboratores a través de fórmulas devocionales. 


Los caballeros segundones y los príncipes feudales de Occidente, a 
los que el afán de saquear había llevado a España, a Italia, a Sicilia 
y hasta a los Balcanes, soñaban con las campañas en Oriente, más 
desarrollado económicamente que Occidente y una fuente de 
enormes riquezas y de un lujo jamás visto (1969: 54). 


la devoción fue [...] la expresión religiosa de las ansias de libertad 
de la masa de siervos. En consecuencia, hay motivos para ver en el 
peregrinaje de la gente del pueblo una forma de resistencia pasiva 


de la clase campesina a la opresión feudal (1969: 34). 


Como se puede apreciar, este modelo económico no contribuye a la 
dilucidación del relato de viaje como intertexto de las crónicas de 
cruzada a través de su ideologema. Para ello, resulta imprescindible 
un análisis de las formaciones discursivas propias de las 
instituciones ideológicas dominantes, algo obvio en el caso de la 
cruzada, ya que ésta se establece como un texto ideológico 
construido por el papado. La reflexión teórica más elaborada en 
torno al ideologema —si bien aplicada al espacio cronológico 
victoriano y concretada en el ideologema del ressentiment- es 
debida a Fredric Jameson, quien lo concibe como una forma de 
praxis social, un procedimiento que proporciona una resolución 
simbólica a un problema histórico concreto. 


The ideologeme is an amphibious formation, whose essential 
structural characteristic may be described as its possibility to 
manifest itself either as a pseudoidea —a conceptual or belief system, 
an abstract value, an opinion or prejudice— or as a protonarrative, a 
kind of ultimate class fantasy about the «collective characters» 
which are the classes in opposition (Jameson 1981: 87). 


Según Jameson, la antonimia conceptual constituida por el 
ideologema representa una contradicción del subtexto histórico- 
social (1981: 117).*? Desde este punto de vista, cabe ver en la 
cruzada un ideologema que se sustenta en la oposición 
peregrinación (peregrinatio) / guerra justa (bellum justum). A 
través de él, el papado pretendería proporcionar una respuesta legal 
a la contradicción histórica derivada del hecho de que el poder 
espiritual por él representado capitanease contingentes bélicos, 
cuyo objetivo era la reconquista territorial. Por ello, se estipulaba 
que el territorio que la Iglesia deseaba recuperar formaba parte de 
la haereditas domini, una fórmula más o menos evidente en el caso 
de Tierra Santa pero de difícil aplicación en otros escenarios, los 
cuales se integraron en esa herencia divina a través de una serie de 


intercesores; así, España formaba parte del patrimonio de san Pedro 
bajo el patronazgo de Santiago Apóstol y Livonia se integraba en la 
dote territorial de la Virgen María.?% En este sentido, resulta 
totalmente lógico para la autoridad eclesiástica que estas tierras, 
santificadas por la presencia divina, fueran consideradas santuarios 
y que, por tanto, el viaje a ellas fuese en definitiva una 
peregrinación; incluso sus espacios parecían vertebrarse en virtud 
de un locus sanctus especial (Constantinopla, Jerusalén, Roma, 
Santiago de Compostela), un receptáculo de reliquias que 
testimoniaba su pertenencia a la cristiandad e invitaba a su visita, 
tal y como lo habían hecho paladines cristianos, en especial 
Carlomagno.”* Por otra parte, la fórmula de la haereditas domini no 
sólo suponía el reconocimiento del derecho a la defensa armada 
frente a ataques externos, sino que también legitimaba la expansión 
mediante la anexión de aquellas zonas que alguna vez pertenecieron 
a los cristianos y ahora se hallaban en manos ajenas (musulmanes, 
cristianos ortodoxos, herejes y enemigos políticos del papado); así 
se conformaba la guerra legal, un bellum justum cuyo principal 
teórico fue san Agustín (Russell 1975). 


Concebida la cruzada como ideologema, el cual se articula en torno 
a la oposición peregrinación / guerra justa y da respuesta a la 
contradicción objetiva que implicaba que el papado organizase 
operaciones bélicas, éste se materializa en paradigmas narrativos 
cuya estructuración sintáctica viene determinada por uno de los 
componentes de la oposición, el del bellum justum. Este 
componente proporciona, en términos de Hjelmslev, la expresión de 
la forma.?? Por ello, las crónicas de cruzada son narraciones 
historiográficas cuya articulación es analística. Tras la reconquista 
territorial debida a los primeros contingentes militares, la victoria 
será el resultado de las hazañas de un linaje concreto (el de 
Godofredo de Bouillon), a partir de este momento se organizará el 
mantenimiento y ampliación de dicho territorio mediante el poder 
monárquico encarnado en los legítimos sucesores del linaje en 
cuestión. El componente de la peregrinación, por su parte, se 
constituye en uno de los contenidos de la sustancia narrativa, es 
decir, proporciona sus materiales histórico-sociales sin que éstos 
afecten a la estructura del género historiográfico, la estoria. 


En la GCU, la peregrinación se halla presente en tanto que 


componente del ideologema de la cruzada al que esta crónica da 
voz; no en vano, al espacio que se desea reconquistar («Vltramar») 
se llega por un camino especial, el iter hierosolymitanum. El viaje, 
según el discurso medieval esbozado al principio, no es un viaje 
cualquiera; el objetivo último —el «sancto sepulcro»- determina que 
éste sea una «romeria», la cual, para ser emprendida, exige la 
renuncia a los bienes materiales: 


E quando quiso mover para yr conplir su rromería a Vltramar dio 
aquel castillo alimosna a nuestro Señor Dios e por que era la más 
alta heredad e la mayor quél avía diola a la mayor yglesia por 
syenpre jamás (Echenique 1989: 315). 


Si bien la cruzada es una actividad fundamentalmente bélica, ello 
no implica que sus participantes dejen de ser peregrinos, tanto si se 
trata de mujeres, niños y ancianos como de guerreros profesionales, 
ya que su objetivo radica en la recuperación de un territorio 
perteneciente a la haereditas domini y articulado espacialmente en 
virtud de un santuario, destino del viaje. Así, por ejemplo, el 
ejército encabezado por Godofredo de Bouillon es denominado 
«hueste de los pelegrinos» (Cooper 1979: LI, 369), y al conjunto de 
huestes se alude como a «los cristianos que vinieron en romería de 
parte de ocidente» (Cooper 1979: I, 434). Si el peregrino adquiría 
dicha condición en la parroquia local, tras asistir al ordo ad 
seruitium peregrinorum y ser envestido con el atuendo e insignias 
característicos, idénticos requisitos debía cumplimentar el cruzado, 
cuyo distintivo era, lógicamente, la cruz: 


el Papa mandava a los obispos que predicassen que todos aquellos 
que allá quisiessen yr que tomassen la cruz e que la pusiessen sobre 
la espalda diestra, en semejanca de cómo nuestro Señor la levó 
quando le crucificaron (Cooper 1979: 1, 48). 


En tanto que peregrinación, los participantes en ella desean ante 
todo llegar lo antes posible al santuario de destino, un sentimiento 
que ponen de manifiesto especialmente los laboratores, frente a los 
continuos retrasos a que someten la marcha los caballeros. 


Los romeros que allí eran, por evitar la mortandad de la villa e por 
complir su romería en que andavan, comencaron a dar bozes, 
diziendo que se fuessen contra Hierusalem, ca ellos por aquello 
movieran de sus tierras e eran allí venidos; e rogaron essa hora a los 
grandes cavalleros que los guiassen para el camino e los levassen 
para allá (Cooper 1979: IL, 249). 


Asimismo, la experiencia del camino es la del sufrimiento que éste 
implica por su dureza, un componente básico de la peregrinación 
como penitencia: «e loaron mucho a nuestro Señor Dios por tan 
gran merced como les fiziera en los traer a aquel lugar; e dixieron 
que davan por bien empleadas las lazerias que sufrieron, pues que 
eran llegados allí do deseavan» (Cooper 1979: II, 400). Como en 
cualquier peregrinación, el contacto con lo sagrado se manifiesta a 
través de las procesiones alrededor del santuario, una forma tanto 
de celebrar el cumplimiento de la romería como de solicitar la 
intervención divina. 


Después que la santa cibdad fue tomada, juntáronse todos los 
cristianos e los ricos hombres [...]. E luego fuéronse a desarmar a 
sus posadas; e después anduvieron descalcos, faziendo sus romerías 
por los santos lugares. E la clerezía e el pueblo dessos pocos 
cristianos que estavan en Hierusalem, a quien los enemigos de la 
cruz avían fecho desonrras, vinieron con processión e con cruzes, e 
recibieron a los ricos hombres, e leváronlos assí cantando fasta el 
sepulcro de nuestro Señor, que era muy devota cosa de ver. E los 
ricos hombres e el pueblo menudo lloravan de piedad e de alegría, e 
echávanse en cruz en tierra ante el Sepulcro; que se figurava a cada 
uno que veya nuestro Señor delante sí en el monumento, assí como 
fue allí metido. E tanto eran alegres sus coracones e pagados por la 


honrra de Dios, que era maravilla; que no pensaron ver el día que la 
santa cibdad fuesse libre de los enemigos de la cruz (Cooper 1979: 
IL, 485). 


Al igual que en toda peregrinación, la llegada al santuario implica 
una comunicación directa con la divinidad a través de las reliquias, 
sean éstas restos corporales, objetos o, incluso, lugares santificados 
por el contacto. Así, no es de extrañar que en la GCU los momentos 
de desaceleración narrativa, coincidentes con el abandono del 
camino como resultado del desánimo reinante en los cruzados —en 
especial, cuando ha acontecido una derrota militar o los 
protagonistas no pueden continuar el viaje al hallarse sitiados en 
alguna ciudad o fortaleza—, sean compensados con apariciones de 
reliquias, tales como la lanza con que Cristo fuera herido (hallada 
en la iglesia de San Pedro en Antioquía) o la cruz con la que fuera 
martirizado (encontrada en el sepulcro de Jerusalén). Las 
inventiones de reliquias se conforman como núcleos narrativos que 
contribuyen al aceleramiento del discurso (el ejército vuelve a 
ponerse en camino) y, por otra parte, lo elaboran ideológicamente, 
ya que dichas reliquias se convierten en insignia del contingente, al 
que refrendan como el verdadero populus dei: 


E el Patriarca yva delante e levava la veracruz, e bendezía, e 
santiguava, e perdonava e conortava a los cristianos, predicando e 
amonestándoles a bien fazer a honrra de la fe cristiana, e 
diziéndoles que se membrassen de aquel que por ellos recibió 
passión en la cruz, que es todopoderoso, e galardona a cada uno su 
servicio. [...] La batalla comencó muy fuerte e cruel, ca los turcos 
havían gran gente, e duró gran pieca; e murieron ay gran parte de 
los turcos, e los que quedaron fueron tan espantados, que no 
pudieron estar en el campo e comencaron a fuyr (Cooper 1979: II, 
600). 


Las apariciones divinas también son muy frecuentes en los relatos 
sobre peregrinaciones; cuando surge algún impedimento para que el 


viajero llegue al santuario -su propio cansancio, bandidos, 
fenómenos atmosféricos o alguna bestia descomunal-, interceden 
Jesús, la Virgen o algún santo para restaurar el orden y, por tanto, 
el viaje. En la GCU, la principal fuerza opositora que retrasa la 
llegada de los cruzados a Jerusalén está representada por los 
musulmanes, quienes obstruyen el camino mediante sucesivos 
encuentros armados. Una de las formas más expeditivas para 
decantar la victoria de parte de los cristianos y así proseguir viaje 
hacia Jerusalén consiste en engrosar sus filas con ejércitos divinos; 
se trata de los caballeros blancos, que descienden a luchar codo a 
codo con los cruzados: «e vió primero los blancos, que eran los 
ángeles, a quien solían ver otras vezes en los postrimeros venir de 
caga, cómo llegavan entonces, de parte de la mar, e los que solían 
venir postreros, venían primeros agora» (Cooper 1979: II, 201). 


Tal vez la prueba más evidente de que el ideologema constituye una 
antonimia que simboliza una contradicción histórico-social derive 
de los cierres elaborados para los paradigmas narrativos. En el caso 
del ideologema de cruzada, la peregrinación daba cauce a una 
fuerza popular que, a partir de su devoción por Jerusalén, podía 
contribuir a la causa del bellum justum; de ahí el importante papel 
desempeñado en la GCU por la gente menuda y los arlotes 
(cohesionados estos últimos como familia en torno a la figura del 
rey tafur). Sin embargo, el propio objetivo de la guerra justa —la 
recuperación de la haereditas domini- se veía debilitado por esa 
misma concepción del viaje como peregrinación, ya que en el 
ámbito de ésta, cuando se cumplía con la visita del santuario se 
iniciaba el viaje de regreso al punto de partida. La peregrinación 
definía la cruzada al mismo tiempo que la negaba, puesto que el 
regreso de los combatientes minaba las fuerzas que debían 
recuperar y mantener el territorio en cuestión.?* Así, la GCU extien- 
de sus límites textuales hasta el momento del fracaso definitivo del 
proyecto de recuperación de la haereditas domini, cuyas causas se 
atribuyen, en un nivel más particular, a la progresiva degradación 
del linaje conquistador —cuyos héroes fundacionales fueron el 
Caballero del Cisne y su nieto Godofredo de Bouillon- y, en un nivel 
más general, a la perversión de los objetivos originarios de los 
cruzados por su olvido de Dios, tal y como les ocurriera a los 
habitantes del mundo de Felix. 


La GCU se constituye como discurso del ideologema de cruzada, lo 
cual determina que el viaje o, más exactamente según la 
formulación medieval, un tipo concreto de éste (la romeria) y su 
relato tengan una influencia decisiva. Ahora bien, el hecho de que 
el relato de viaje funcione como intertexto de la GCU no implica 
que esta obra sea un relato de viaje; en ella, el relato de viaje se 
integra intertextualmente, anunciando la formación ideológica — 
reconocida por el imaginario social- en base a la cual se estaba 
elaborando y comprendiendo el hecho histórico que se está 
narrando: las cruzadas. 


mando el Apostoligo a omnes buenos e bien razonados e 
entendudos, e de buena uida, que predicassen por toda la tierra la 
cruzada. Pero que fablassen en uno luego con los grandes sennores, 
e desi con los otros caualleros, e despues con el pueblo 
comunalmientre. E aquellos omnes buenos mostraron les a todos la 
grant cuycta e el grant tormento en que los turcos tenien alos 
cristianos dallent mar [...]; e que deuien fazer penitencia, e yr en 
aquella romeria, por lleuar adelante el fecho de nuestro Sennor Dios 
(Cooper y Waltman 1989: 21).2 


Con toda probabilidad, aquello que más ha contribuido a que parte 
de la tradición crítica considerase las crónicas de cruzada como 
relatos de viaje ha sido su interés por las narraciones dedicadas a la 
llamada «Primera Cruzada», es decir, desde el concilio de Clermont 
en noviembre del año 1095 hasta la conquista de Jerusalén en julio 
de 1099. Así, el hecho de que la fábula tuviese en apariencia como 
límites la partida desde los territorios europeos y la llegada a la 
ciudad santa respectivamente, con un desplazamiento estructurado 
a partir del camino que une ambos puntos, parecía determinar que 
el texto que la plasmase fuese un relato de viaje. Ahora bien, este 
modelo no parece aplicable a ninguna de estas primeras crónicas. 
Con excepción de la Gesta francorum et aliorum 
hierosolymitanorum, todas ellas son debidas a eclesiásticos 
vinculados a familias nobiliarias: Raimundo de Aguilers, capellán 
del conde Raimundo IV de Tolosa; Fulquerio de Chartres, capellán 
de Balduino de Lorena desde 1097; Guiberto, abad de Nogent; 


Baudri de Borgueil, prelado de Dol; y Alberto, posiblemente 
canónigo de Aquisgrán. Esta condición sociocultural de los autores 
es de radical importancia, puesto que, por una parte, en estos 
momentos son precisamente los eclesiásticos los encargados del 
desarrollo del discurso historiográfico, a través de crónicas, anales y 
biografías y, por otra parte, es en este ambiente donde se está 
elaborando la ideología de la cruzada bajo las directrices 
pontificias, plasmadas en el derecho canónico.?* Salvo la 
mencionada Gesta francorum —atribuida a un soldado normando al 
servicio de Bohemundo de Tarento pero que, como consecuencia de 
su dominio del latín, debió de ser un hijo segundón con educación 
eclesiástica, la Historia francorum qui ceperunt Jerusalem de 
Raimundo y la Historia Hierosolymitana de Baudri, las restantes 
extienden sus límites cronológicos más allá de la conquista de 
Jerusalén. Ello implica que la articulación sintáctica operante sea de 
tipo analístico, en la que el elemento cohesionador, en el marco del 
«señorio» cristianolatino establecido en Ultramar, es la sucesión 
legítima de reyes. 


Anno ab incarnatione Domini M*CI* in basilica beatae Mariae apud 
Bethleem, die nativitatis Domini, a patriarcha memorato, una cum 
episcopis cleroque ac populo adsistentibus, in regem honorifice sub 
sacra unctione sublimatus et coronatus est rex Balduinus, et quod 
fratri suo praedecessori non fecerant, quoniam noluit et tunc 
laudatum a quibusdam non fuit, huic ratione prudentius considerata 
fieri decreverunt (Hagenmeyer 1913: 384-85). 


Dicha sucesión legítima responde a los objetivos perseguidos por la 
cruzada como ideologema: el viaje a Ultramar por un camino de 
peregrinación («via peregrinis nostris» lo denomina Fulquerio) con 
el fin de reconquistar la haereditas domini; una vez recuperado 
dicho territorio, su mantenimiento será responsabilidad del linaje 
heroico, consagrado a las actividades del bellum justum. 


Incluso cuando el cierre textual de estas crónicas coincide con el fin 
del viaje (Jerusalén), éste no contribuye a la estructuración global 
de la obra. Y ello porque el funcionamiento intertextual del relato 


de viaje se produce, como ya se ha comentado en el caso de la GCU, 
al menos a dos niveles. Por una parte, existe la formulación, 
únicamente, de los desplazamientos de los personajes, ya que se 
obvia la característica esencial de aquella clase de textos, la 
narración del espectáculo contemplado. Dicha formulación es 
compartida por multitud de géneros, como lo demuestran los 
siguientes ejemplos, pero su presencia no determina que nos 
hallemos ante relatos de viaje. 


Maior vero exercitus, scilicet Raimundus comes de S. Aegidio et 
doctissimus Boamundus duxque Godefridus et alii principes, in 
Hermeniorum intrauerunt terram, sitientes atque aestuantes 
Turcorum sanguinem. Tandem peruenerunt ad quoddam castrum 
quod tam forte erat, vt nihil ei possent facere (Lees 1924: 24). 


cavallero Zifar e la buena dueña su muger vendieron aquello poco 
que avían e conpraron dos palafrés en que fuesen [...]. E 
andudieron en dies días, que salieron del regño onde eran naturales 
e entraron en el onzeno; en la mañana, aviendo cavalgado para 
andar su camino, muriósele el cavallo, de que rescebió la dueña 
muy grant pesar (González Muela 1982: 82). 


E anaren tant per la mar, ab un vent e ab altre, tro que arribaren a 
la primera terra de l'illa de Mallorca, qui ha nom la Palomera, e 
aquí ormejaren-se totes les naus, e Paltre navili. E el rei davallá en 
una illeta, prop de terra, qui ha nom lo Pantaleu, e fóu aquí parar 
tendes; e tots los barons qui no eren usats de la mar reposaren aquí 
tro que llur temps fo (Coll i Alentorn 1990: 85). 


Pues así caminaron por la mar con buen tiempo enderecado, fasta 
que aportador fueron a una villa de Escocia, que Antalia havía 
nombre, y de allí partiendo llegaron a un castillo suyo de los buenos 
de aquella tierra (Cacho Blecua 1987: 248). 


Por otra parte, en las crónicas de cruzada se integra también la 
formulación ideológica, de amplio prestigio en el imaginario social, 
y derivada de uno de los componentes del ideologema: la 
peregrinatio y su paradigma narrativo. En tanto que romeria, la 
cruzada implica evidentemente un viaje, pero no que las crónicas de 
cruzada sean relatos de viaje. En ellas, el cruzado-viajero no logra 
apropiarse del camino, como exigía el discurso medieval sobre el 
viaje. Como resultado de esta falta de apropiación simbólica, lo 
contemplado en el camino o bien permanece fuera de los límites del 
discurso, o bien posee un valor accesorio, negándose así la esencia 
del relato de viaje, el cual había sido definido por Juan de 
Mandevilla como «libro [...] delas marauillas que vio andando por 
el mundo» (García 1999: fol. 1v). El relato de viaje hace posible que 
la voz se adueñe simbólicamente del espacio recorrido —física o 
mentalmente- al tiempo que reconstruye y prolonga esa experiencia 
anterior, muy lejana en ocasiones, al momento de la enunciación. 
Por ello, como el viaje, el relato de viaje es único y personal; aun 
siendo capaz de proporcionar sensaciones vicarias a sus receptores, 
nunca es susceptible de ser continuado. La crónica de cruzada, por 
su parte, se constituye en testimonio textual y, por tanto, simbólico 
de la apropiación de un espacio también, con la salvedad de que en 
este caso se trata de una apropiación real y, finalmente, infructuosa. 
En consecuencia, toda crónica de cruzada parece invitar a un nuevo 
viaje y a la continuación discursiva de ella misma —algo de lo que 
fueron muy conscientes los compiladores de la GCU-, al menos 
mientras la reintegración del territorio en la haereditas domini no 
fuera definitiva. 
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1. Para determinar el número de ocurrencias de los términos en 
cuestión me he servido de Kasten, Nitti y Jonxis-Henkemans (1997). 
Puesto que el interés se centra en las expresiones medievales 
empleadas, no hago referencia a la obra u obras concretas en las 
que aparecen, a menos que se especifique lo contrario. 


2. La especificidad terminológica a este respecto es notable, hasta 
tal punto que cualquier santuario —con independencia del ambiente 
cultural del que se trate— determina que el viaje a él sea una 
romeria: «ca dizen que se tomaua este omne bueno ycario con el 
uino en aquel carro con sus bueys T su can consigo quel 
acompannaua yl guardaua T andaua el de tiemplo en tiemplo o 
sabie que se ayuntauan sus gentiles asus romerias como uan agora 
los nuestros xpistianos alas suyas T oymos aun que los moros andan 
en las suyas T fazie alli daquel uino ycario sacrifficios a sus dioses», 
en General estoria I: Madrid: Nacional 816 (Kasten, Nitti y Jonxis- 
Wilhelmina 1997: fol. 275r). Regularizo las grafías y demás normas 


de transcripción del Hispanic Seminary of Medieval Studies. 


3. Para determinar el número de ocurrencias de los términos en 
cuestión me he servido de Nitti y Kasten (1997a). Puesto que el 
interés se centra en las expresiones medievales empleadas, no hago 
referencia a la obra u obras concretas en las que aparecen. 


4. Para una definición del relato de viaje fundamentada en su 
estructuración sintáctica, remito a Pérez Priego (1984), Popeanga 
(1991b), Beltrán (1991) y Domínguez (1999). Para una definición 
del relato de viaje fundamentada en el componente de la 
descripción, véase Carrizo Rueda (1997). 


5. Para Fick, cuyo estudio constituye una de las aproximaciones 
filológicas más tempranas al relato de viaje en el marco hispánico, 
este género posee determinadas características que permiten 
considerarlo independiente de la autobiografía, la biografía y la 
crónica histórica, «aunque estamos [sic] conscientes de que 
contiene algo de todos estos aspectos» (1976: 16). Asimismo, esta 
autora afirma que «la forma más primitiva del libro de viajes 
durante la Edad Media se confunde con el género biográfico, en que 
las descripciones de las regiones visitadas son sólo parte accesoria 
de la vida del héroe» (1976: 16). Por su parte, para López Estrada, 
los relatos de viaje son un «grupo de difícil encuadre en los cuadros 
literarios pues su valor fundamental se encuentra en la noticia, 
válida en cualquier consideración de orden cultural, sin que 
importen sus condiciones poéticas» (1980: s. p.). 


Por lo que respecta al corpus de los relatos de viaje, Rubio Tovar 
(1986: 39-40) considera que este género se define por los rasgos 
(itinerario, orden cronológico, orden espacial e identidad entre 
protagonista y narrador) establecidos por Pérez Priego (1984); su 
corpus se compone de las siguientes obras: el Liber Sancti Jacobi 
(en concreto, el libro v, por tratarse de una guía de peregrinos); la 
Fazienda de Ultramar, la cual «aunque no es un itinerario puro y 
está muy lastrada por la información bíblica, no dejaría de ser una 
guía utilizable por peregrinos» (1986: 45); el Libro de viajes de 
Benjamín de Tudela; la Rihla de Abu-Hamid; el Libro de las 
maravillas de Marco Polo; el Libro de las maravillas de Juan de 
Mandevilla; el Libro del conoscimiento; la Embajada a Tamorlán; 
las Andancas e viajes de Pero Tafur; El Victorial, a pesar de que no 


pretende «recoger sólo las experiencias de un viaje, sino dar noticia 
de la vida y obras del conde en un período que va desde 1403 a 
1410» (1986: 93-94); y el Libro del infante don Pedro de Portugal. 
Beltrán Llavador (1991), por lo que se refiere a libros de viaje 
medievales castellanos, estima que el corpus se compondría de El 
Libro del conoscimiento, la Embajada a Tamorlán y las Andancas e 
viajes de Pero Tafur. Por mi parte, he propuesto el siguiente corpus 
provisional en lenguas peninsulares romances: Libro del 
conoscimiento, Embajada a Tamorlán, Andancas e viajes, de Pero 
Tafur, Libro de las maravillas del mundo, de Juan de Mandevilla, 
Libro de las maravillas del mundo, de Marco Polo, el Libro del 
infante don Pedro de Portugal, Viatge d'en Ramon de Perellós al 
Purgatori de Sant Patrici, el Viaje de la tierra sancta, de Bernardo 
de Breidenbach y traducido por Martín Martínez de Ampiés, los 
Diarios de navegación, de Cristóbal Colón, la Tribagia, de Juan del 
Encina, y el Viaje de Jerusalem, de Fadrique Enríquez de Ribera, en 
Domínguez (1996). 


6. «Para todo texto en gestación, el modelo genérico es un 
“material”, entre otros, sobre el que “trabaja”». Es lo que he 
llamado anteriormente el aspecto dinámico de la genericidad en 
tanto que función textual. Este aspecto dinámico también es 
responsable de la importancia de la dimensión temporal de la 
genericidad, su historicidad» (Schaeffer 1988: 172). 


7. «El Victorial no es un libro de viajes, porque su autor se ha 
preocupado de reelaborar e insertar dentro de la trayectoria de una 
biografía todo un material que sólo potencialmente pudo haber 
tenido las características de libro de viajes (aunque más bien habría 
estado destinado a ser memorial de campaña bélica). El Victorial es 
una biografía caballeresca —y no un libro de viajes- porque cada 
episodio del viaje de Pero Niño está, por su forma y por su sentido, 
destinado a recalcar las virtudes caballerescas del biografiado, es 
decir su dimensión vital. La topografía de los lugares que hollaron 
sus pies o surcaron sus naves sólo es importante en relación a 
aquella dimensión» (Beltrán 1991: 137). 


8. Para la tipología de narradores, hago uso de la terminología de 
Genette: «parece como si el narrador no pudiera ser en su relato un 
comparsa ordinario: no puede ser sino divo o simple espectador. 


Para la primera variedad (que representa en cierto modo el grado 
intenso del homodiegético) reservaremos el término, inevitable, de 
autodiegético» (1989: 299-300). Para una versión complementaria 
de este estudio, véase Genette (1998). 


9. Heterodiegético en tanto que narrador ausente de la historia, 
según Genette (1989: 299) y extradiegético en tanto que personaje 
no incluido en la diégesis (1989: 302). Ahora bien, el disfraz del 
narrador en la Embajada a Tamorlán se percibe a partir de los 
deslizamientos desde la tercera persona verbal a la primera, que 
convierten al narrador en intradiegético y homodiegético. 


10. La atribución de la Embajada a Clavijo ya se produjo desde 
antiguo; así, en las Relaciones de Don Ivan de Persia, obra impresa 
en Valladolid en 1604 por Juan de Bostillo, se afirma: «dize Ruy 
Goncalez de Clauijo, vno de los Embaxadores y el que escriuió la 
relación de aquella misma embaxada» (López Estrada 1943: xviii). 
Recientemente dicha atribución ha sido puesta en duda por Mason 
(1994). 


11. Así, por ejemplo: «Asia comjenca dela plaga que llama la 
escriptura septentrion e vien por oriente e tiene fasta la plaga que 
dizen meridies plaga tanto quier dezir como cantirada e como 
partida e segund que dizen los saujos que lo escripujeron en sus 
libros / asia que es vna delas tres partes en que se departe la tierra 
tiene tanto de spacio como las otras dos mas» (Jiménez Ríos 1999: 
fol. 138v) y «Alli delant vista de la mar, a parte de Monte Libano, 
alli fizo el rey Salomon dolar la madera poral guarnymyento de la 
casa que fizo al Nuestro Sennor Dios en Jherusalem, es clamada 
Fenycia, co es Sydonye sene Tir. De la una a la otra a .xx. migeros a 
cabo de la mar» (Lazar 1965: 120). 


12. El modelo autodiegético con punto de vista perceptivo y 
articulación según la fórmula del itinerario es el empleado por los 
siguientes relatos de viaje hispanomedievales: Embajada a 
Tamorlán, Andancas e viajes, de Pero Tafur, Libro de las maravillas 
del mundo, de Juan de Mandevilla, Libro del infante don Pedro de 
Portugal, Viatge d'en Ramon de Perellós al Purgatori de Sant 
Patrici, Viaje de la tierra sancta, de Bernardo de la periégesis es el 
empleado por los siguientes relatos de viaje hispanomedievales: 
Libro del conoscimiento (si bien existen itinerarios) y Tratado de 


Roma, de Martín Martínez de Ampiés (con la singularidad de que 
presenta un único espacio conceptual). Por último, la combinación 
de ambos modelos se produce en el Libro de las maravillas del 
mundo de Marco Polo (el itinerario en primer lugar y los cuadros 
espaciales yuxtapuestos a continuación). 


13. Esto demuestra que la distinciones fundamentadas en la 
veracidad del viaje o en la identidad de aquel que lo lleva a cabo no 
son operativas en el ámbito medieval. En relación al primer factor, 
Zumthor afirma: «resulta inadmisible, en este nivel profundo, en 
este tema y en esta época, el criterio que opone, en nuestra mente, 
lo “real” y lo “imaginario”. El autor y su público eran indiferentes al 
criterio de credibilidad: ¡se seguía ilustrando con dibujos fantásticos 
el texto de Marco Polo ciento veinte años después de que fuera 
dictado!» (1994: 290). Sin embargo, no comparto la opinión de 
Zumthor, idéntica a la mencionada de Richard, por la que «no se 
puede considerar el conjunto de estas obras como un género 
elaborado. Su enorme diversidad lo impide: las circunstancias de 
origen, la intención, los medios, así como la calidad del texto como 
tal» (1981: 288). En relación a la supuesta distinción entre viajes 
reales e imaginarios, la moderna terminología crítica no es de 
empleo uniforme; mientras Richard habla indistintamente de récits 
de voyages (quizás con un subgénero concreto —récits de 
pelerinages- a juzgar por el título de su obra) y de littérature de 
voyages, Popeanga reserva la etiqueta literatura de viajes para los 
viajes imaginarios (1991b: 16). 


14. Los sucesivos desplazamientos de Félix constituyen un gran 
viaje alegórico por el saber doctrinal, que va desde lo relativo a 
Dios hasta lo concerniente al infierno, pasando por los elementos, 
los metales y los diversos seres vivos. En ningún momento el 
narrador plasma su visión en tanto que viajero, ya que el viaje es un 
mero pretexto para el encuentro con diversos seres, con los que se 
establece un proceso dialéctico cuyo objetivo es la obtención del 
conocimiento: «can Felix hac estat llongament ab lo pastor, e dels 
corsos celestials lo pastor li hac donada coneixenca, Felix pres 
comiat del pastor, lo qual acompanya Felix llongament per una gran 
aforest» (Gusta 1993: 78). Desde este punto de vista, en esta obra 
luliana el viaje funciona intertextualmente como elemento 
cohesionador de exempla, al igual que en la prosa sapiencial; no en 


vano el Llibre de meravelles cuenta entre sus fuentes el Calila e 
Dimna. 


15. La tesis que considera las crónicas de cruzada como relatos de 
viaje ha sido especialmente defendida por Popeanga, en el ámbito 
del hispanomedievalismo: «los libros de viajes medievales se pueden 
investigar por separado, agotándose el texto en sí mismo, o en un 
conjunto como una unidad textual, ya que se detecta una relación 
sintáctica entre todos ellos [...]. El estudio de las guías de 
peregrinación, de los relatos de misioneros, diplomáticos o 
comerciantes, las historias de los cruzados —todos estos implicando 
un viaje real-, así como los viajes alegóricos, o la narración de un 
viaje ficticio nos ponen de relieve la variedad de textos que 
representa este material» (1991b: 24). Popeanga afirma asimismo 
que «en la línea de los itinerarios-guías de viajes, que incitan a la 
cruzada, aparte de la Flor de Hayton, a comienzos del siglo XIV 
aparece el Tractatus de Statu Sarracenorum de Guillaume de Tripoli 
y, sobre todo, Secreto Fidelium Crucis de Marinus Sanutus. Las 
crónicas de las cruzadas están a caballo entre el discurso histórico y 
el relato de viajes. En la Gesta Francorum qui ceperunt Jerusalem, 
el relato se organiza con arreglo a las etapas de un viaje; otro tanto 
ocurre en las crónicas de la conquista de Constantinopla de Robert 
de Clari y Geoffroy de Villehardouin» (1992: 38). Esta perspectiva, 
en relación a una de las versiones castellanas de la Historia 
Orientalis de Jacques de Vitry, ha sido llevada hasta sus 
consecuencias extremas por Muñoz Jiménez (1993) y ello porque el 
códice en cuestión incorpora también una versión del relato de viaje 
de Odorico de Pordenone. 


16. Los estudios de Bajtin constituyen el origen de la reseña-análisis 
de Kristeva, titulada «Le mot, le dialogue et le roman» (1969: 
143-73), redactada en 1966 y en la que se aborda la noción de 
intertextualidad. 


17. Quizás la perspectiva más productiva en el ámbito del 
medievalismo en relación a la intertextualidad sea su vinculación 
con el concepto de mouvance; véase Zumthor (1981). Para una 
panorámica del desarrollo teórico en torno a la intertextualidad, 
remito a Onega Jaén (1997) y Galván (1997). Para una panorámica 
del tipo de estudios vinculados con la intertextualidad llevados a 


cabo en el ámbito del medievalismo, véase Hebel (1989: 173). 


18. Kristeva afirma: «“La théorie de la littérature est une des 
branches de la vaste science des idéologies qui englobe [...] tous les 
domaines de l'activité idéologique de homme.” — P. N. Medvedev 
[...], La méthode formelle dans la théorie littéraire. Introduction 
critique á la sociologie de la poétique, Leningrad, 1928. Nous 
prenons ici le terme d'idéologéme» (1969: 114n2). En realidad, el 
concepto de ideologema se debe a Bajtin, si bien su reflexión no fue 
abordada desde una perspectiva sociológica —-que es la que aquí 
interesa—, sino en el ámbito de la enunciación, como se observa en 
su sustitución del ideologema por el concepto de dialogismo. 


19. Si bien el período de estudio de Jameson es el victoriano, 
considero muy significativo que su construcción teórica se 
fundamente en el pensamiento medieval; así, el sistema de 
interpretación bíblica basado en los cuatro sentidos permite que el 
sujeto conciba la relación que lo vincula con una realidad 
transpersonal (la estructura social, por ejemplo): «the system of the 
four levels or senses is particularly suggestive in the solution it 
provides for an interpretive dilemma which in a privatized world 
we must live far more intensely than did its Alexandrian and 
medieval recipients: namely that incommensurability referred to 
above between the private and the public, the psychological and the 
social, the poetic and the political» (1981: 31). Añádase a ello el 
desarrollo postulado por Kristeva de la intertextualidad a partir del 
ideologema del signo, el cual, a su vez, fue concebido como 
superación de la clausura impuesta por el ideologema del símbolo 
medieval. Segre considera el ideologema como marca estilística de 
una determinada concepción del mundo propia de una ideología: 
«así, por ejemplo, en el medioevo “la formación ideológica 
religiosa” habría sido la forma de la ideología dominante; como 
formaciones discursivas relacionadas con ella se podrían citar la 
predicación en el mundo rural, el sermón del alto clero a la nobleza, 
etcétera» (1985: 84). 


20. Véase al respecto Riley-Smith (1991: 23). Para la denominación 
de los combatientes en la reconquista hispánica como fideles beati 
Petri, remito a Riley-Smith (1997: 17). 


21. A este respecto, téngase en cuenta la obra conocida como Le 


pelerinage de Charlemagne o Le voyage de Charlemagne a 
Jérusalem et á Constantinople. Para un estudio de la articulación 
proporcionada por el viaje en esta obra y del valor semiótico de las 
reliquias, remito a Vance (1991). Si el Voyage de Charlemagne 
implica la peregrinación de Carlomagno a Constantinopla y 
Jerusalén, tómese en consideración el Liber Sancti Jacobi para su 
vinculación con Santiago de Compostela. 


22. La vinculación del modelo lingiístico de Hjelmslev con el 
ideologema es llevada a cabo por el propio Jameson: «Hjelmslev's 
four-part mapping of the expression and the content of what he sees 
as the twin dimensions of the form and the substance of speech is 
suggestive, and may be adapted to genre theory» (1981: 147). En 
concreto, el ideologema, en tanto que paradigma narrativo, 
proporcionaría la expresión del contenido (1981: 147). 


23. En esta ocasión, sigo la lectura del ms. Madrid, Biblioteca 
Nacional, 2454, que es divergente de la ofrecida por la editio 
princeps, editada por Cooper (1979). 


24. A este respecto, resulta muy significativo el episodio sobre la 
coronación del primer rey latino de Jerusalén. Así, cuando se le 
ofrece la corona al conde de Tolosa, éste responde: «Señor Obispo, 
no lo puedo fazer, que yo só señor de Tolosa e de Narbona e de 
Provencia, e no tengo en coracón de recebir a Hierusalem, ni por mí 
será defendida ni amparada; ni he gana de tener heredad en Suria. 
E mis palmas e mi bordón tengo ya aparejadas, e quiérome luego 
tornar para mi tierra» (Cooper 1979: ii, 494). 


25. En esta ocasión sigo la lectura del ms. Madrid, Biblioteca 
Nacional, 1187, que es divergente de la ofrecida por la princeps, 
editada por Cooper (1979) y en la que no aparece el término clave 
cruzada. 


26. Precisamente la vinculación de los autores con familias de 
cruzados pudo haber favorecido, en el marco del ideologema de 
cruzada, el énfasis en la consideración de las actividades bélicas en 
Tierra Santa como forma de peregrinación personal, debido al 
prestigio espiritual del que ésta gozaba. Téngase en cuenta, por 
ejemplo, que el propio Bohemundo de Tarento se encargó de 
promocionar la Gesta francorum en el norte de Francia desde 1106, 


ya que ésta constituía principalmente una epopeya de sus hazañas. 


LOS VIAJES RITUALES EN VALENCIA Y CATALUÑA: 
ROGATIVAS Y PEREGRINACIONES 


Alvar Monferrer i Monfort 


Mi propósito en estas páginas es plasmar algunas consideraciones 
sobre las romerías penitenciales y las peregrinaciones colectivas 
consideradas como desplazamientos rituales, un fenómeno muy 
difundido y típico a lo largo y ancho de la geografía peninsular y 
europea, aunque me refiera preferentemente a los casos que he 
podido estudiar en tierras de Valencia y Cataluña, donde 
prácticamente han llegado hasta nuestros días. Y lo primero es 
aclarar algunos términos antes de comenzar la excursión. A 
continuación, hablaremos sobre los lugares adonde se dirigen estos 
desplazamientos, lugares que se consideraban sagrados, sobre los 
caminos que conducen a ellos y sobre sus características, es decir, lo 
que denominamos geografía sagrada. Posteriormente, nos 
referiremos a las causas que provocaron dichas peregrinaciones, 
aunque sólo sea de pasada. Para acabar, trataremos de los rituales o 
las formas de conducta normalizadas con que se hacían —y se siguen 
haciendo- estos desplazamientos, que los diferencian de otros 
fenómenos viajeros. 


I. Procesiones: rogativas, romerías penitenciales, 
peregrinaciones y votos 


De entrada, parece que peregrino es quien va a Santiago de Galicia, 
romero quien va a Roma y palmero quien va a Jerusalén y a los 
lugares santos de Palestina. Dante Alighieri (1985: 113-115) 


diferenciaba dos sentidos en el vocablo peregrino: uno amplio, que 
significa todo aquel que está fuera de su patria, y otro estricto, 
quien va a Santiago o regresa. Para nosotros, los términos peregrino 
y romero, aplicados a nuestras celebraciones penitenciales, 
significan lo mismo.' 


Sin hacer una exposición sistemática, advertiremos que, dentro de 
la terminología habitual, tanto en los documentos históricos como 
en la tradición oral, estos desplazamientos son considerados 
procesiones. Sin embargo, existen diferencias. En primer lugar, 
tenemos las rogativas oficiales de la Iglesia universal, establecidas 
en el calendario litúrgico (Mortimort 1964: 773-774; Righetti 1955: 
850-853), que se celebraban el 25 de abril, día de San Marcos 
(rogativas mayores), y los tres días anteriores a la Ascensión 
(rogativas menores, también llamadas letanías o lledanies), y las 
ocasionales o de simple devoción, a las que la autoridad eclesiástica 
daba su visto bueno, impulsándolas a menudo. Estas últimas se 
hacían a causa de infortunios en la comunidad (sequías, terremotos 
y otros desastres naturales, guerras y catástrofes de toda clase, 
epidemias y pestes, etc.), bien para que acabasen, bien para 
evitarlos. Siempre se trataba de desplazamientos cortos, dentro de 
la misma población o a las afueras, de poca duración y sin 
necesidad de grandes y costosos preparativos. A veces, también se 
hacían para impetrar el favor divino para algunas personas 
importantes, como la curación de alguna enfermedad, con ocasión 
de la muerte del rey, del papa o de un obispo, el feliz 
alumbramiento de la reina embarazada, etc. A estas rogativas hay 
que sumar las propias de cada iglesia local en las que se solían 
también bendecir los campos, la vegetación o las aguas, celebradas 
otros días, normalmente durante la primavera. Eran habituales el 29 
de abril, día de San Pedro Mártir, con las típicas bendiciones de 
ramos, que acto seguido se escampaban por los campos como 
señales visibles de protección de los cultivos; o las celebradas a lo 
largo del mes de mayo: el 3, día de la Invención de la Santa Cruz, 
relacionada con el florecimiento primaveral de los árboles, arbustos 
y todo tipo de vegetales (y la rosa era un símbolo muy adecuado); 
el 8, día de la Aparición de san Miguel en el monte Gargano; el 9, 
día de San Gregorio Nacianceno en el calendario oficial de la Iglesia 
—pero que el pueblo confundía con San Gregorio de Ostia o 
Taumaturgo, que tiene su fiesta el 17 de noviembre y es protector 


de las viñas—; o el 15, día de San Isidro, patrón de los labradores. 
Con menos frecuencia, también se celebraban en algunos lugares 
otros días dedicados a santos de importancia local, como san 
Isidoro, san Bernabé, san Cristóbal, etc. 


En segundo lugar, tenemos las romerías penitenciales que se 
celebraban con desplazamientos más largos, a más distancia. Los 
rituales, sin embargo, eran los mismos que en las rogativas, tal vez 
algo más complejos, con la introducción de oraciones largas, como 
el rezo del rosario, fórmulas litánicas variadas y cantos repetidos, 
como el de las letanías de los santos o de la Virgen (Urdeix 1986). 
Por lo demás, estas romerías se dirigían a santuarios y lugares 
sagrados ya alejados del pueblo, aunque siempre dentro del 
territorio del municipio en cuestión, el vecino o el colindante. 


Y, por último, las peregrinaciones, que son desplazamientos de 
mayor duración, normalmente de más de un día. También su ritual 
se inspira en las rogativas. En este caso, no obstante, se complica 
con la repetición de largos rezos —el rosario y la letanía también son 
sintomáticos— y la inserción abundante de cantos litánicos como 
fórmulas que trascienden la simple invocación y que rompen la 
monotonía de la celebración. Estos cantos -pensemos en el caso de 
Els pelegrins de Les Useres como un ejemplo razonable- constituyen 
algunas de las melodías más bellas y sugerentes de nuestra música 
religiosa popular (Monferrer y Monferrer Herrero 1995). 


No se deben confundir las rogativas, romerías y peregrinaciones con 
los votos de pueblo. Comúnmente se definen éstos como promesas 
hechas a Dios o a algunos santos, casi siempre con motivo de alguna 
peste o calamidad pública, con las que se obliga una comunidad a 
celebrar una fiesta, hacer una procesión o realizar algún acto 
piadoso y dar limosna. Se caracterizan más por la obligatoriedad de 
la celebración determinada por el voto que por su carácter ritual. 
De modo que, muchas veces, el carácter periódico de una rogativa 
nace de un voto, aunque el voto no determina la forma de la 
celebración, como ocurre en las rogativas circunstanciales. En 
nuestra tierra casi todas las romerías penitenciales que todavía se 
celebran derivan de un voto de pueblo. Por otro lado, numerosos 
votos de pueblo tienen la función de festejar una advocación 
determinada o celebrar un acto religioso en memoria de algún 


hecho que se recuerda con un relato mítico. 


II. Las romerías penitenciales como penitencia 
pública 


Un sentido penitencial colectivo 


En la Edad Media y en la Edad Moderna eran frecuentes las 
celebraciones de procesiones penitenciales colectivas. En éstas se 
interpretaba que el trascurso negativo de las estaciones, las distintas 
condiciones adversas para la salud individual y colectiva, el buen 
cultivo y la abundancia de frutos de la tierra, la multiplicación del 
ganado, etc., eran consecuencia del pecado y castigos justos a la 
mala conducta, idea que estaba de acuerdo con la Sagrada 
Escritura, sobre todo con los libros del Antiguo Testamento. Como 
en las religiones paganas, las fuerzas superiores seguían siendo 
sagradas, aunque ahora dependían de la omnipotencia del Dios 
cristiano. Esta percepción inspiró a los fieles una amplia gama de 
comportamientos encaminados a calmar la posible ira divina, evitar 
los castigos merecidos y mantener la armonía del mundo, de la cual 
los hombres eran los primeros beneficiados. Esto exigía súplicas 
constantes, y muchas ceremonias de culto no tenían otro objetivo. 
Hay más todavía: dentro de una mentalidad en la que la magia y la 
religión se mezclan constantemente, se consideraba que algunas de 
estas prácticas tenían una eficacia probada. La celebración 
constante de procesiones penitenciales se consideraba uno de los 
mejores medios para asegurar la estabilidad de la tierra y los 
beneficios procedentes de la divinidad. En definitiva, se trataba de 
hacer penitencia pública y mostrar el dolor y el arrepentimiento por 
haber pecado, dolor y arrepentimiento —penitencia en definitiva— 
que siempre se manifiestan simbólicamente en clamores, letanías, 
cantos, laudes (alabanzas) y otras actuaciones de algún modo 
institucionalizadas. Alfonso X el Sabio nos indica en su Setenario 
(1984: 219) cómo ha de hacerse dicha penitencia pública: 


Pública es dicha la penitencia que se deve hazer concejeramente 
[...] E la manera en commo deve ser fecha es yendo en rromería 
luenne de su tierra; o andando desnudos en pannos menores, e non 
trayendo sobre sy otra cosa vestida nin cubierta; [o] que aduga palo 
codal, que se entiende por de codo en luengo, o acóte con que se 
fiera con qualquiera destos que traxiere en cada iglesia que entre, 
teniendo los ynoios fincados, deziendo el salmo de Miserere mey, 
Deus e otra oración cual les mandaren; o trayendo fierro cinto al 
cuerpo o al derredor de la garganta o en los bracos o en alguna 
vestidura áspera a carona de la carne. 


Esta conducta arriesgada y dura no ha sido exclusiva del 
cristianismo, como pone de manifiesto la historia de las 
peregrinaciones. Ahora bien, el carácter diferencial de las 
peregrinaciones cristianas viene determinado por la penitencia. En 
las peregrinaciones paganas hay un intento de reconstruir la 
armonía del mundo mediante los comportamientos rituales 
adecuados. Pero no hay, en cambio, un sentido del pecado ni de la 
conducta equivocada y contraria a esta reconstrucción. En 
consecuencia, no hay un sentido de la penitencia como el que se 
observa en el fragmento citado del Rey Sabio. El esfuerzo del 
camino de la peregrinación, lleno de vicisitudes y peligros, no se 
vive como una penitencia, sino como una rememoración de las 
dificultades que las fuerzas mágicas naturales encuentran para 
restituir la armonía. Muy al contrario, la penitencia cristiana 
constituye un valor, independientemente de las analogías que pueda 
representar. Por eso, la peregrinación pagana termina siempre, 
como es lógico, en la fiesta en que continúa y culmina el viaje. La 
penitencia cristiana consciente no acaba así. Sólo cuando la 
ritualización es excesiva y pierde su sentido original —cosa que, con 
el tiempo, ocurre casi siempre- termina indefectiblemente en el 
jolgorio y la exageración que toda fiesta supone. Al fin y al cabo, la 
fiesta celestial, que constituye la esperanza de los cristianos, todavía 
está lejos y deviene inalcanzable a la comprensión del hombre 
vulgar, demasiado entregado a los negocios de este siglo. 


Las causas de las romerías y las peregrinaciones: la indigencia humana 


Fuertes sequías, tempestades horrorosas que desembocaban en 
granizo destructor, plagas de insectos que estropeaban las cosechas, 
enfermedades epidémicas y pandemias que diezmaban la población, 
guerras absurdas -como todas las guerras— que llenaban de miedo e 
inseguridad a las familias y las gentes..., eran los principales 
estragos que sufrían nuestros antepasados de tanto en tanto y los 
hundían en la desgracia y la indigencia. La Edad Media y la 
Moderna, casi hasta principios del siglo XX, fueron épocas en que la 
mirada del hombre se alzaba en dirección al cielo e intentaba 
conseguir la protección de los seres divinos para que apartasen 
dichas calamidades de su vida y de la sociedad. Unos ejemplos nos 
pueden mostrar su frecuencia en tiempos pasados. 


La relación de las rogativas públicas y solemnes que se hicieron al 
Sant Crist Trobat de Lleida (Curcó 1989: 17) recoge una buena 
muestra de años y de causas, y pone de manifiesto, al final de cada 
apartado, el resultado de la rogativa. Veamos únicamente algún 
dato a modo de resumen. Entre 1701 y 1900, se celebran treinta y 
dos rogativas por sequía y plagas del campo, cuatro por 
enfermedades epidémicas, otras cuatro por causas bélicas y otras 
tres por otros motivos que no figuran. 


Por otra parte, J. A. Balbás, en su obra sobre efemérides de Castelló 
de la Plana y provincia (1982), cita veintiuna sequías graves entre 
1726 y 1891, y veintitrés temporales de lluvia e inundaciones entre 
1561 y 1891. Habla también de frío y heladas, más infrecuentes. Sin 
embargo, un vistazo, aunque sea superficial, nos confirma que las 
menciones son más frecuentes a medida que avanza el tiempo y las 
fuentes históricas son más numerosas y fiables, lo cual es 
perfectamente explicable. 


En lo que respecta a las grandes epidemias, hay que mencionar la 
peste negra del siglo XIV, que procedente de Sicilia apareció en 
nuestras tierras en 1348. Pere IV el Cerimoniós dejó testimonio en 
su Crónica de que en Valencia «hi moriren tots jorns més de tres- 
centes persones». La reina Leonor murió en Jérica a causa de ella a 
finales del mes de octubre. Esta peste tuvo una incidencia real muy 


elevada, a juzgar por la escasez de mano de obra, el repentino 
aumento de los sueldos y el retroceso de las tierras cultivadas. 
Según el Cronicó de Benifassa (García Sanz 1973), apenas 
sobrevivió la tercera parte de la población mundial. Después de esta 
fecha, nuevas oledas de peste bubónica crearon un clima de terror 
que, si por una parte provocó una piedad exaltada, por otra 
favoreció un desmesurado afán por disfrutar de la vida. Melcior 
Miralles, el capellán de Alfons el Magnanim, nos informa en su 
Dietari (1988) de su incidencia durante el siglo XV. Y podemos 
recordar a Jaume Roig, quien escribió su Spill estando en Callosa, 
adonde se había retirado huyendo de la enfermedad, aunque era 
médico. Otro médico ilustre, Lluís Alcanyís, publica hacia 1490 el 
Regiment preservatiu i curatiu de la pestilencia, obra relacionada 
con la mortandad que sufrió la ciudad de Valencia en los años 1489 
y 1490. A partir del siglo XVI disminuye la virulencia de la 
enfermedad, aunque las diversas reapariciones contribuyeron a 
crear un fuerte clima de desasosiego social. Francesc de Gavalda 
todavía aprovechó los últimos brotes para analizarla 
meticulosamente en su obra Memoria de los sucesos de Valencia y 
su Reino en los años 1647 y 1648, en tiempos de peste, publicada 
en 1651. Exceptuando algún caso esporádico, en el siglo XVIII 
acaba el peligro con la llegada de la rata gris, procedente de Asia, 
que sustituye a la anterior especie de rata negra portadora de la 
enfermedad (GERV, VIII 1972: 276-278; GEV, VII, 1991: 132-133). 


Ahora, no obstante, comenzará un nuevo ciclo de epidemias, las del 
cólera, que desde 1833 afectaron a la Península Ibérica. La primera 
gran epidemia fue la de 1854. Tuvo su foco inicial en Barcelona, 
extendiéndose rápidamente por la franja litoral. Otra vino de 
Marsella y penetró a través de Valencia (1865). La última procedía 
de Orán y entró por territorio alicantino (1884). Las tres afectaron a 
casi la totalidad de nuestras comarcas y a toda España 
prácticamente. Gracias al médico de Tortosa Jaume Ferrán, que 
había descubierto la vacuna —y pese a la oposición del gobierno 
central de Madrid-—, la enfermedad fue desapareciendo 
progresivamente a principios del siglo XIX (GERV, III, 1972; GEV, 
III 1991: 102). Y pensemos que estos hechos ocurrieron hace 
relativamente poco. 


Para evitar ser prolijos, sólo citaremos, además, las gripes y los 


catarros o resfriados, las fiebres malignas (tercianas y cuartanas) 
que afectaban sobre todo a zonas del litoral, las epidemias de tifus y 
de difteria o mal de Krup —con una incidencia notable entre la 
población de menor edad-. 


Si hablamos de guerras, no hay más que recordar las que 
sucesivamente afectaron nuestras tierras: las guerras feudales, 
habituales en la Edad Media, y las posteriores. Tal vez las más 
importantes fueran la Guerra de la Unión (1347-1348), la de 
Sucesión (1708-1713) y la del Francés (1801-1813). A ellas iba 
unido el fenómeno del bandolerismo, que seguía a la pobreza, el 
hambre y la miseria como secuela inevitable. 


Los datos y las causas de los votos de pueblo también son 
indicativos de estas calamidades. En Cataluña he podido registrar 
sesenta y dos que tienen como causa la enfermedad epidémica, y 
van desde el siglo XV hasta finales del siglo XIX.? También hay uno 
contra picaduras venenosas y tres contra la guerra: la de Juan Il, la 
de Sucesión y la invasión de los franceses de 1794. Es evidente que, 
mientras las romerías penitenciales se hacían mayoritariamente por 
motivos de sequía y relacionadas con el campo, la promesa de los 
votos estaba preferentemente relacionada con las enfermedades 
epidémicas. 


En este sentido, podemos decir de forma general que, para Valencia, 
las comarcas del interior son más proclives a las celebraciones 
penitenciales que las costeras, mientras que los votos de pueblo se 
reparten de forma semejante en todas partes. Las tendencias son 
similares en Cataluña, tal y como he podido comprobar en las 
celebraciones que persisten en la memoria. Existen, además, las 
noticias que aportan los viajeros del siglo XIX. Pascual Madoz 
(1982), quien al parecer tenía corresponsales de cierta cultura, nos 
informa puntualmente sobre las condiciones de salubridad de los 
asentamientos humanos y sobre los perjuicios o ventajas que 
conllevan. Marjales, albuferas, lodazales y otras zonas que causan 
fiebres, existen en todas partes de la costa. Sin embargo, las 
condiciones negativas de vida —frío, humedad, convivencia con 
bestias y animales domésticos- están generalizadas, y de ningún 
modo podemos afirmar que diferenciaran unos asentamientos de 
otros. 


La importancia de las rogativas y las peregrinaciones locales 


Las procesiones penitenciales constituyen un fenómeno complejo, 
que en cada lugar mantiene sus peculiaridades, aunque presenta 
unos rasgos más o menos fijos. Hay que destacar, no obstante, la 
importancia que tuvieron en general, sobre todo en las 
comunidades de campesinos. J. M. Puigvert tipifica las procesiones 
de Riudellots de la Selva (Girona) en el año 1763: marianas, 
eucarísticas, de santo protector, de Semana Santa y de letanías- 
rogativas-acción de gracias. Estas últimas eran 19, el 34 % del total. 
En Vilafranca (els Ports, Castelló) yo mismo he calculado que eran 
10 (12,5 %) a finales del siglo XVIII, tal y como muestra El Tenal, 
que es una especie de crónica-consueta de la parroquia (A. 
Monferrer 1996a). Por lo visto, eran más abundantes si 
consideramos las procesiones circunstanciales: en la Barcelona del 
siglo XVIII las rogativas públicas para proteger a la comunidad de 
los desastres producidos por los fenómenos naturales (sequía, mal 
clima, terremotos, peste y plagas) fueron 130, de las cuales 76 (57 
%) incluyen el canto de las letanías (Mirabet 1984). Anteriormente, 
entre 1550 y 1620, hubo 122 rogativas públicas para conseguir 
lluvia o remedio contra la peste (58,94 %), frente a 85 por otros 
asuntos políticos y religiosos (Lobato 1984).* En lo concerniente a 
Valencia, el Llibre de Antiquitats de la Seu (1472-1680) (Martí 
Mestre 1994) recoge 124 procesiones extraordinarias por diversos 
motivos, desde las puramente cívicas hasta las extraordinarias, o 
fuera de tiempo, del Corpus y las exequias de personajes 
importantes. De todas ellas, 55 son rogativas (es decir, el 44 %). Y 
algo semejante nos indicaría el estudio pormenorizado de las 
mencionadas en el Dietari (1589-1628) de mossén Pere Joan 
Porcar, también para la ciudad de Valencia (Porcar 1983). El padre 
Rocafort (1892) señala para Castelló de la Plana 90 procesiones 
extraordinarias, 50 de las cuales (55 %) son rogativas. Y podríamos 
constatar una importancia similar en todas partes. 


TIT. Los lugares y los caminos de la peregrinación 


Nuestra geografía está surcada por numerosos caminos que 
conducen, como un destino inevitable aunque muchas veces 
inadvertido, a los lugares sagrados, fácilmente identificables merced 
a las romerías que se dan cita en él. Existe una convención apenas 
discutida sobre el hecho de que los santuarios, meta de nuestras 
peregrinaciones, están situados en emplazamientos especiales con 
unas características peculiares. Más allá de la tautología de que los 
lugares son sagrados porque a ellos acuden los peregrinos y acuden 
los peregrinos porque son sagrados, la pregunta es: ¿cuáles son estas 
características?, ¿cuáles son las causas? 


El proceso de toponimia 


Es cierto que los grandes santuarios de las peregrinaciones 
cristianas “Roma, Jerusalén, Constantinopla- estaban lejos de 
nuestras tierras. Nuestros antepasados no tenían ocasión de 
visitarlos, a menos que algún señor feudal, eclesiástico o burgués, es 
decir, alguien con los medios que lo hiciera posible, pudiese ir o 
enviar una representación en su nombre. La Iglesia universal se 
concretaba para nuestros ancestros en el obispo de Roma y en una 
noticia legendaria sobre los principales lugares donde transcurrió la 
vida de Nuestro Señor, donde sufrieron martirio los primeros 
cristianos y donde algún apóstol o santo de gran renombre predicó 
la doctrina de Cristo y obró milagros. Al margen de esto, que en su 
conjunto puede emocionarnos más o menos, su religiosidad era, 
como mucho, diocesana. Sin embargo, la mayoría de las veces tenía, 
como punto de referencia necesaria y suficiente para las ocasiones 
extraordinarias, el monasterio o el santuario comarcal y la ermita 
local. En la vida diaria bastaba la parroquia que, en defi- nitiva, 
contribuyó de forma ejemplar al establecimiento de las 
universidades locales y municipios. La historia de la Iglesia muestra 
un continuado esfuerzo por superar estas limitaciones y crear 
conciencia de su universalidad, que es lo que significa el término 


católica con el que se califica. Pero nuestra gente que, como hemos 
dicho, no podía acceder a los grandes lugares de peregrinación, 
estableció los suyos propios sin demasiados problemas. Vamos a 
tratar, pues, de estos lugares sagrados. 


El establecimiento de nuestros lugares sagrados no fue un proceso 
simple y repentino, aunque muy pronto encontró su espacio en la 
cultura. De hecho, se trata de un proceso largo, intenso al principio, 
sobre todo en los años inmediatamente posteriores al proceso de la 
conquista y repoblación,* que se atenúa paulatinamente. En él 
confluyen diversos factores. Por una parte, la herencia cultural de 
los pobladores, que les exigía adaptar sus costumbres y prácticas 
religiosas, y de todo tipo, al nuevo paisaje geográfico. Por otra, las 
características propias de la nueva tierra, que podían satisfacer, con 
mayor o menor acierto, estas exigencias. Y, además, las propias 
prescripciones generales de la Iglesia en lo que respecta a la 
conformación de los rituales. 


En este proceso unitario, hay que destacar antes que nada el 
esfuerzo continuado por parte de nuestra gente en sacralizar la 
tierra que tenían a su alcance. Y hay que advertir que sacralizar 
significa civilizar, racionalizar; un proceso que, en toda Europa, 
procedía de tiempos antiguos y se acelera en la Edad Media, a 
medida que el crecimiento demográfico y los avances en las técnicas 
agrícolas y ganaderas hacen necesario aumentar el terreno de 
cultivo. Es un tópico entre los medievalistas que el paisaje de 
Occidente se humanizó a lo largo de los siglos gracias a los 
santuarios, las ermitas y los monasterios. De modo que todo 
santuario, todo lugar sagrado, es el resultado de un paisaje 
conformado a la medida humana y de una estructura harto 
primitiva y simple, es decir, que posee algo de natural y algo de 
humana. Tenían a su disposición los santuarios heredados de los 
ancestros, que a menudo ya habían sido considerados como lugares 
sagrados en anteriores religiones paganas —nunca mejor dicho-, y 
crearon otros nuevos. Cada uno de estos lugares se concreta en una 
síntesis entre el simbolismo de la naturaleza y el simbolismo del 
arte. En líneas generales, este proceso culmina en el siglo XVIII, 
cuando la revolución demográfica hace necesaria la expansión 
agrícola en perjuicio de los bosques y las tierras incultas y salvajes. 
Si se pudiese describir este proceso, se traduciría en la gran epopeya 


de las denominaciones toponímicas que han pervivido hasta hoy, 
las cuales se concretan poniendo nombre a cada montaña y cada 
valle, a cada fuente y a cada riachuelo, a cada piedra, a cada árbol 
y a cada pedazo de tierra. 


Quizás entre nosotros el proceso de toponimia presente unas 
características singulares, por haber sido un proceso de nueva 
ocupación que tampoco es exclusivo, ya que quedaron muchos 
topónimos anteriores. Muchos otros pueblos experimentaron lo 
mismo, sobre todo aquellos que se desplazaban de un territorio a 
otro, lo cual fue bas- tante frecuente. En nuestro caso, la topomimia 
presenta, pues, unas características y unos problemas no resueltos, 
relativos a sustratos preibéricos, ibéricos y romanos, más las 
aportaciones de otros invasores, en especial los musulmanes. 


No procede tratar aquí el tema, aunque haga las delicias de los 
estudiosos. Sí me referiré muy someramente a la contradicción 
manifiesta actualmente en todos estos lugares: el arte, la técnica, la 
construcción están en la base de nuestra cultura tecnológica, esa 
que expolia la naturaleza y nos convierte en sus depredadores. ¿Qué 
puede haber más triste que el paisaje embrutecido que, con 
demasiada frecuencia, encontramos alrededor de los santuarios y 
lugares de peregrinación? Quizás hayamos perdido el equilibrio 
esencial del esfuerzo civilizador de nuestros padres. 


Hitos cruciales de dicho esfuerzo civilizador y equilibrado son 
nuestras ermitas y santuarios, que ponen de manifiesto las grandes 
contradicciones de la historia humana. También los caminos, que a 
veces son agradables y a veces arduos, y los senderos, que permiten 
paulatinamente la humanización del terreno en una división y 
demarcación mediante hitos, dan paso al proceso de apropiación y 
al nacimiento de la feroz propiedad privada de la tierra, tan 
discutida y denigrada por todas las utopías que el hombre haya 
podido inventar. 


Dos ejemplos de sacralización del término municipal: Vilafranca y 
Forcall 


Quiero, no obstante, ceñirme al tema e insistir en el proceso 
medieval de la sacralización de la tierra. Pondré dos ejemplos a mi 
alcance, puesto que los he trabajado personalmente. Se trata de dos 
pueblos de la comarca de Els Ports (Castelló): Vilafranca y Forcall. 
Vilafranca (Monferrer 1996a), como comunidad diferenciada, nace 
en dos momentos: el primero es el establecimiento de un pueblecito 
cerca de el Riu de les Truites, la Pobla del Bellestar, que el rey 
conquistador señala como límite del Reino de Valencia. Es un lugar 
ribereño, apacible como su nombre indica, aunque se encuentre en 
las tierras altas que casi superan los mil metros sobre el mar. Allí se 
construirá una iglesia románica, dedicada a san Miguel. Pese a ello, 
casi un siglo después ha empezado a surgir otro núcleo de población 
a cierta distancia, aunque más hacia el interior de las montañas, en 
el lado sur de una explanada abierta al viento mistral y a la 
tramontana, y que constituirá la actual villa. Las razones podemos 
imaginarlas. Tal vez la defensa era más fácil; tal vez la primera 
delimitación del término municipal crea la necesidad de ocupar esta 
cara interior que es más central; o quizás haya alguna razón más 
inmediata y pasajera que desconocemos. En cualquier caso, nos 
encontramos, no sin cierta sorpresa, con dos parroquias: la antigua 
acabará por desaparecer, absorbida por la nueva cuyos titulares 
serán Santa María Magdalena, San Blas y, por supuesto, la Virgen 
de la Asunción.? A partir de dicho establecimiento, hay todo un 
esfuerzo por desarrollar radialmente los caminos de la zona y 
ponerlos bajo la protección de algún santo mediante la 
correspondiente cruz de término o peiró: Santa Creu, Sant Pere 
Martir, Sant Agustí, Sant Isidre... 


La aventura, no obstante, no acaba ahí. Años más tarde surge el 
santuario de la Mare de Déu del Llosar, situado entre los dos 
poblados, en un terreno que ocupa las mejores tierras de cultivo. La 
familia Centelles edificó la ermita y puso un retablo con su firma. 
Como no podía ser de otra manera en tiempos de analfabetismo y 
agrafía generalizados, esta firma era una escena marginal: un 
campesino que ara un campo con la yunta de bueyes. Y así surge la 
leyenda en el imaginario popular: la imagen gótica de la Mare de 
Déu del Llosar fue encontrada por un campesino bajo una losa 
cuando araba con su yunta de bueyes. * 


La parroquia de Vilafranca es consciente de este origen y peregrina 


dos veces al año a estos lugares sagrados. En mayo van en 
penitencia; en septiembre acuden en acción de gracias. Aparte de 
esto, también nacen alrededor del pueblo —más tardíamente, eso sí— 
las ermitas de Sant Roc, de Santa Bárbara, del Calvari..., que 
magnifican algunos de los lugares anteriormente sacralizados por 
construcciones más pequeñas. 


El caso de Forcall (Monferrer 1996b) también es paradigmático, 
aunque con diferencias. Al contrario que el término de Vilafranca, 
que circunda el núcleo actual, el de Forcall es irregular, estrecho y 
alargado por las exigencias de una orografía e hidrografía bastante 
más complicadas. Son tres los ríos que confluyen: el Cantavella y el 
Caldes, que vienen de las tierras de Teruel y que desembocan en el 
tercero, el Bergantes, el más importante, que emerge en las tierras 
de Morella. La bifurcación que forman los tres ríos es el mejor lugar 
para establecer la población. Sus vertientes están delimitadas por 
moles y montañas altas, y los caminos se identifican con peirons y 
cruces de término: los peirons de la plaza, de la esquina de la 
fábrica, del molino Matalí, de la carretera de Cinctorres y del 
molino Potecari. También en las cimas de las montañas más 
significativas habrá construcciones con las imágenes del 
correspondiente santo: las de la Mola de Sant Marc, de Sant Pere 
dels Coixos, de Sant Pere de les Solanes... Casi todos estos peirons y 
cruces de término eran antiguamente metas de romerías y lugares 
de celebraciones. Además, existían las pequeñas capillas de las 
ánimas, situadas al lado de los caminos o en las fuentes. Hay, sin 
embargo, un lugar excéntrico al norte de la zona, la Menadella, 
cuya carta de población es anterior a la del propio Forcall. Tiene 
una ermita dedicada a san Joaquín y casi a mitad del camino entre 
la Menadella y Forcall se encuentra la torre Selló, donde hay una 
ermita dedicada a la Anunciación, que conforma el tercer referente 
de esta triología semejante a la de Vilafranca, pese a su menor 
importancia, tal vez porque los caminos no llevaban más allá de los 
lugares que unían. 


También el núcleo urbano de Forcall está rodeado de ermitas donde 
se reúnen los vecinos los días establecidos por el calendario anual: 
el santuario de la Virgen de la Consolación, con la estación de la 
Consolacioneta, a medio camino, y situada antes de subir la cuesta, 
Sant Josep, Sant Cristofolet y la Mare de Déu del Pilar. 


No quisiera que el lector pensase que la conformación del espacio 
humano y sagrado se produce siempre según un modelo de 
bipolaridad unido por un tercer elemento, en una dinámica de 
apropiación del espacio que, con el tiempo, se convertirá en 
municipal. Lo que importa es el proceso como tal, 
independientemente de los detalles. Hay procesos complejos y otros 
más simples. De hecho, podríamos intentar explicar los de los 
pueblos de Alcalatén, donde el santuario de Sant Joan de 
Penyagolosa tiene un referente constante en la propia comarca y en 
las de alrededor. En la Edad Media, y a comienzos de la Moderna, 
acuden en penitencia las siguientes poblaciones: El Port 
(Puertomingalbo), ahora provincia de Teruel, pero que en aquel 
momento quedaba dentro de los límites del Reino de Valencia, 
Villahermosa, El Castillo de Villamalefa y Ludiente (Alt Millars), 
Llucena, Les Useres y Xodos (antiguo dominio de l'Alcalatén), 
Atzeneta y Vistabella (anteriormente de Montesa, pero actualmente 
incluidas en l'Alcalatén), y Culla (Alt Maestrat). Hay quien dice 
que incluso la localidad de Xilxes (la Plana Baixa) también 
peregrinaba el lunes siguiente a la Trinidad (Guía 1958: 236), cosa 
improbable por la distancia y sin base documental que lo certifique. 
Por otra parte, conviene señalar que sólo Vistabella, parroquia a la 
que estaba adscrito el santuario, acude más de una vez al año. El 
territorio de gracia del santuario de Sant Joan traspasa los límites 
estrictos de Vistabella. Otro caso de santuario supracomarcal puede 
ser el santuario de la Mare de Déu de la Balma, que he tratado en 
una monografía (Monferrer 1997). 


La sacralización del espacio aéreo: la campana 


Detrás de toda teoría de sacralización del espacio encontramos un 
objeto sagrado, la campana, cuyos tañidos llenan el aire de buenos 
augurios, incluso cuando la tomenta amenaza el cultivo. En los 
templos parroquiales antiguos solía haber una torre especial para 
estas ocasiones —el comunidor-, donde estaba la campana de 
conjurar los rayos y el granizo y alejar su peligro. La campana es el 
símbolo más claro de toda esta sacralización del espacio, y su 
sonido delimita de algún modo el dominio de cada santuario 


(Monferrer 1988). Poco a poco el aire y, en consecuencia, el 
espacio, quedan sacralizados y fuera de los peligros de las tinieblas 
externas, que provienen siempre de espacios y aires a los que no 
alcanza ningún sonido de campana. En definitiva, el sonido de la 
campana es el más humano de cuantos puedan existir, porque 
indica la unión del hombre con Dios, por encima siempre de la 
oscuridad y del peligro propios del territorio desconocido. Donde 
está la campana, están la humanidad y la divinidad a un tiempo. 


Las características generales de los lugares sagrados 


Seguimos, no obstante, con nuestro argumento. ¿Por qué razón las 
ermitas están situadas en lugares singulares? ¿Cuáles son las 
características que los definen? ¿Cuáles las razones? 


Como señala A. N. Terrin (1983: 102), los lugares de peregrinación 
aparecen ligados, casi siempre, a fenómenos espaciales y cósmicos 
particulares: el santuario se encuentra en la cima de la montaña, en 
el lugar más alto o más armonioso desde el punto de vista cósmico- 
natural, en el enclave más estratégico por la altura, la panorámica, 
la centralidad, el aislamiento, la aspereza, etc. A. B. Kristensen 
(1960) destaca que todos estos elementos son precristianos y, una 
vez cristianizados, siguen teniendo una fuerza inconmensurable 
para el hombre. No en balde estas especificaciones —armonía, 
panorámica, aislamiento, aspereza, etc.- son estrictamente humanas 
y es el hombre quien las ha definido, al vivirlas, y las ha aplicado. 
El hombre como un pantwn metrovn.pantwnnUmetrón 


Sólo la experiencia directa, que necesita tiempo y ocasión, nos 
puede ilustrar sobre su vivencia psicológica. El mundo actual, 
atareado como nunca lo ha estado, nos proporciona escasas 
ocasiones de verificarlo. Pese a ello, el lector puede recordar la paz 
y relajación especial que nota en ciertos lugares donde 
indefectiblemente hay una ermita. Como pasa, y son ejemplos de la 
experiencia propia, en la Mare de Déu de l'Ortisella de Benafigos 
('Alcalatén), en la Mare de Déu de la Font de la Salut (el Baix 
Maestrat), en la Mare de Déu de la Font de Castellfort (els Ports), o 


en muchas otras ermitas que encontramos en valles escondidos, 
llanuras agradables, fisuras del terreno donde se hace presente en el 
espíritu la armonía de la naturaleza. También hay lugares donde la 
fuerza cósmica parece manifestarse de una manera violenta en 
ciertos momentos, como en las tempestades vividas en Sant Joan de 
Penyagolosa (1'Alcalatén), Sant Pere de Castellfort o la Mare de Déu 
de la Balma (els Ports). En Sant Joan se podrá observar, desde el 
deslunado interior, cómo las nubes envuelven el eje vertical del 
santuario, mientras los truenos y relámpagos llenan todo el 
ambiente de una manifestación horrísona de fuerzas cósmicas.” No 
es, pues, extraño que los pueblos vecinos del entorno del 
Penyagolosa fueran a pedir a Dios, mediante el santo, la lluvia 
necesaria para sus cosechas. Difícilmente podríamos interpretar este 
hecho solamente desde una perspectiva socioeconómica. Ni Sant 
Joan era un lugar importante para los intercambios comerciales, ni 
lo es ahora, ni tampoco todas las peregrinaciones se hacían a la vez. 
Lejos de cualquier lugar habitado, se nos presenta como un 
santuario prototípico de montaña. Y convendrá buscar otras razones 
por las que se ha constituido en lugar de atracción de peregrinos. 


La cualidad hierofánica del lugar de la peregrinación 


El lugar de peregrinación constituye, por tanto, un polo de 
atracción y de encarnación de lo sagrado. En él se da una 
coreografía que muestra una dimensión directa y concreta de la 
experiencia religiosa, de manera que la teofanía manifestada en 
diversos elementos sensibles constituidos en símbolos-realidad se 
hace posible a través de las diversas experiencias hierofánicas. 
Como ponen de manifiesto Mircea Eliade (1979: 59-61), Van der 
Leeuw (1960: 314-315) y Kristensen (1960: 27-168), ésta es la 
función del lugar sagrado como lugar en el que se encuentra una 
huella de trascendencia, los rasgos de lo divino, de lo milagroso, de 
la potencia que se manifiesta. Y muchas veces se trata de lugares 
sacralizados desde antiguo y puestos ahora bajo una advocación 
cristiana (Cook y Herzman 1985: 136-137), que actúa de 
intermediaria nuestra ante Cristo. 


Al contrario, es posible reatribuir la experiencia hierofánica a la 
tierra, como lo hace Salvador Espriu, quien compara les boires a 
muntanya con celebraciones dentro de catedrales imposibles en un 
sorprendente proceso inverso de la sacralización: 


Les campanes de les catedrals de la muntanya han proclamat avui 
Palta processó de la boira. Les confraries han sortit nombrosíssimes, 
incomptables, de les capelles dels gorgs i de les afraus i s'han 
arrenglerat, reunides, en la calma del cim de la carena. Disputen un 
moment per menuts entrebancs d'etiqueta i baixen després, ja 
ordenades, pel vessant, cap a la vall... La boira penitenciária deixa 
filagarses de vesta a les branques dels avets... Les ánimes 
tremolenques de les roses adoren el sant cos nu i s'ofereixen, 
esglaiades, sense resistencia, a la complicació del ritu (1989 IV, II: 
75). 


A veces, esta coreografía puede parecer exagerada y hasta 
escandalosa. Pero esto es un problema cultural. Lo que parece 
conveniente para unos fieles no lo es para otros, dependiendo de su 
formación y experiencia religiosa. En todo caso, nadie se contentará 
ni tolerará encontrar vacía la tumba de Cristo, como les pasó a los 
cruzados. 


Concretemos un poco más. A veces santuarios y ermitas están 
situados a una altura considerable, siempre en relación con el 
paisaje que los acoge, lo que les confiere una panorámica singular. 


Allá dalt de la muntanya tot el bé de Déu hi tinc, 


nos dice Josep Carner en un poema (1968: 144), porque en 
definitiva 


la riquesa ben colgada 
perque l'home la fangués; 
alegria entre fretures 
com rosada d'esbarzers; 

la salut entre l'orenga 

i les flors del panical; 
aterrat amb beu de palma, 
el dimoni en un fondal; 
Déu mateix és a la vora 


estadant del pis de dalt. 


Podéis pensar también en la descripción del paisaje que hace 
Prudenci Bertrana, en la novela Náufrags (1965: 66), de la ermita 
«que era situada en l'últim esperó d'una serra cantelluda, sobre una 
roca enorme i solitaria». 


He citado el acceso difícil, que es un reto en muchas 
peregrinaciones, tal como J. Massó deja constancia en sus Croquis 
pirinencs (1921: 175): 


«No hi ha res que no costi d'obtenir: els camins que menen als més 
delitosos paratges solen ésser els de més mal trenar. Malgrat aixo, 
sempre anem amunt, dret al cim, car prou hi arribarem!» 


Otras veces se trata de otro accidente especial, que les confiere un 
atractivo añadido, o son los elementos históricos los que 
predominan. 


También, como hemos visto, hay ermitas situadas en valles 
agradables y placenteros, como la románica de Sant Joan en Arrós 
(la Vall d'Aran), cerca del río Varradós, o la de la Mare de Déu de la 
Font de la Salut, en Traiguera (el Baix Maestrat). O pueden destacar 
por una fuente o por sus aguas medicinales, ya que mediante el 
agua el secreto del inframundo se manifiesta en la superficie 
sagrada, como dijo Joan Maragall en Camprodon, 1901 (1989: 57): 


A T'hora que el sol se pon 
bevent el raig de la font 
he assaborit els secrets 


de la terra misteriosa. 


Y en último término, hay ermitas totalmente integradas en el 
paisaje urbano, generalmente de San Roque o de algún otro santo o 
Virgen, familiares y dispuestos a favorecer a los suyos, cerca del 
pueblo o en los rinconcitos más abrigados de la sierra, sin añadido 
ninguno que las magnifique. Como las que llenan Els cimals de 
Guerau de Liost (Bofill i Mates 1983: 201): 


De tant en tant, el peuet d'una ermita, 
de la collada trepitja la falc, 
o en el planell que ningú no sospita, 


un escampall fa de teules i calc. 


O aquella de que deja constancia Josep S. Pons a la orilla del Camí 
vell (1988: 129): 


El bon sant Roc altre temps t'emparava 
amb el seu oratori en el repla. 
Entre les paredades ell mirava 


els llauradors amb prou feines llaurar. 


Los caminos de peregrinos 


Por todos los lugares de nuestra geografía hay caminos conocidos 
como de peregrinos. Se trata de rutas practicables, más que de 
sendas bien determinadas en la topografía. Utilizan antiguas sendas 
de montaña, accesibles sólo a los animales de herradura y a los 
caminantes, aunque actualmente presenten a veces trazados nuevos 
que permiten el acceso a vehículos modernos. Pese a ello, los 
peregrinos han procurado desde siempre mantener las viejas rutas 
que derivan en mil y una posibilidades, cruzándose en una partida 
de ajedrez complicada pero atrayente como un reto. Nos 
referiremos a alguno, dado que sería interminable su enumeración 
completa. 


La ruta de Sant Joan de Penyagolosa, por decirlo con propiedad, se 
compone de dos antiguos caminos: el de Les Useres a Xodos, que 
circulaba por tierras del viejo dominio de l'Alcalatén, y el acceso al 
Penyagolosa y a Aragón desde las comarcas costeras. También las 
de Sant Pere de Castellfort, la Vallivana y la Balma presentan rasgos 
parecidos. Las pisaban los campesinos de las masías cercanas, los 
ganados trashumantes, las recuas de mulas cargadas de mercancías 
variadas, que hacían noche antes de entrar en las tierras altas; los 
comerciantes de la madera, del grano y de la harina, de la lana y 
del cáñamo, del azafrán, del aceite y del vino, de algarrobas, higos, 
manzanas, peras y cerezas; los segadores, quincalleros, ermitaños, 
cazadores; carlistas, maquis y otros bandoleros y guerrilleros de 
todas las épocas y condiciones, y hasta algún hereje, puede que 


cátaro, para esconderse de la Inquisición (Le Roy Ladurie 1981: 
134-142; Ventura 1976: 57-59; Duvernoy 1987). 


En todo caso se trata de rutas arduas, difíciles. Y casi siempre a 
través de una orografía muy accidentada, con plegamientos y 
fracturas que se presentan sorprendiendo al caminante con sus 
agrestes desniveles que hay que vencer. El camino de Sant Joan, en 
concreto, tiene alrededor de 38 kms. desde Les Useres, a 400 metros 
sobre el mar, hasta el santuario, a 1300. Hay que destacar, al 
comienzo, la costa de les Pedrisses hasta la Vilavella, la de Artesa 
hasta el Corral Blanc, la subida que comienza después de la masía 
de la Vall, y la de Sant Miquel de les Torrocelles, la ladera de la 
Lloma de Bernat y la pendiente del Marinet, que subirá hasta los 
1440 metros. El regreso resulta más agradable, pese a que los dos 
últimos repechos son realmente complicados. 


El horario de la caminata, si bien se mira, distribuye las diversas 
tareas de una manera muy razonable y las reglamenta al máximo. 
Las paradas para descansar son numerosas y bien situadas. Aparte 
de la más larga en Sant Miquel, donde se celebra la misa y se come, 
las otras son variables. De hecho, se observa una alternancia entre 
marcha y descanso acorde con las características del terreno. Pese a 
ello, se divide en seis tramos, que reciben el nombre de estaciones, 
parejas con las seis horas diurnas del oficio divino. También la 
noche en Sant Joan está dividida en tramos. Las consuetes dicen 
que tres veces al menos saldrán de la cueva para ir a la iglesia a 
rezar, dejando en manos del guía que puedan ser más. El regreso es 
más rápido, aunque también dividido en seis estaciones. Esta 
disposición facilita el viaje, de manera que, pese a que el paso sea 
rápido, permite hacerlo en las mejores condiciones posibles. 


IV. El viaje del peregrino 


El carácter religioso y comunitario 


La peregrinación, no hace falta decirlo, es una práctica religiosa 
universal. Se encuentra siempre y en todas partes, y tuvo gran 
importancia en las antiguas religiones paganas. Sigue teniéndola en 
religiones más espirituales y evolucionadas, como el budismo o el 
islam. En ésta es una de las prácticas fundamentales de los 
creyentes, ya que se constituye en un mandamiento.* Con el 
cristianismo, adopta formas y tipologías peculiares. En la historia de 
la salvación hay cuatro figuras de caminantes que le son propias: 
Abraham, el pueblo de Israel, los profetas, y Jesucristo y los 
Apóstoles. Las peregrinaciones cristianas han estado muy influidas 
por estos modelos, y su carácter puede ser variado. Se puede 
peregrinar como si fuera un destierro definitivo, o para ir a un lugar 
sagrado de manera puntual o cíclica, sea anual o plurianual. El 
desplazamiento cíclico a un lugar sagrado ha determinado la mayor 
parte de las peregrinaciones que aún se celebran en nuestra tierra. 


Las peregrinaciones adquirieron gran importancia en la Baja Edad 
Media cuando se dirigían a Jerusalén, Roma, Santiago, o cualquier 
otro santuario. Como hemos dicho antes, es ahora cuando el 
término peregrinus deja de ser en exclusiva «el que es extraño, el 
expatriado», y pasa a significar el caminante o viajero por motivos 
religiosos hacia un santuario o lugar sagrado. 


Para los peregrinos de Les Useres, y en general para todas nuestras 
peregrinaciones penitenciales, la figura de Cristo es central, junto 
con la del Padre y la Trinidad. Los versículos de las seis estaciones 
litánicas del camino hacen referencia continua al Verus Deus, 
Trinus et Unus, al Kyrie, Christe, Rex inmortalis... La Virgen Santa 
María adquiere importancia como la criatura más significada. Y los 
santos cambian según el territorio por el que se camina: San Juan 
Bautista, San Miguel Arcángel, San Pedro Apóstol, así como los 
Omnes Sancti et Sanctae Dei de las letanías, aunque siempre hay 
uno preminente, que coincide con el titular del santuario al que se 
va. Más aún, el canto por antonomasia de las romerías penitenciales 
valencianas, el O vere Deus, sintetiza maravillosamente esta 
jerarquía con la petición que las justifica. Dice así: 


O vere Deus, trinus et unus, 


exaudi preces populi huius; 

da nobis salutem et pacem 

et pluviam de coelis. 

Non sumus digni a te exaudiri 

nostris demeritis meremur puniri. 

Sancta Maria [o Sancte y el nombre del santo correspondiente], 


ora pro nobis. 


Al margen de este carácter crístico y soteriológico, la mayor parte 
de nuestras peregrinaciones son comunitarias, sentido que 
sobrepasa la característica fundamental del peregrino aislado o en 
grupo, que peregrinaba movido por un compromiso individual 
(Mariño 1987: 259-262). Los peregrinos de Les Useres y casi todos 
nuestros peregrinos obedecen a un voto de pueblo y van en 
representación de todo un pueblo. Este carácter los ha determinado 
desde su origen.” 


La conciencia psicológica del peregrino 


Además de esto, existe también en nuestro peregrino un sentido de 
superación de las dificultades, un más allá adonde hay que llegar, 
un ultreia. La peregrinación es dura y difícil. La conciencia de la 
dificultad comienza a manifestarse individualmente días antes, 
cuando muchos de los que serán peregrinos se entrenan con largas 
caminatas. Y se encuentra incluso la noche del regreso, cuando 
algunos de ellos caminan arrastrando los pies descalzos como quien 
no puede más, cargando con el propio cuerpo en una larga prueba 
que acabará pronto. 


En este sentido, la peregrinación constituye una prueba semejante a 


la de cualquier rito de paso,*% iniciático de una nueva existencia 
que, aunque vivida en el seno del grupo, atrapa al peregrino 
individualmente. Este traspaso, esta iniciación cíclica, inter-pretada 
bajo la perspectiva religiosa, le da a la peregrinación el sentido 
escatológico que tiene. A la transitoriedad que conlleva per se la 
existencia religiosa, se une la necesidad de moverse hacia otro lugar 
y otro tiempo para encontrar la propia consistencia y las propias 
raíces ontológicas, porque no se puede hallar descanso si el 
peregrino no se orienta hacia aquello que no es de este mundo. Es el 
sentido de la pérdida, del abandono, del límite y de la búsqueda 
que no cesa, que puede dar también al hombre actual la dimensión 
religiosa más auténtica. De este modo, en toda peregrinación —y en 
la de Les Useres se hace evidente de manera notoria— hay una 
simbología de transformación privilegiada, transformación que 
tiene su momento más importante y más emblemático en la 
ceremonia del perdón, como veremos más adelante. Aparte de esto, 
el peregrinaje es un rito casi liminar, podríamos decir que es la 
quintaesencia de la liminalidad voluntaria (Turner 1978: 9), 
aceptado con todas las consecuencias. Además, toda peregrinación 
supone una superación sucesiva de pruebas y una penitencia de 
austeridad que, en Les Useres, es evidente. La tradición cristiana y 
de todas las religiones destaca siempre las dificultades y pruebas 
que conlleva. Este viaje lleno de dificultades y sufrimientos es 
aceptado como una vía de purificación y expiación con la que hacer 
méritos y conquistar aquello que se desea, ya sea el do ut des 
esencial de toda relación positiva con lo sagrado (Rank 1965), la 
simple petición de la vida que señala Hocart (1985: 64-73),** o el 
ejercicio simple y primitivo de la fusión con lo sagrado como una 
aspiración arquetípica del hombre. 


La conciencia colectiva de la indigencia y las celebraciones penitenciales 
comunitarias 


Esta conciencia de la limitación propia tiene un carácter colectivo y 
comunitario, como una conciencia del pueblo, que se manifiesta en 
algunas leyendas ligadas a rome- rías penitenciales concretas y 
localizadas de una manera física, pese a que se expresan con 


lenguaje mítico. Podemos recordar la referente al origen de los 
peregrinos de Portell, pueblecito de Els Ports, cuyos habitantes 
enviaron a Roma doce hombres a preguntar al papa qué tenían que 
hacer para remediar la sequía. Sólo volvió uno, que les indicó la 
meta de su peregrinación: Sant Pere de Castellfort. O la de 
Vallibona, en la misma comarca, pueblo destruido por una peste, 
donde sólo quedaban siete jóvenes, el cura y algunos viejos. 
Tuvieron que buscar mujeres con las que casarse por los pueblos de 
alrededor. Al final, encontraron a las siete nietas de la abuela 
Petronila, huérfanas también por la peste, que vivían en Pena-roja 
de Tastavins (el Matarranya), y que aceptaron unirse a ellos. Desde 
aquel momento cada siete años vuelven al pueblo de las mujeres 
para renovar los lazos del origen. En Parlava (el Baix Emporda) la 
peste que causó el voto de pueblo a san Sebastián procedía de un 
cuervo que la llevaba, y que cayó muerto en la plaza (FSCP 1989: 
136). La gente se refugió en la montaña Montori e invocó al santo. 
En Santa Fe de la Segarra había una fuente cerca del pueblo donde 
coger agua y alguien a quien molestaba este ir y venir de las gentes 
porque ir era un camino de alegría, la envenenó (Bellmunt 1988: 
115). No se dieron cuenta de ello hasta que hubo muchos muertos. 
Tenían una estampa de san Felipe Neri y encargaron una imagen, la 
llevaron en procesión a la fuente y le hicieron votos. El santo sanó 
la fuente y el agua buena brotó de nuevo. En recuerdo de este 
hecho, cada 26 de mayo hacen una procesión hasta la fuente y 
bendicen el agua. Después, beben todos. Incluso encontramos 
alguna leyenda que evidencia el sentido comunitario puramente, en 
la que no aparece ninguna intervención sagrada. En La Vall de Sant 
Daniel, cuando en Girona hubo pestes graves, los vecinos colocaron 
haces de boj en puertas y ventanas, convencidos de que purificaban 
el aire (FSCP 1989: 440). Extinguida la epidemia, hicieron una 
reunión en la Font del Ferro para quemar el boj. La conmemoración 
del hecho ha derivado en una celebración civil dentro de las fiestas 
mayores del verano. Y podríamos seguir con otras referencias. 
Siempre, pues, vemos que las causas de los estragos son razonables, 
pese a que no las podamos calificar de científicas tal y como 
haríamos actualmente. Las intervenciones sobrenaturales, sin 
embargo, afectan a la solución del problema y en modo alguno a la 
causa. En ningún caso se destaca un posible castigo por pecados 
cometidos. Parece que todo sucedió de manera natural. 


A pesar de esto, se cree que las peregrinaciones se hacen para 
desagraviar a la divinidad, para que nos perdone los pecados y no 
permita las calamidades que nos puedan afectar. Es un principio 
general que reavivó el sentimiento de culpa a partir de la 
espiritualidad postridentina y barroca. Las cosas eran más naturales 
para los medievales. Aparte de que el hombre nace marcado por el 
pecado original y que su conducta nunca es aceptable del todo a los 
ojos de Dios, hay que conseguir su protección. Es entonces cuando 
se hace penitencia por los pecados cometidos, para que no nos 
afecten los fenómenos naturales que, en definitiva, están regidos y 
ordenados por la divinidad. 


V. El carácter ritual de las peregrinaciones 


La peregrinación como un sacramento 


Finalmente, hay que remarcar todavía otra característica que los 
fenomenólogos de la religión han puesto de manifiesto. Como 
hemos dicho, la meta del viaje sirve al peregrino como un lugar de 
unión con la divinidad. Ahora bien, esta conjunción no se hace 
exactamente de la manera que la Iglesia nos muestra mediante los 
sacramentos. En el santuario, la práctica y recepción de los 
sacramentos —penitencia y eucaristía sobre todo- pasan a segundo 
lugar. Es más, parecen tener un aspecto propedéutico y preparatorio 
para acceder a la impetración, a la petición de salud, paz, lluvia o 
de cualquier otra cosa que se pueda solicitar, asociados a un ritual y 
unos simbolismos inusuales y propios del rito concreto. Se puede 
hablar, ciertamente, de sacramentales, nombre con el que la Iglesia 
incluye las prácticas que se parecen a los sacramentos con la misma 
determinación de una materia y una forma. Ahora bien, eso no 
refleja la realidad compleja de la experiencia religiosa del 
peregrino. En el caso de Les Useres, el momento central de la 
peregrinación es el aislamiento de los trece y el ritual de la 
ceremonia del perdón. Entonces aparece el sentido del peregrinar 
con la repetición cíclica de un ritual ya normalizado por los 


antepasados, los padres de la comunidad, en petición de unos 
bienes espirituales y materiales. Todo gira alrededor de esta 
ceremonia. Una vez hecha, los peregrinos podrán volver a casa en 
paz y con la conciencia del deber cumplido. Todo lo demás, la 
subida, las misas, las confesiones y comuniones, los rosarios y los 
rezos de todo tipo, los cantos e incluso la noche en la cueva sin 
apenas cerrar los ojos y envueltos por la humareda que desprende la 
resina de las ramas de pino verde, se justifica ritualmente en este 
momento, cuando los peregrinos permanecen encerrados y repiten 
unos gestos que, pese a tener un significado cristiano evidente, nos 
recuerdan también ceremonias y ritos simbólicos de otras religiones 
e incluso maneras de vivirlas, propios de herejes cristianos, sufíes 
musulmanes y puede que también prácticas judías. En tal sentido, 
podemos calificar toda peregrinación como celebración sincrética. 


Ritual y tiempo 


La peregrinación es un ritual bien ordenado y reglamentado. Parece 
que en las estructuras más profundas del hombre hay una necesidad 
de orden y, más aún, que este orden es consustancial a la materia 
viva. Desde el hábito más simple, desde las conductas más 
elementales que conforman las estructuras que sustentan la vida, la 
necesidad de orden es clara. Cuando estas conductas y estos hábitos 
llegan a las instancias más complejas de la cultura, se convierten en 
rituales. Entonces, este orden se desvela poco a poco como un 
laberinto inacabable e inagotable de sugerencias ocultas y, a la vez, 
claras, tal como sucede en otros rituales que se manifiestan en la 
conducta humana. El peregrinar, pues, se nos presenta como un 
caminar, al mismo tiempo que nos oculta los elementos más 
sugerentes. Es un caso paradigmático en ese sentido. 


Una situación de indigencia que hay que superar para liberar el 
espíritu, tanto individual como comunitariamente, necesita el orden 
y se reglamenta como un ritual. 


La actuación de los que participan se conforma siempre según unas 
rúbricas a seguir de una manera inevitable. La memoria colectiva 


las recoge y las transmite. Esta memoria colectiva se hace cargo de 
la necesidad y crea las propias estructuras que la mantengan. Sea el 
cantor mayor, sea el mismo sacerdote, sea el depositario o cualquier 
otro oficiante dentro de la celebración, siempre hay un maestro de 
ceremonias que se las sabe todas y al que no se le escapa nada. Él es 
el encargado de que las cosas se hagan siempre como es preciso, 
como las hicieron los padres y hay que continuar haciéndolas. De 
esta manera, la permanencia del ritual está asegurada y, en 
consecuencia, su efectividad. 


Evidentemente estos rituales cambian de una peregrinación a otra. 
La interrelación entre los diferentes elementos concretos sigue 
pautas diferentes en cada caso. Ahora bien, siempre hay unos rasgos 
comunes que permiten categorizar el ritual y cualificarlo. 


Todo peregrinaje penitencial se conforma como un ritual 
comunitario de carácter cíclico, en el que el tiempo tiene una 
importancia capital, porque la duración da su medida. Hay rituales 
que son prácticamente momentáneos, es decir, apenas utilizan más 
que una mínima parte de tiempo, duran apenas unos minutos, todo 
lo más unas horas, pero nunca van más allá. Ciertos rituales 
sagrados nos manifiestan esta condición: la consagración de la 
iglesia, de un altar, la bendición de escapularios o de cualquier otro 
objeto de devoción, de una casa, de un establecimiento, de una obra 
nueva que la autoridad competente inauguró. De manera que la 
fluidez que afecta actualmente a los rituales, sean del tipo que sean, 
tiene relación con el acortamiento del tiempo durante el cual se 
hacen. Estas bendiciones y consagraciones han llegado a ser muchas 
veces prácticas habituales a las que casi no damos importancia, 
precisamente por su carácter de ceremonia corta y sin 
complicaciones. Toda la espectacularidad de la fiesta y la 
celebración barroca derivaba, además de los numerosos elementos 
de la apariencia externa típicos en ella, en el alargamiento del 
tiempo durante el cual se desarrollaba. Los gestos mayestáticos que 
la caracterizaban, lo eran en gran parte porque duraba más tiempo. 
Las alegorías que la llenaban tenían sentido de una manera 
constante durante largo rato. La redundancia en los motivos 
significantes también se daba en períodos que, por sí mismos, 
formaban parte importante de la intención de significar. 


Dejaré de lado la cuestión de si los rituales de las peregrinaciones 
tienen un carácter de superación de estatus dentro de la comunidad, 
o de inversión desde el punto de vista de la estructura social. 
Simplemente diré que, a la vez que la crisis de los años cincuenta y 
sesenta ha sido resuelta favorablemente, ha habido que cambiar 
esta estructura porque cambian también los significados. De hecho, 
se trataba de rituales de inversión en el sentido que usa Turner 
(1988:180-181). Actualmente pueden continuar siéndolo, aunque 
con otros referentes estructurales que tienen como núcleo 
vertebrador la identificación con la comunidad. Desde esta 
perspectiva, hay que avanzar que la ordenación o la reglamentación 
del ritual cambiarán si no lo han hecho. 


La estructura ritual de un peregrinaje. El caso de los peregrinos de Les 
Useres 


En las páginas que siguen, y sin entrar en más comentarios sobre los 
rituales cíclicos de paso, trataremos de desvelar su estructura en el 
caso concreto de los peregrinos de Les Useres, donde se evidencia 
claramente. 


Aparte de los preparativos que se dan a lo largo de todo el año, la 
estructura ritual propiamente dicha se desarrolla sobre todo a lo 
largo de un mes. No nos referiremos, pues, a las recaudaciones y 
colectas, a la conservación y preparación de las túnicas y otros 
vestidos, o de los objetos e instrumentos que le son propios y 
necesarios, es decir, a una serie de acciones que en la práctica 
comienzan nada más acabar la celebración para preparar la del año 
siguiente. Tampoco me referiré a las comidas y otros actos de 
hermandad entre los participantes, ni a las discusiones y otras 
dinámicas que les permiten reforzar los lazos que se han creado 
entre ellos. Todo eso es imprevisible y, en consecuencia, no forma 
parte del ritual. 


El ritual que tratamos tiene un esquema bien definido en tres etapas 
(separación, iniciación o transformación, y reincorporación a la 
comunidad)!” y cada etapa tiene dos momentos (preparatorio y 


central). 


La primera etapa, o de separación de la comunidad, comienza el 
cuarto domingo antes de la celebración. Ese día salen el cantor 
mayor, el depositario, el cocinero mayor y los tres clavarios a tomar 
nota de aquellos que quieren ir de peregrinos. El turno es riguroso y 
sigue una ruta a través de los barrios y calles del pueblo. De manera 
que los trece sujetos necesarios y dos sustitutos quedan ya marcados 
desde ahora. La separación se hace evidente. Hay un compromiso 
de ser peregrino y, a partir de este momento, se dejarán crecer el 
pelo y la barba y, antiguamente, también las uñas. Mediante estas 
señales exteriores, todos se dan cuenta de que aquel barbudo y 
peludo irá de peregrino. La circunstancia de llevar barba y pelo 
largos, que actualmente no tiene ninguna importancia, durante mi 
infancia era extraña en nuestros pueblos, porque nadie cambiaba su 
apariencia sin más ni más. 


Este inicio de la separación culmina los tres días antes de la 
celebración, cuando los peregrinos acuden junto al resto de la 
gente, pero sobre todo ellos, al triduo de preparación. Este triduo 
consiste en una celebración religiosa donde se rezará el rosario y 
habrá una explicación adecuada a la celebración hecha por el 
sacerdote. No se debe faltar estos días. El futuro peregrino, aunque 
viva fuera del pueblo, hará lo que pueda por asistir. Si vive en el 
pueblo, simplemente dejará las ocupaciones habituales. Si no, 
tendrá que coger un vehículo para ir cada día o tomará vacaciones. 
Tiene la obligación de ir y de comenzar los contactos con los 
compañeros y los dirigentes. El último día del triduo, además, 
ensayará las ceremonias a realizar durante la peregrinación: cómo 
se ha de comportar durante la misa, cómo desfilará por las calles, 
dónde y de qué manera tendrá que besar el suelo o la cruz, cuándo 
se ha de quitar el sombrero, etc. También será aleccionado sobre el 
riguroso silencio que hay que guardar, cuándo y en qué 
circunstancias podrá hablar, qué tendrá que rezar, cómo manejarse 
con los elementos del vestuario (la vesta, el bordón, los rosarios 
colgando, el pequeño fanal que llevará a la entrada del santuario o 
al regreso). Y más aún si le corresponde hacer de guía o de rezador. 
El guía es la máxima autoridad en la comitiva y este papel 
comporta serias responsabilidades, pese a que el cantor mayor le 
aconsejará al respecto. El rezador es el encargado de los rezos, que 


ha de dirigir con exactitud y con voz suficiente para que pueda ser 
escuchada por los otros desde cualquier lugar de la comitiva. 


El segundo momento de esta etapa empieza el mismo día del 
peregrinaje, el último viernes de abril, cuando la separación no es 
sólo simbólica sino también real. A primera hora de la mañana, a 
las tres (hora solar), se pondrá la vesta y el sombrero de 
peregrino,** se colgará los rosarios de cuentas gruesas al cuello y los 
normales al cinturón, y esperará que el guía pase por la casa de la 
que sale, como hará con todos los demás, y, todos juntos, se 
dirigirán hacia el templo parroquial, donde estarán los otros 
participantes de la comitiva: los portadores de cabalgaduras y 
acémilas (los cárregues), los clavarios, los cantores y el resto. Se 
celebrarán, según el horario previsto, las dos misas (la de les 
carregues y la de los peregrinos). A continuación vendrá la 
procesión de salida, el camino en silencio con las interrupciones 
ordenadas para descansar, almorzar cuando corresponda, beber, 
comer a mediodía o fumarse un cigarrillo, hasta llegar a Sant Joan 
de Penyagolosa, donde entrarán de manera solemne, y se efectuarán 
los últimos rezos y la recitación de las horas canónicas 
inmediatamente antes de la cena. 


Sigue la segunda etapa, o de transformación, equiparable a la 
correspondiente de los rituales iniciáticos. Es casi la medianoche del 
viernes cuando comienza la muerte iniciática, que conforma el 
primer tiempo. Será la estancia en la cueva, envueltos por el humo 
de la leña verde, cuando los peregrinos se apartan como grupo y 
permanecen aislados del todo. De vez en cuando (tres veces como 
mínimo, y esto lo determina el guía), tendrán que salir del recinto e 
ir a la iglesia para hacer los correspondientes rezos. Apenas podrán 
dormir, a causa del humo que llena el reducido habitáculo y las 
interrupciones de los rezos. Ahora el peregrino sufrirá una 
experiencia intensa de aislamiento y otras vivencias subjetivas. 
Psicológicamente es una persona vulnerable. Las defensas ante el 
respeto humano, ante la mirada del otro que nos hace conformar la 
imagen superficial que tenemos de nosotros mismos, han caído, y 
podrá incluso hablar sin ninguna traba de las cosas más íntimas y 
vergonzosas. 


En la mañana del sábado, con el alba, se inicia el segundo tiempo 


de esta etapa. Al acabar las dos misas y la comunión, se celebra la 
ceremonia secreta del perdón y el lavatorio de pies. Los peregrinos 
y el guía permanecerán en la estancia más interna de la sacristía. El 
cantor mayor cerrará la puerta y hará salir a todos los que estén en 
la estancia externa. Cerrará también la puerta que da al templo y 
guardará que no entre nadie. Los otros dos cantores se ocuparán de 
que nadie pueda ver ni oír, desde el exterior del templo, aquello 
que pueda pasar o expresarse allí dentro. Entonces el guía dirige a 
los peregrinos unas palabras que la costumbre prohíbe 
terminantemente repetir nunca fuera del grupo. A continuación, 
lava los pies de cada peregrino, los besa y les pide perdón por si les 
ha ofendido alguna vez en la vida. A la inversa, los peregrinos 
hacen lo mismo con él. Con esto se produce la instrucción iniciática, 
y el peregrino sale transformado en otro. Sólo quedará volver a la 
comunidad, al pueblo, ya en la tercera etapa. 


El peregrino emprende el camino de vuelta hacia los suyos, hacia 
los que lo enviaron en su representación. Tras comer en el 
santuario, saldrá la comitiva. El peregrino volverá al silencio, a los 
rezos, a los descansos, a la bebida para aclarar la garganta y, tal 
vez, al cigarrillo. Por el camino se repartirá pan bendito a los 
pastores que, habiendo barrido un trozo, se arrodillarán a la orilla, 
entre su rebaño que pasta ajeno a lo que ocurre, para ver pasar a 
«los santos». Porque ahora los llaman así. Este nombre sólo se 
utiliza en el camino de vuelta. Antes eran simplemente «los 
peregrinos». El mismo pueblo, la misma tradición popular de estos 
lugares se hace eco de la transformación del peregrino, que ahora 
ya no es un cualquiera, ahora es ya un «santo». 


Hay anécdotas que clarifican este carácter de iniciado que tiene el 
peregrino. Así, una mujer de Vistabella me contaba que su padre 
tenía un amigo en Les Useres. Era un carretero, apodado Xulla, 
malhablado, blasfemo como la mayoría de los de su oficio, y que 
también tenía una taberna. Las malas lenguas, como pasa en otros 
casos, decían que el buen hombre no tenía la taberna para vender 
vino, sino para beberlo él sin ningún problema. Pues bien, esta 
mujer, que entonces aún era una niña, fue un año a ver la comitiva 
de los peregrinos que volvían. Cuando se dio cuenta que el tio Xulla 
era uno de ellos pensó (así me lo confesó) que los peregrinos no 
podían ser tan santos si el tio Xulla formaba parte de ellos. 


En el pueblo, al atardecer, se reparte el pan bendito: un trocito nada 
más, que es suficiente para participar de su carácter de alimento 
comunitario transformado por el ritual y la magia simpática de las 
bendiciones. Ya de noche cerrada entrarán los peregrinos. Todo el 
pueblo los acoge en la procesión de bienvenida que va a buscarlos a 
la ermita del Cristo. Esta ermita, ahora dentro del pueblo, 
antiguamente ocupaba uno de los extremos de la calle Mayor, fuera 
ya del conjunto de casas que conforma la vieja estructura urbana. El 
peregrino entrará descalzo, como a la salida, y esperará la acogida 
en la ermita. Después, desfilará delante de la cruz y del relicario de 
Sant Joan y entrará en la iglesia, donde tendrán lugar los últimos 
cantos y rezos. Es la vuelta a casa que esa noche aún es 
circunstancial y como de paso. Con él, llevará dos huevos y un trozo 
de pan para cenar. 


Es el primer momento de la etapa de reincorporación a la 
comunidad. La vuelta definitiva a casa, que es el segundo, se 
producirá el día siguiente, el domingo por la mañana, después de 
haber oído misa, almorzado con los compañeros de la peregrinación 
y haber pasado por la barbería donde el peregrino tiene derecho a 
ser el primero del turno. Esto lo saben perfectamente los otros 
hombres, que esperan el suyo. Desde ahora volverá a la vida 
habitual y cotidiana, habiendo cumplido como debe el cíclico ritual 
iniciático. 
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1. Es preciso, sin embargo, aclarar alguna cuestión sobre el uso que 
se hace de estos términos en el catalán actual. A diferencia del 
castellano, algunos diccionarios distinguen claramente entre 
pelegrí, «quien va a un santuario o lugar sagrado por devoción, voto 
o promesa», y peregrí, «lo que es raro o extraño», aunque también 
puede significar «quien va por tierras extrañas, o de pueblo en 
pueblo», habiendo conservado el sentido originario del peragrare 
latino, es decir, desplazarse de un lugar a otro fuera de la patria. 
Pese a ello, parece que esta diferenciación del significado no se ha 
fijado definitivamente, como demuestran algunas indecisiones. Así, 
el clásico Antoni Canals (Casanova, 1988) sólo recoge peregrí. 
Escrig (1851), en cambio, sólo registra pelegrino-pelegrí. Martí 
Gadea (1891), Griera (1970), Alcover-Moll (1983) y la mayor parte 
de los diccionarios actuales consideran ambas denominaciones 
prácticamente sinónimas. Algunos concretan uno de los 
significados, como «el que va a Santiago de Galicia». En cualquier 
caso, sería interesante hacer un estudio sobre la evolución del 
término a lo largo de la historia de la lengua. Por lo demás, en 
catalán encontramos multitud de palabras que se refieren a ambos 
significados: por una parte, pelegrina, pelegrinar, pelegrinat-ge, 
pelegrinejar... y, por otra, peregrinació (se admite peregrinació y no 
el hipotético pelegrinació), peregrinament, peregrinar, 
peregrinitat... La forma con l aparece en el siglo XIII y la usa Ramon 
Llull; también aparece en los Costums de Tortosa y en Ausiás 
March. Mantienen la r, en cambio, el Llibre del Consoltat de Mar y 
Jaume Roig. Y un preceptista del siglo XV, Onofre Pou, condena la 
forma pelegrí por su poca corrección. 


2. Las referencias a Cataluña son fruto de un vaciado sistemático de 
la obra sobre fiestas y celebraciones patrocinada por la «Fundació 
de Cultura Popular» (FSCP 1989). 


3. Sobre la importancia de las procesiones penitenciales en los 
medios rurales, aparte las aducidas en el texto, pueden consultarse 
Puigvert i Solé (1984 y 1986) y Lemaítre (1988: 103-120). 


4, Se trata del tiempo axial de la cultura valenciana, es decir, el 


tiempo durante el cual se conformaron las cualidades humanas de 
nuestro paisaje, la lengua, nuestro carácter diferencial como pueblo, 
las tradiciones más genuinas y enraizadas, las devociones básicas, 
etc. Nadie ha hablado de la importancia capital de este período, 
paralelo al de otros pueblos —aunque, por simples razones 
históricas, nuestro caso sea relativamente tardío-. 


5. Como no se cansa de repetir el catedrático de Geografía de la 
Universitat de Valencia, Dr. Mateu, en conversaciones informales, 
hay que insistir en el estudio de las parroquias antiguas para 
advertir los procesos de formación de los actuales municipios. Y 
eso, no sólo por lo que pueda representar en la toponimia el proceso 
que nos ocupa, sino también —e insiste en ello- en lo que respecta a 
la forma de vida de los valencianos de la Edad Media. 


6. Naturalmente, se le atribuirá a la imagen una antigúedad anterior 
a la época musulmana. 


7. Hace unos años escribí una interpretación de els pelegrins de Les 
Useres en clave esotérica un poco arriesgada, en la que me 
preguntaba sobre toda una serie de símbolos que podemos 
encontrar en torno a la celebración (Monferrer 1983). 


8. Véanse, entre otros, la recopilación de trabajos Sources orientales 
TIT (1960), donde se pasa revista a las peregrinaciones del antiguo 
Egipto, Israel, el Islam, Persia, la India, el Tíbet, Indonesia, 
Madagascar, la China y el Japón. De menor envergadura es la obra 
de Bonilla (1965), que también hace referencia a este carácter 
universal de tales celebraciones. Y en lo que respecta a las 
peregrinaciones cristianas, más en concreto, Chélini y Brenthomme 
(1982). 


9. En nuestro territorio los viajes penitenciales pueden ser 
impetratorios, a causa de una necesidad determinada, la mayor 
parte de las veces la falta de lluvia o la enfermedad, o generales, 
cuando se pide gracia sin concretar más. También se hacen para dar 
gracias, y entonces se peregrina para agradecer lo que ya se ha 
obtenido. Eso se deja notar en la romería de la Magdalena de 
Castelló, en la que se pide gratiam el año que ha llovido lo 
suficiente, y pluviam el año que hay sequía. O en la de Morella, a la 
Mare de Déu de la Vallivana, en la que el O vere Deus sólo se canta 


los años que se pide lluvia. En los otros, la celebración se parece a 
una romería festiva normal. 


10. La peregrinación de Les Useres constituye un rito de iniciación 
tal como lo entendía Van Gennep, que Turner califica, mejor, de 
rito comunitario cíclico de paso. Sobre iniciaciones, ver también 
Eliade (1975), Lafontaine (1985), Maisonneuve (1991), Turner 
(1988) y el colectivo dirigido por Ries (1994). 


11. Hocart (op. cit.) hace un planteamiento simplista y 
generalizador. De hecho, la petición de vida se resuelve en 
peticiones concretas. Al menos en los gozos de la Mare de Déu de 
Talló, en Bellver de Cerdanya se pide protección contra todo tipo de 
indigencia (Bellmunt 1992: 343) de las que podían afectar a la 
gente. Repetiremos algunos versos: «Quan la llagosta vingué / 
destruint el Principat, / la Batllia no ha tocat / clamant a Vós amb 
gran fe [...] En els temps de pestiléncia / també fóreu protectora, / 
como ho sou qualsevol hora / contra tot mal i dolencia [...] 
Implorant vostra clemencia / en temps d'esterilitat, / sempre l'hem 
experimentat / amb sola vostra presencia [...] Quan toquen vostres 
campanes, / cessa prompte el temporal, / vostra font medicinal, / 
ens guareix de tercianes». 


12. Van Gennep (1986: 20) utiliza la terminología de ritos 
preliminares o de separación, ritos liminares o de margen y ritos 
posliminares o de agregación. Hemos preferido la nuestra, que 
refleja más cuidadosa y pedagógicamente el caso que comentamos. 


13. El traje peculiar confiere al peregrino el estatuto de ser liminar. 
Es habitual en las representaciones de peregrinos en la Edad Media 
(Llombart 1982: 147-171). El rey Felipe II lo prohibió en todos sus 
reinos (Pragmática 1590). Ello provocó que esta vestimenta 
desapareciera, normalmente sustituida por la capa. No entendemos, 
por eso, cómo en Les Useres se ha conservado, al igual que en Tossa 
de Mar (Gascons 1982). 
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Introducción 


A punto de comenzar un nuevo milenio dominado por la 
supremacía del avance científico, resulta sorprendente la 
pervivencia de ciertos arquetipos culturales de carácter simbólico 
en la historia de la humanidad. Nos referimos, concretamente, a la 
larga tradición que ha creado y mantenido, modificado y 
reinterpretado, la validez del mito. 


En su interesante trabajo Work on Myth,' Hans Blumenberg 
propone que el tratamiento literario del mito no debe ser reducido a 
un asunto meramente estético desligado de los problemas 
cotidianos de la existencia humana (1985: 13). Para Blumenberg la 
especie humana funciona creando formas simbólicas con el 
propósito de superar lo que él denomina «el absolutismo de la 
realidad», es decir, la ausencia de control sobre las condiciones de 
nuestra existencia. Nuestra especie deviene así un animal 
simbolicum como resultado de la carencia de instintos de 
adaptación biológicos, con los que otras especies cuentan (1985: 
10). 


Blumenberg propone, por otro lado, una superación del modelo 
tradicional que ha dividido el desarrollo de la humanidad en una 
época mítica y otra lógica. El período mítico se aplicaría al estadio 


de la historia del hombre en el que la razón permanecería casi 
ausente frente al dominio de las explicaciones simbólicas, lo que a 
menudo se llama «culturas primitivas». Por el contrario, en el 
período lógico dominaría la razón sobre la interpretación simbólica. 
Frente a este esquema teleológico de la historia, Blumenberg 
establece que ambos aspectos, mythos y logos, simbolismo y 
raciocinio, han sido y son indispensables para la supervivencia 
humana desde el principio, y por lo tanto, coexisten con igual 
importancia en la naturaleza del hombre. De ahí la renovada 
validez cultural de la utilización de mitos (1985: 13). 


Cada mito, no cabe duda, tiene su origen en un espacio y tiempo 
concretos, pero ambos son superados en una caracterización 
diacrónica, convirtiéndose en propiedad común de una o varias 
culturas; es, por lo tanto, una construcción cultural que supera las 
barreras temporales y espaciales. Esto no quiere decir, sin embargo, 
que a lo largo de su desarrollo en el tiempo no adquiera 
connotaciones que lo acerquen a la época y al lugar en que su uso 
se renueva. 


Este artículo intentará explorar la pervivencia y tratamiento de un 
mito muy concreto, el de las amazonas, en la tradición literaria 
española hasta el siglo XVI. Lejos de valorar cada aparición 
específica, hemos preferido hablar de seis textos que consideramos 
claves para mostrar las distintas perspectivas bajo las que dicho 
mito ha sido tratado en nuestra tradición. Nos referimos a las dos 
Estorias de Alfonso X, el Libro de Alexandre, La grant crónica de 
Espanya de Juan Fernández de Heredia, el Planto que fizo la 
Pantasilea de Juan Rodríguez del Padrón, las Sergas de Esplandián 
de Garci Rodríguez de Montalvo y la crónica americana que relata 
la aventura de Orellana por el río Amazonas, escrita por fray Gaspar 
de Carvajal. 


Nuestro objetivo es doble: de un lado, establecer los términos en los 
que evoluciona la imagen de la amazona a través de los textos 
designados; de otro, mostrar cómo la utilización y reutilización de 
este mismo mito en distintos momentos históricos no sólo responde 
a condicionantes sociales y culturales de las épocas en las que 
aparece, sino, en ocasiones, también al medio físico en el que se 
produce y a las relaciones de adaptación o inadaptación que el 


hombre establece con ese medio. 


1. La obra alfonsí 


El lugar geográfico en el que distintos historiadores como Estrabón, 
Pomponio Mela, Claudio Ptolomeo, Jordanes o san Isidoro? sitúan el 
reino de las amazonas varía notablemente no sólo según cada autor, 
sino incluso dentro de una misma obra. A pesar de las disparidades 
existentes, contamos con un cierto consenso en cuanto a su 
localización: o bien en torno al mar Negro —al norte, en las 
cercanías de la laguna Meótida (mar de Azov), o al sur, en las 
riberas del Termodón (Terme)-, o bien en una región circunscrita 
por los mares Caspio y Negro, al este y al oeste respectivamente, 
por los ríos Don y Volga al norte, y por los montes Caucásicos al 
sur. En cualquier caso, se trata siempre de escenarios indómitos, 
agrestes e inhóspitos; White (1992: 153 y 159-60) ya ha señalado 
cómo montes y desiertos son siempre los escenarios en los que se 
sitúa al salvaje, asociando la naturaleza con una caracterización 
moral o psicológica.* 


Como recuerda Tyrrel, los desacuerdos son menores si se tiene en 
cuenta el hecho común de que todos estos lugares se encuentran 
fuera de Grecia, es decir, fuera de la polis como civilización (1984: 
55-63).* El mito de la mujer guerrera nace en la marginalidad 
geográfica porque socialmente responde a una descripción 
subvertida del modelo tradicional en la sociedad ateniense. En la 
opinión de Tyrrell, el mito de la amazona, cuyo mundo es el reverso 
de todos los valores respetados por el macho de la polis, se originó 
con el objetivo de ilustrar la necesidad del matrimonio para las 
hijas de cada casa, ya que su caracterización refleja las adversas 
consecuencias del estado de soltería. El mismo autor estudia 
diversas representaciones gráficas de amazonas en la época de 
Pericles y subraya que, en todas ellas, «la» o «las amazonas» 
aparecen derrotadas o muertas a manos de los atenienses o sus 
deidades (1984: 126-27). 


El modelo de amazona que aparece en las Estorias alfonsíes y sus 


refundiciones difiere poco del clásico; frente a la mujer encerrada 
en casa al cuidado de sus hijos y esposo, se la sitúa en el terreno 
propio de los hombres: guerra, política, negocios e independencia 
sexual. En algunas representaciones del mito se subraya su castidad. 
Así, por ejemplo, la versión del Roman de Troie de Alfonso XI 
refiere cómo muchas de ellas prefieren la castidad de por vida, 
costumbre que también defiende la reina Pantesilea frente a Pirro 
(602, 617); en el Libro de Alexandre se habla de un 
acompañamiento de trescientas vírgenes amazonas (1864a); la 
General Estoria presenta a la reina amazona Sinope que muere 
virgen (GE I1:1, 122b 40). Lacarra y Cacho Blecua recuerdan que la 
tradición medieval las veía como representación de las Virtudes 
enfrentadas con los Vicios, a la manera de la Psycomachie de 
Prudencio (1990: 89). 


Sin embargo, la versión más difundida del mito concede a las 
amazonas independencia sexual ejercida de hecho y control sobre 
los hijos procreados. En su proceder «non ovieron cuydado de 
varones», como señala la Primera crónica General (219 a 3). La 
eliminación del elemento masculino, cuentan las fuentes clásicas,*? 
sucedió en parte por las muertes en guerra de muchos de los 
esposos de las amazonas, pero fue conscientemente elegida después, 
al ser asesinados los restantes por las mujeres. El propósito fue 
eliminar la envidia y las disensiones entre ellas al quedar todas 
viudas; una decisión que supuestamente iguala y crea solidaridad en 
una sociedad femenina. 


Dada la total ausencia de varones entre las amazonas, las citas 
amorosas con el sexo contrario para preservar la especie habían de 
establecerse por convenio en lugares fuera de su reino y en fechas 
determinadas; una vez al año, como señala la PCG (219 a 9, b 36), 
o varias veces (Sumas, 132). En la versión de Alfonso XI los 
encuentros se prolongaban durante tres meses, de abril a junio 
(Roman, 284-85). 


En cuanto a la suerte reservada a los hijos varones, encontramos 
notables discrepancias. La PCG y la GE hablan de infanticidio (219 
a 11, II:1, 121 b 23) o de que eran entregados a sus padres al 
cumplir el primer año (219 b 46, II:1, 121 b 20). Las hijas, por el 
contrario, permanecían con sus madres para ser instruidas como 


cazadoras y guerreras (PCG, 219 a 12, b 47, GE II:1, 121 b 21). 


Como bien apunta Aníbal Biglieri, todas las versiones medievales 
del mito coinciden con las señaladas por Tyrrel para la clásica 
griega: los encuentros tienen lugar ocasionalmente, fuera del 
dominio de la casa, con la elección de compañero al azar (1996: 
460). Transgreden todas las normas establecidas por la institución 
ateniense y medieval del matrimonio, con la excepción, quizá, de la 
finalidad reproductiva. Asimismo, ofrecen una imagen de 
maternidad desnaturalizada en una mujer, puesto que o matan o 
abandonan al hijo varón, y educan a las hijas para cumplir un papel 
de subversión en su vida adulta. Debemos mencionar, quizá, como 
principio de excepción a la reina Calectrix del Libro de Alexandre. 
La descripción de la apariencia externa de sus trescientas vírgenes 
coincide con la guerrera de las crónicas, pero por primera vez se 
concede una fisonomía al personaje. Calectrix aparece descrita 
como la dama típica medieval, de blanca y fresca color, frente más 
clara que la luna, ojos, cejas, nariz y boca magistralmente bellos y 
proporcionados (estrs. 1712-16). La reina ejerce el privilegio de 
elegir al padre de su descendencia, al pedirle un hijo al rey 
Alexandre, un hijo que ha de ser excelente, como su progenitor, y 
por primera vez observamos un paso hacia la femenización del mito 
cuando ella declara que «ata que nascido sea nunca caualgaré» 
(1725). Por otro lado, es la primera ocasión en la que la amazona 
cuenta con su propia voz; el autor transcribe sus palabras en 
primera persona, si bien mediatizadas por el «dixo Calectrix» con el 
que son introducidas. 


La segunda transgresión se plantea en sus oficios, ya que se dedican 
a la caza y a la guerra, ocupaciones masculinas por antonomasia. La 
PCG dice que «mas trabaiaron se de armas et de batallas sobre todas 
las otras cosas» (219 a4), «trabajabanse de armas et de cacas et de 
matar uenados» (219 a18). En la GE se dice al respecto que son 
«muy buenas duennas en armas, e muy guerreras, e muy lidiadoras» 
(TI: 2, 324 a16); se les atribuye una dedicación permanente a la 
guerra, «ca siempre uisquieron en guerras e en batallas» (II: 1, 121 
b36) y se las declara invencibles en la batalla (II: 2, 324 a16). 


La reina Pantesilea encarna todas estas virtudes bélicas cuando 
acude con su ejército de amazonas a socorrer a Troya. El Roman de 


Troie la califica de «fardida», «orgullosa» y «esforzada» (Roman 285, 
289, 295) y la GE de «grand coracon» e de «grandes fechos», «muy 
poderosa» y «muy atrevida» (II: 2, 21-32), cualidades todas dignas 
del mejor rey guerrero del medievo. La naturaleza andrógina de las 
amazonas queda marcada, por último, por la costumbre de 
amputarse un seno para facilitar el uso de las armas y conservar el 
otro para amamantar a las hijas (PCG 219 a13, 220 a42, GE II: 1, 
122 a42).* 


El carácter de no pertenencia de las amazonas a la civilización 
resulta patente por su aspecto físico, sus ocupaciones y su 
independencia sexual; de ahí que los encuentros amorosos se 
produzcan con hombres que la GE (II: 1, 121 b10) denomina como 
«fronteros», y de ahí que su sociedad, de la que los varones están 
excluidos, aparezca bajo los apelativos de «Feminea» o «tierra 
feminea» (GE II: 152 a23, 32, PCG 221 a12). Como ya vimos, su 
marginalidad cultural hace que se las sitúe en una ubicación física 
abrupta, lejana e incivilizada. Las mujeres guerreras en la época 
alfonsí resultan una raza remota, sin apenas ninguna conexión real 
o cultural con las mujeres de la España de este siglo. 


2. Las amazonas corteses y sentimentales de los siglos 
XIV y XV 


Tras la visión más medieval de la amazona andrógina, en la que 
predominan valores típicamente masculinos, varios textos de los 
siglos XIV y XV nos ofrecen, en diferente grado, una progresiva 
feminización del mito. Este paso hacia características más 
femeninas no sólo se constata en textos literarios de carácter más o 
menos lírico, como hasta cierto punto cabría esperar, sino que 
también se produce dentro de las crónicas. 


La grant crónica de Espanya, una obra del siglo XIV escrita por Juan 
Fernández de Heredia, el Gran Maestre de Rodas, así lo demuestra. El 
libro IL, capítulo 31, De como conquirio et uencio Ercules las amazonas, 
nos presenta a mujeres que no han perdido sus atributos guerreros; 


Hércules, una vez sabido que ha de combatirlas, declara «e uido que lo 
enuiaua a grant periglo, empero uido que no lo podie escusar et no lo 
tuuo a menosprecio, por que ellas hauien grant fama de fazer grandes 
fechos d'armas» (II: 31, 3-4). Sin embargo, un párrafo después, Heredia 
desmiente esta caracterización y les atribuye una negligencia fatal en 
cualquier ejército: «Et trobaronlas escuydadas et no apercebidas de 
armas ni de otra defension» (II: 31, 9), como si se tratara de mujeres 
dedicadas a otros menesteres propios de la mujer convencional. 


Es más, el barbarismo guerrero que las había caracterizado en las 
crónicas anteriores se ve mitigado ante un hecho que demuestra 
gran compasión, una virtud, recordemos, que a menudo es 
solicitada de —o caracteriza a— las damas de la tradición cortés: 
Menalip e Ypólita, las dos hermanas de la reina amazona Antiopa, 
aterrorizadas ante la masacre que Hércules y Teseo, con sus tropas, 
perpetran entre el pueblo de las amazonas, les recriminan por matar 
a gentes desarmadas y por no obrar como caballeros fuertes y 
virtuosos. Para zanjar la cuestión, proponen una batalla en parejas, 
los dos griegos contra las dos hermanas; la batalla comienza al 
amanecer del día siguiente y hacia la hora nona van venciendo las 
dos amazonas. Hércules, entonces, exhorta a Teseo a no dejarse 
vencer por dos mujeres y le recuerda que «assi como el sol se 
declina passado el medio día, que assi se declina la uirtud femenina 
en las fembras» (II: 31, 16). Mujeres guerreras, pero mujeres y, por 
lo tanto, débiles e inferiores al hombre, parece ser el mensaje de 
Hércules; o, en todo caso, su carácter bélico no es una condición 
permanente, puesto que pierden su fuerza a partir del mediodía. 
Nos hallamos ya lejos de las guerreras invencibles de las que se 
hablaba en la obra alfonsí. Tan «femeninas» acaban resultando las 
dos amazonas que son vencidas por Hércules y Teseo, gracias a que 
ellos «se esforcaron virilmente a combatir» (II: 31, 17). Finalmente, 
Teseo toma por mujer a Ypólita, y Hércules entrega a Menalip a la 
reina Antiopa. La mujer guerrera ha iniciado el camino de ida, o de 
vuelta, a su reintegración en los valores de la sociedad patriarcal: se 
hace escasa mención de sus costumbres marginales, hay ausencia 
del estado de guerra permanente, su carácter se dulcifica y se hace 
más sensato, no se alude a escandalosas costumbres como madre, 
muestra piedad y, por último, canaliza sus impulsos sexuales bajo el 
amor institucionalizado con el matrimonio. 


Resulta interesante que, con la excepción de Calectrix en el Libro de 
Alexandre, todos los textos explorados hasta ahora narran la 
historia de las amazonas —en plural- o de amazonas individuales en 
tercera persona. Se puede objetar, es cierto, que la exigencia de la 
tercera persona narrativa viene impuesta por la naturaleza de los 
propios textos, dado que todas son historias sobre personajes 
narradas por un autor no protagonista. Pero creemos que la elección 
de esta forma narrativa responde también a la percepción del mito 
hasta este momento: la alteridad de la amazona, su deliberada 
lejanía respecto a modelos existentes en la sociedad del momento, 
exigía una presentación de distanciamiento, objetivo que se logra al 
eludir el yo narrativo y utilizar el narrador omnisciente, 
desasociado e imparcial. 


La amazona no alcanza su propia voz hasta que Juan Rodríguez del 
Padrón, en el siglo XV, decide concedérsela a través del Planto que 
fizo la Pantasilea, poema cancioneril repleto de la sentimentalidad 
propia de la época. A diferencia de Calectrix, el discurso de 
Pantasilea se presenta directamente, sin la intervención de un 
narrador omnisciente que lo transcriba. 


Como en muchos de los personajes —no sólo femeninos- de las 
novelas sentimentales coetáneas, el desarrollo psicológico de 
Pantasilea alcanza una complejidad y profundidad de las que había 
carecido hasta ahora. Olga Impey observa que Pantasilea llega al 
poder creativo de Rodríguez del Padrón marcada por dos 
tradiciones líricas contrapuestas (1995: 139). De un lado, los 
aspectos viriles habían sido remarcados por varias fuentes de la 
Antigiúedad: la Eneida de Virgilio la presentaba como virgen 
guerrera iracunda (1, vv. 491-93); barbarizada, sin lado femenino, y 
armada de hacha y escudo la vio Ovidio en las Heroidas (21, vv. 
117-18); con sed de guerra y de dinero aparecía en las Ephemerides 
belli Troiani del pseudo Dyctis de Creta (3.15, p. 70). Pero, a la vez, 
el lado afectivo ya se vislumbra, como apunta Impey, en las 
Ephemerides, donde la reina decide regresar a su tierra, conmovida 
por la muerte de Héctor (4.2, p. 82). Benoit de Sainte-Maure, en el 
Roman de Troie (IV, vv. 23361 y ss.), la concibe enamorada de 
Héctor; y, ya en España, en las Sumas de historia troyana (cap. 153, 
p. 251, 14-17) y en la Crónica troyana de Galicia, Pantasilea 
aparece enamorada de oídas del héroe troyano. 


En el retrato del Planto, Pantasilea combina ambos aspectos, el 
bélico y el líricosentimental, aunque este último parece ganar en 
peso —frente a tres estrofas en las que narra sus victorias, hay 
diecisiete que expresan en tono de planto su dolor por la pérdida de 
Héctor—. La reina amazona llora delante del cuerpo muerto de 
Héctor, a quien no ha conocido personalmente, recuerda sus 
victorias como guerrera en el campo de batalla y su derrota en el 
amor, se duele de su destino y, al final del proceso, emerge más 
feminizada que nunca. 


De un lado, está la abundancia de expresión de sentimientos frente 
a las acciones guerreras o de otro tipo; de otro lado, la descripción 
misma de su apariencia —tras la batalla con los griegos quiere 
presentarse ante las puertas de Troya engalanada con sus mejores 
ropas y joyas, seguida de sus doncellas (vv. 69-72)” para ser digna 
de Héctor—. Por último, no hay que olvidar que acude a Troya 
movida por su amor, no en busca de fama. 


Feminizada, hemos dicho, pero deberíamos matizar el término. 
Como Impey argumenta (1995: 141), se trata de una feminización 
cortada por el patrón de la tradición del amador cortés y la novela 
sentimental: el amor de oídas, el bien amar, movido por el buen 
deseo (vv. 30-32, 46-47, 130),* la nobleza caballeresca que la incita 
a acudir en ayuda de Héctor y Troya. Al mismo tiempo, semejante 
al de Leriano por Laureola en Cárcel de amor, el llanto por el 
amado perdido se convierte en un dilatado autoelogio y en una 
extensa expresión de autocompasión. 


En cualquier caso, resulta indudable que esta nueva visión de la 
amazona, a pesar de que sigue situándola en un lugar geográfico 
lejano —quizá más que un lugar concreto, ya un tópico literario—, la 
ha acercado a los cánones socioculturales del siglo XV español. 
Despojada de su alteridad, aunque no de su singularidad, refleja la 
moda literaria cancioneril y sentimental, la incorpora al canon 
cultural de un tipo de mujer idealizada. La suavidad del carácter de 
la amazona corresponde, tal vez, al deseo de ablandar a la dame 
sans merci de la literatura cortés y aproximarla a un tipo de mujer 
en la que predomina el sentimiento sobre la acción, la vida interna 
sobre la externa; de algún modo, el mito retorna a los espacios 
interiores en los que la sociedad patriarcal ha circunscrito a la 


mujer. 


Pero a finales del mismo siglo, esta idealización de la imagen de la 
amazona se transforma radicalmente en una obra que pone de 
relieve mutuas interferencias entre la historia y la literatura: las 
Sergas de Esplandián. 


3. Las novelas de caballería y las crónicas de América 


La primera edición conservada de esta continuación del Amadís de 
Gaula data de 1521, aunque la crítica coincide en fechar su 
composición entre 1492 y 1504; es decir, su autor, Garci Rodríguez 
de Montalvo, posiblemente escribía bajo el impacto causado por el 
descubrimiento de América, todavía en aquellos años las Indias 
Occidentales. 


En su artículo «California, las amazonas y la tradición troyana», 
Sales Dasí ha dejado claro que las posibilidades de que Rodríguez 
de Montalvo tuviera noticias de primera mano sobre los recientes 
descubrimientos son bastante plausibles (1998: 147-153), y que 
quizá ciertas nuevas sobre estos acontecimientos jugaran parte 
destacada en la composición del episodio de la reina amazona 
Calafia en las Sergas. Sales Dasí señala, no obstante, indudables 
conexiones entre el material presentado por Montalvo y la tradición 
troyana medieval a través de textos como las Sumas de historia 
troyana, el Roman de Troie y otras refundiciones. En lo que 
respecta a estas primeras noticias des- de el nuevo continente, 
Colón habla en diferentes momentos sobre un supuesto pueblo de 
amazonas, siempre en conexión con territorios abundantes en 
riquezas, motivo que, al parecer, debía utilizar para justificar su 
empresa ante los Reyes Católicos.? 


El 6 de enero de 1493 tiene noticia de una isla en la que sólo 
habitan mujeres; el 13 de enero declara el nombre de esta isla, 
Matinino, y la proximidad a ella de los caribes; el 16 de enero un 
nuevo relato de indígenas relaciona a los indios de la isla Carib con 
las amazonas de la Matinino, con los que se unen una vez al año «y 


si parían niño enbiavánlo a la isla de los hombres, y si niña, 
dexávanla cosigo». 


Asimismo, Sales Dasí (1998: 151) señala la coincidencia entre la 
situación geográfica ofrecida por Colón y la narrada por Montalvo: 
la primera isla partiendo de España hacia las Indias, dice Colón; 
para Montalvo, la isla California está a la mano diestra de las 
Indias. 


Para nuestras conclusiones, interesa notar que Colón nunca fue 
testigo directo de la presencia de las amazonas en América y que 
existen dudas razonables sobre el grado de comunicación efectiva 
que alcanzó con unos pueblos de los que desconocía la lengua 
absolutamente. Lo interesante es que, de algún modo, con lo que 
oyó o creyó oír, Colón consiguió un doble efecto: por un lado, 
trasladó la semilla de la reaparición del mito de las amazonas al 
nuevo continente, y por otro, devolvió a la Península el pretexto 
para su resurreción con las características alienígenas del mito 
original. 


En las Sergas de Esplandián, Calafia, la reina amazona que rige la 
isla de California, y sus súbditas recuperan muchas de las 
características de barbarie que habían caracterizado a las amazonas 
clásicas. Para comenzar, se las vuelve a situar en un enclave 
inhóspito, «La Ínsola en sí la más fuerte de riscos e brauas peñas 
que en el mundo se fallaua» (740), «por la gran aspereza de la tierra 
e por las saluaginas que en ella habitan, los quales en ninguna parte 
del mundo eran fallados» (741). No falta su descripción como 
guerreras («Estas eran de valientes cuerpos, y esforcados y ardientes 
coracones, e de grandes fuercas», 740), y se reutiliza la vieja idea de 
sus relaciones sexuales casuales, pero se prefiere la opción del 
infanticidio cuando se habla de los hijos varones (741). Dos hechos, 
sin embargo, acentúan su barbarización respecto a modelos 
anteriores: se las describe como «mugeres negras», una raza no muy 
frecuente en la España del XVI, y se las dota de una inusitada 
crueldad con el enemigo, puesto que poseían grifos entrenados para 
alimentarse exclusivamente de hombres, tanto de los que ellas 
capturaban, como de los intrusos que osaban penetrar en la isla o 
de los niños nacidos varones (741). Calafia decide tomar parte en el 
asedio de Constantinopla y ayudar a las huestes paganas frente a las 


cristianas, con una doble ambición: conseguir fama («desseosa en su 
pensamiento de acabar grandes cosas», 742) y apoderarse de 
riquezas («pensando que con la gran fortaleza suya e de las suyas 
que de todo lo que se ganasse auría por fuerca», 742). Honras y 
provechos guían sus acciones desde el principio y, aunque después 
termina enamorada de Esplandián, sus motivaciones no cambian al 
aceptar el matrimonio con Talanque, una unión sin amor. Al igual 
que Pantasilea, Calafia se enamora de Esplandián de oídas y decide 
conocerle antes de enfrentarse a él en batalla; como Ypólita y 
Menalip, propone un enfrentamiento por parejas contra Amadís y 
Esplandián; semejante a la primera reina, deja las armaduras y se 
atavía con sus mejores galas, seguida de una corte de dos mil 
doncellas, para impresionar al hijo de Amadís (778). La visión de 
Esplandián provoca su inmediata rendición pero, a diferencia de la 
Pantasilea de Rodríguez del Padrón, se resiste a mostrar sus 
sentimientos por miedo a sacrificar su fama de guerrera: «para que 
aquella gran fama que con tantos peligros e trabajos como varonil 
cauallero ganado auía, que quedando en gran menoscabo de 
desonra, sería tornada e conuertida en aquella natural flaqueza de 
que la natura a las mugeres ornar o dotar quiso» (779). 


Montalvo declara explícitamente la debilidad por naturaleza del 
género femenino y, por tanto, subraya la aberración contra natura 
que detenta la amazona. Este hecho queda más claramente marcado 
al exponer las razones por las que Esplandián no se siente atraído 
por la reina: «Que comoquiera que por cosa estraña la mirasse y 
hermosa le pareciesse, pero viéndola puesta en armas, siguiendo el 
diuerso estilo que siendo natural muger seguir deuía, auiéndolo por 
muy desonesto que aquella que por boca de Dios le fue mandado 
que en sujeción de varón fuesse, procurasse ella lo contrario en 
querer ser señora de todos los varones, no por discreción, mas por 
fuerca de armas, e sobre todo ser infiel, a quien él mortalmente 
desamaua e auía voluntad de destruyr, desuiose de se poner con ella 
en razones» (780). La alteridad de Calafia queda expuesta aquí a 
través de un doble pecado: la diferencia religiosa y un 
comportamiento contra la naturaleza propia de su género. 


Pero lo cierto es que Calafia acaba integrándose en los cánones 
sociales y genéricos que de su condición se esperaba; tras ser 
capturada por el bando cristiano, desiste en su intento de conseguir 


el amor de Esplandián, para lo que estaba dispuesta incluso a 
cambiar de fe. Anteponiendo su condición real, pide otro marido 
que le iguale en rango, ofreciendo de nuevo convertirse al 
cristianismo; más tarde, contradice este propósito utilitarista y 
declara querer ser cristiana por su convencimiento de que es la fe 
verdadera. Finalmente, el rey Sobradisa le entrega a su primo 
Talanque por esposo y ella misma pide pareja para su hermana 
Liota. 


El mito tradicional de la amazona guerrera e independiente en el 
terreno económico y sexual se desbarata completamente al aceptar 
este matrimonio. De hecho, Calafia afirma que hará a Talanque 
señor de todo lo suyo, y decide que la sociedad exclusiva de 
mujeres que ha caracterizado su reino debe desintegrarse para 
formar una en la que existan ambos géneros (827). No debemos 
olvidar que, además, acepta el canon religioso dominante, el 
cristianismo, al que se incorporan la reina y todas las amazonas. 


Se objetará que la caracterización de las amazonas en las Sergas 
viene condicionada por el género caballeresco de la novela, donde 
los escenarios y personajes exóticos son tan habituales; pero este 
hecho confirma nuestra apreciación: la alienación del personaje se 
marca con un distanciamiento geográfico y otro psicológico, y sólo 
el contacto con seres de la sociedad establecida consigue la 
incorporación de aquél. Otro punto de contacto entre las Sergas y la 
conquista de América es el objetivo mesiánico,** aspecto que 
marcará las relaciones de los españoles y las nuevas y extrañas razas 
halladas en el Nuevo Mundo, no menos lejanas ni menos exóticas 
que las amazonas descritas por Montalvo. 


La supuesta existencia de amazonas en América comenzó a 
proliferar con las noticias aportadas por Colón y continuó 
insistentemente a medida que se iban descubriendo nuevos 
territorios. Enrique de Gandía señala que son mencionadas, entre 
otros, por Juan de San Martín y Alonso de Lebrija, entre 1536 y 
1539, en el Nuevo Reino de Granada; por Hernando de Ribera, en 
1545, en Paraguay; por Agustín de Zárate en Perú, y por otros (94, 
n. 14). Pero donde adquiere un mayor grado de verosimilitud es en 
la Relación que escribió fray Gaspar de Carvajal, fraile de la Orden 
de Santo Domingo de Guzmán, del nuevo descubrimiento del 


famoso río Grande, que descubrió por muy gran ventura el capitán 
Francisco de Orellana. 


Orellana se separa de Pizarro cuando es enviado río abajo en busca 
de comida, y el regreso se hace imposible porque la corriente es 
demasiado fuerte. De esta manera, a merced de la naturaleza 
portentosa de la Amazonia, sin control sobre el destino de sus 
cincuenta y siete hombres, se inicia la aventura en la que las 
amazonas fueron avistadas. Acuciados por el hambre, llegan a un 
pueblo indio en el que hallan al primer informante, un indígena 
llamado Aparia dice haber estado en una tierra de amazonas llena 
de riquezas (Gandía 1940: 48). Con el incentivo del oro en mente, 
el tema de las amazonas se vuelve recurrente a lo largo de la 
narración; se advierte a los españoles que, si topan con los 
amurianos (en su lengua coniupuyara quiere decir «grandes 
señoras»), han de proceder con cuidado, porque eran muchas y les 
matarían (54). Recordemos que Amurio es un río situado en el 
extremo oriental de la antigua Unión Soviética y que se identificaba 
en la tradición con el país de las amazonas. Carvajal corrige a los 
informantes y argumenta que no se trata de «grandes señoras», sino 
de las amazonas. El viaje, el paisaje y sus habitantes se vuelven 
cada vez más inhóspitos. Son atacados, pero de nuevo otro indio les 
informa de que su pueblo es tributario de las amazonas, a las que 
abastecen de plumas de papagayo para forrar los techos de sus 
templos (81). Entonces Carvajal afirma: «Aquí dimos de golpe en la 
buena tierra y señorío de las amazonas» (79). Se enfrentan a ellas: 
«y vinieron diez o doce, que éstas vimos nosotros, que andaban 
peleando delante de todos los indios como capitanas, y peleaban 
ellas tan animosamente que los indios no osaron volver las espaldas, 
y al que las volvía delante de nosotros le mataban a palos y esta es 
la causa por donde los indios se defendían tanto» (81). Uno de estos 
indios es capturado e interrogado, y ofrece los siguientes datos 
sobre la vida de las ama-zonas: habitan en setenta pueblos con casas 
de piedra, viven solas y sin maridos, cuando quieren reproducirse 
guerrean con los pueblos vecinos y mantienen a los hombres 
prisioneros hasta que quedan embarazadas, tras lo cual son 
liberados; en cuanto a los hijos, matan a los varones y educan a las 
hembras. Su reina se llama Coñori y poseen grandísima riqueza de 
oro y plata (86). Enrique de Gandía no tiene dudas sobre la 
existencia real de estas mujeres, a las que identifica con las Vírgenes 


del Sol de Perú, mujeres escogidas de la civilización quechua 
consagradas a funciones religiosas o destinadas para esposas del 
Inca. Su existencia era vagamente conocida por los indios de la 
selva amazónica, de ahí la parquedad y ambigiedad de los relatos 
(84). Ni que decir tiene que Orellana y sus hombres nunca llegaron 
a este territorio ni mantuvieron contacto directo con estas mujeres. 


Más allá de la polémica sobre su realidad, lo que percibimos es una 
imposición de ciertos rasgos del mito clásico sobre los hechos 
atestiguados por Carvajal: sus riquezas, su independencia sexual, su 
ferocidad guerrera y su crueldad. Como en el mito original, la 
marginalidad geográfica remite a cierta alteridad psicológica. En 
tierra tan exuberante, densa e inexplorada como las márgenes del 
Amazonas, la aparición del mito no podría reflejarse con sus 
connotaciones más civilizadas, sino con las que lo alejaban más de 
la sociedad a la que pertenecía el narrador. Francisco Javier 
Cevallos subraya cómo el relato de Carvajal va penetrando más y 
más dentro de un espacio geográfico nuevo, distinto y exótico y, 
simultáneamente —tal vez por ser la única manera de mantener 
contacto con su realidad, entendida en términos europeos-, el viaje 
va siendo poseído progresivamente por el mito y la fantasía (174). 


4. Conclusión 


En la trayectoria emprendida y mantenida por el mito de las 
amazonas, desde su nacimiento en la Grecia clásica hasta su 
reaparición en un nuevo continente, podemos distinguir al menos 
dos viajes, uno externo y otro interno. El primero, con billete de ida 
y vuelta, refleja los viajes exteriores, concretos o geográficos. En 
este sentido, el itinerario de ida, desde su primera ubicación en el 
Caúcaso hasta su llegada a Troya, caracteriza el proceso que la lleva 
desde las afueras, las extremidades del mundo real o imaginado al 
centro (polis o corte). Es el camino seguido desde las Estorias 
alfonsíes y otras obras coetáneas hasta la amazona sentimental de 
Rodríguez del Padrón. La vuelta se realiza en dirección contraria, 
desde el centro hacia las afueras, de regreso a la barbarie entendida 


como lo extranjero, lo extraño o lo otro. En este caso se trata de las 
amazonas imaginadas, construidas como un mito cultural, que 
viajan a una tierra indómita de nuevo, de la mano de los 
conquistadores y las novelas de caballerías. La imaginación de 
Cristóbal Colón propició el viaje hacia tierras desconocidas 
geográficamente; sin embargo, entre las preciadas posesiones de sus 
acompañantes, como hoy sabemos, navegaba el Esplandián y la 
escondida certidumbre de que los mitos conocidos se harían 
realidad en las nuevas latitudes. 


El segundo viaje es íntimo, por la geografía de la psique y del 
comportamiento, desde la mujer viril —virgo bellatrix- hasta la 
femineidad aceptada y deseada, desde el «non ouieron cuidado de 
varones» de Alfonso X hasta el «cuidarse mucho por ellos» en el 
terreno sentimental, como demuestra Pantasilea en su planto. Es 
este peregrinaje el que sustituye el hacha por las joyas, la 
independencia sentimental por la subyugación matrimonial, la 
amazona activa por la contemplativa. No obstante, este viaje del 
desarrollo psicológico termina en periplo ante las costas de 
América. 


A principios del siglo XVI, el descubrimiento de un nuevo mundo y 
el gusto por el exotismo de las novelas de caballerías, actuando en 
relación de mutua dependencia, consiguen que la amazona sea de 
nuevo lanzada al terreno de la alienación y despojada de cualquier 
atisbo de vida interior. Extrañas etnias y paisajes -sólo imaginados 
en la literatura, y descritos bajo un halo de imprecisión en los 
relatos de viajes de la vieja Europa— aparecen con un realismo casi 
desmesurado ante los incrédulos ojos de los exploradores españoles. 


En lo que Stephen Greenblatt ha denominado como una crisis de 
representación (1991: 132),** al hablar de los modos en los que los 
españoles describieron América en su primer encuentro, en el caso 
de las amazonas se eligen los extremos más radicales de su 
caracterización, desplazándola de nuevo hacia la marginalidad. Esta 
elección, creemos, se debe tanto al desconocimiento de la realidad, 
a la ausencia de contacto directo con los pueblos indígenas, como a 
la voracidad de una geografía que propició la asociación ya clásica 
entre tierras salvajes y habitantes del mismo tipo. Como 
Blumenberg había teorizado, el mito se ve afectado no sólo por 


condicionamientos estéticos, sino también por los avatares de la 
existencia humana. El «absolutismo de la realidad», el estado de 
ansiedad ante una situación que escapa a nuestro control — 
pongámonos en el lugar de Orellana y su expedición- pone en 
marcha el animal simbolicum que subyace en nosotros, creando o 
recreando mitos en sus configuraciones más extremas y alienantes. 
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1. El valioso estudio de Hans Blumenberg trata de responder a una 
cuestión que ha preocupado a los pensadores europeos al menos 
desde el siglo XVII: ¿por qué en el avance de una sociedad cada vez 
más racionalizada, secular y científica no se han evaporado los 
viejos mitos? Mi investigación aplica algunas de sus ideas a 
períodos más tempranos que el siglo XVII, pero creo que se puede 
mantener el mismo enfoque sociocultural de Blumenberg para 
explicar la peculiar evolución del uso del mito de las amazonas 
entre la España medieval y renacentista y las crónicas de América. 
Confirmo aquí su teoría de que el mito, lejos de ser únicamente 
utilizado en literatura, rebasa los límites de la escritura y pervive en 
la vida cotidiana de una comunidad. Éste es el caso, al menos, para 
las amazonas de la Grecia clásica y las de las crónicas de América. 


2. Véanse, en concreto, Estrabón, XI, 5, 1; Pomponio Mela, 1, 12, 
105, 109, 116, III, 39; Claudio Ptolomeo, V, 8; Paulo Orosio, 1, XV, 
1; Jordanes, VII, 50-52; san Isidoro, XIV, iii, 37. 


3. Una caracterización que, como él mismo demuestra, funciona 
desde el Antiguo Testamento (White 1992: 159-180). 


4. Véanse también los trabajos de John Boardman, Athenian Black 
Figure Vases, Londres, Thames and Hudson, 1974; Marie Delcourt, 
Hermaphrodite: Mythes et rites de la bisexualité dans l'antiquité 
classique, París, Presses Universitaires de France, 1958; W. K. 
Lacey, The Family in Classical Greece, Londres, Thames and 
Hudson, 1968; y Simon Pembroke, «Women in Charge: The 
Function of Alternatives in Early Greek Tradition and the Ancient 
Idea of Matriarchy», Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, 30 (1967), pp. 1-35. 


5. Partiendo de Orosio, 1, XV, 1, la Primera Crónica General y la 
General Estoria relatan la partida desde Escitia de dos grupos de 
godos con sus mujeres y su establecimiento en las márgenes del 
Termodón (PCG, 218 b 49, GE II: 1, 121 a7, Sumas de historia 
troyana, 131). 


6. No todas las fuentes coinciden en este punto sobre la mutilación 
del seno izquierdo, y, de hecho, ninguna de las amazonas que se 


conservan en el Louvre ni en otros museos europeos muestra la falta 
del seno derecho que, supuestamente, les permitía manejar el arco 
con mayor facilidad. 


7. «Perlas, oro, febrería / vestí a la puerta Tinblea; / verde y blanco 
chapería / mis donzellas por librea». 


8. «non fallé quien me uenciesse, / saluo Amor et buen deseo»; 
«deseo que me guiaua, / vi Troya do parescía»; «Sennor, mientras tú 
Biuiste, / de mí fuyste bien amado». 


9. Véase J. H. Elliot, El Viejo Mundo y el Nuevo (1492-1650), trad. 
de R. Sánchez Mantero, Madrid, Alianza, 1995, p. 24. 


10. Sobre la conversión en las Sergas, véase el artículo de J. A. 
Whitenack, «Conversion to Christianity in the Spanish Romance of 
Chivalry, 1490-1524», Journal of Hispanic Philology, 13, 1 (1988), 
pp. 13-39, 


11. Al relatar la descripción que Bernal Díaz del Castillo efectúa 
ante su primera visita de Aztec, Greenblatt dice: «We cannot 
conceive of the undreamed, writes Richard Wilbur. In the face of 
the undreamed, and consequently in a crisis of representation, 
Bernal Díaz turns to the language of medieval romance, with its 
dream images, its magical castles and temples, its rhetoric of 
amazement. The absolute other cannot be conveyed at all, cannot 
perhaps be even perceived, but the romance can at least gesture 
toward this other, marked with the signs of fantasy, unreality, 
enchantment» (1991: 132-133). 
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Partimos de Arsinoe y entramos en el abrasado desierto. 
Atravesamos el país de los trogloditas, que devoran serpientes y 
carecen del comercio de la palabra; el de los garamantas, que tienen 
las mujeres en común y se nutren de leopardos; el de los augilas, 
que sólo veneran el Tártaro (J. L. Borges, «El inmortal», El Aleph). 


1. Fuentes básicas 


El hombre, los animales y las plantas comunes no son los únicos 
seres vivos que pueblan el mundo; entre ellos, aunque normalmente 
confinados en lugares remotos, habitan monstruos amenazadores y 
extrañas criaturas de aspecto semihumano. Esta concepción, nacida 
en la Antigitedad, se afianza y desarrolla durante la Edad Media y 
entra con vigor en la Edad Moderna, agonizando sólo de manera 
paulatina hasta el siglo XVIII. 


Distintas culturas y credos religiosos, tanto occidentales como 
orientales, coinciden en aceptar la existencia de individuos y razas 
prodigiosos, cuya humanidad resulta, cuando menos, dudosa. Los 
caprichos de la naturaleza, la voluntad de Dios y los pecados de los 
hombres son las principales causas de la existencia de estos 
portentos asombrosos, enigmas cuyo sentido arcano se ha intentado 


desentrañar desde antiguo. 


En el mundo grecorromano, la mitología es una fuente obvia de 
estas lucubraciones —el centauro, el minotauro o la sirena alada-—. 
Sin embargo, más importante fue que seres no muy diferentes 
resistieran el paso del mito al logos de la mano de pensadores como 
Aristóteles (Sobre la generación de los animales IV, 3, 769a-4, 
773a), que reflexionó sobre los individuos monstruosos en plena 
civilización. El siguiente paso es admitir la existencia de razas de 
portentos. En esta línea, los autores antiguos fundamentales fueron 
Pomponio Mela (Chorographia) y, de manera especial, Plinio 
(Naturalis historia), ambos en el siglo 1 d.C., posteriormente 
conciliados en la Collectanea de Solino (siglo ID. 


En este marco, los poemas homéricos y, sobre todo, las aventuras de 
Alejandro Magno por la India desempeñaron también un papel 
determinante. Asimismo, ha de ser considerada aquí la 
fisiognómica, pseudociencia que estudia las relaciones del carácter 
y el aspecto físico del hombre, en especial los rasgos de la cara «la 
cara, espejo del alma», como tituló Caro Baroja (1993) su 
monografía sobre esta curiosa disciplina—: no es un azar que, según 
comprobaremos, las particularidades asombrosas de ciertas razas se 
verifiquen precisamente en el rostro. 


La actitud judeocristiana hacia los seres portentosos está marcada 
por el Antiguo Testamento, pese a su ambigiiedad y a ciertas 
discrepancias de las versiones en este punto. De acuerdo con el 
Génesis (1, 20-22), entre los peces creados por Dios se cuentan los 
gigantes marinos (cete grandia); el capítulo 11 del Levítico, al 
establecer la distinción entre los animales puros e impuros, conduce 
también a admitir la existencia de abominaciones monstruosas en 
los límites de la razón; además, en diversos pasajes 
veterotestamentarios se hace alusión a razas de gigantes, tanto 
antediluvianos (Génesis 6, 4) como postdiluvianos (Números 13, 
34). 


Tras el diluvio, se distinguirá entre estirpes de hombres mejores y 
peores, estas últimas integradas por los descendientes de Cam, el 
impío hijo de Noé. Por lo que respecta a las razas humanas 
portentosas, las referencias más llamativas y explícitas de la Vulgata 
se hallan en Isaías (13, 21), en donde se habla de los «Pilosi» — 


literalmente, «peludos, velludos»—, y Ezequiel (27, 11), que 
menciona a los «Pigmaei» («pigmeos»), célebres desde Homero. 
Cabe destacar que, no por casualidad, estas dos últimas alusiones no 
figuran en las versiones hebreas del Antiguo Testamento. No quiere 
esto decir, con todo, que el pensamiento judío niegue la existencia 
de seres semejantes; antes bien, la idea hebrea de la progresiva 
degeneración del hombre desde Adán se acomoda a la existencia de 
criaturas infrahumanas. En realidad, sólo se pretende defender una 
interpretación teológica que difiere de la cristiana: las razas 
monstruosas no pertenecen a la casa de Israel, ni siquiera a la 
estirpe de sus enemigos (Friedman 1981: 87-107).? 


En contraste con esta visión hebraica, desde el siglo IV la 
comprensión cristiana del problema está mediatizada por las 
consideraciones de san Agustín (De civitate Dei XVI, 8-9). Éste se 
pregunta, en primer lugar, por la propia existencia de las razas 
plinianas; aunque no puede aducir pruebas definitivas, el de Hipona 
se inclina por admitirlas como reales, con la única excepción de los 
antípodas. A su juicio, la misma causa que, en ocasiones, provoca el 
nacimiento entre nosotros de individuos monstruosos, 
verosímilmente podría originar también pueblos enteros de 
portentos. Tales criaturas no disuenan en el concierto de la 
Creación: Dios ha concebido el universo como suma de elementos 
semejantes y diversos; sólo quien no tenga en cuenta el conjunto, 
armónico, encontrará chocante el constituyente poco común. 


Aceptada la plausibilidad de los pueblos prodigiosos, cabe 
considerar hasta qué punto son humanos y descienden, por tanto, 
de Adán o de los hijos de Noé. San Agustín, frente a la tesis 
hebraica, responde afirmativamente a la cuestión. Las implicaciones 
teológicas de este aserto son inmediatas: si las razas monstruosas 
pertenecen a la estirpe de Adán, tienen alma, de manera que 
pueden ser evangelizadas; el mismo san Cristóbal era, según la 
leyenda, un cinocéfalo —hombre con cabeza de perro- (Williams 
1999: 286-297). Esta convicción animó, sin duda, a los misioneros 
europeos que en el siglo XIII se aventuraron por el misterioso 
Oriente. Pero los recelos hacia los pueblos remotos y su presunto 
carácter maligno no desaparecieron por completo; así, contra la 
autoridad agustiniana, todavía en torno a 1510 los conquistadores 
españoles debaten si los indios americanos tienen o no alma 


(Zumthor 1993: 265). 


En el mundo musulmán, también se admite la existencia de razas 
prodigiosas. De hecho, para los árabes, los seres pseudohumanos 
aparecieron incluso con anterioridad al hombre. Según Ibrahim ben 
Wasif Shah (siglo X), Alá creó veintiocho naciones, antes que a 
Adán y Eva, mediante la combinación de los cuatro elementos 
fundamentales de la materia. Así, hay razas de individuos muy altos 
y ágiles, alados, que se comunican chasqueando los dedos; otros 
comparten cuerpo de león y cabeza de pájaro; ciertas especies se 
asemejan a la forma humana, pero sus individuos tienen la cabeza 
en el pecho o silban en lugar de hablar; otros son la mitad de un 
hombre, como si hubiesen sido partidos desde la cabeza en sentido 
longitudinal. Según esta concepción, tales razas se cruzaron, de 
modo que ahora hay ciento veinte distintas y aún no han 
desaparecido de la faz de la tierra (Lecouteux 1993: 89-91). 


En la Edad Media europea, un autor hispánico tendrá una 
sobresaliente repercursión en el campo de la teratología, el estudio 
de las monstruosidades. Se trata, naturalmente, de san Isidoro, cuyo 
capítulo XI, 3 de las Etimologías está dedicado a los prodigios 
humanos, bajo la autoridad de Plinio y san Agustín, 
fundamentalmente. 


La principal aportación de Isidoro a la teratología radica en su 
pionera clasificación de los prodigios del hombre. En esta tipología, 
el obispo hispalense parte de la distinción entre portentum, que 
implica una metamorfosis completa —como la serpiente nacida de 
mujer—, y portentuosum, que sólo manifiesta una mutación parcial — 
las manos con seis dedos—. Subordinadas a esta dualidad, las 
principales alteraciones del cuerpo humano se adecuan a las 
categorías modificativas aristotélicas, que san Isidoro aplica con 
sistematicidad relativa. De este modo, por adición o exceso, resultan 
seres como los cinodontes —con doble fila de dientes- y los gigantes; 
por supresión o defecto, los esquiópodas —de una sola pierna- y los 
pigmeos; por sustitución o metamorfosis parcial, los ya 
mencionados cinocéfalos —con cabeza de perro, según se ha dicho-; 
y por cambio de lugar de algún miembro, los antípodas, cuyo pie 
está invertido 180%.* Además, otros portentos derivan de la 
conjunción de varias alteraciones, como el híbrido nacido de mujer 


que anunció la muerte de Alejandro Magno; entre las razas 
plinianas, los blemmias son una excelente ilustración de esta 
posibilidad: faltos de cabeza -mutación por defecto—, portan ojos y 
boca en el pecho —-mutación por cambio de lugar-. 


En la taxonomía isidoriana, un criterio importantísimo para la 
determinación de los prodigios humanos sólo se entrevé de modo 
implícito, aplicado muy tímidamente. Y es que el carácter 
portentoso de ciertos pueblos se manifiesta no tanto en 
particularidades morfológicas cuanto a través de sus extrañas 
costumbres, ajenas a la civilización. Así, los artabatitas caminan 
como cuadrúpedos, mientras que los faunii ficarii, «faunos 
higueros», sólo habitan los bosques. Isidoro no va más allá; en 
cambio, Plinio (Naturalis historia VII, 8, 45) o Pomponio Mela 
(Chorographia 1, 8, 23-47) habían explotado más esta veta, al 
hablar de los atlantes —con fobia al sol-, los trogloditas — 
cavernícolas—, los garamantes —promiscuos y polígamos-, los augilas 
cuyas mujeres practican el adulterio únicamente en su noche de 
bodas- y los gansafantes —desnudos y asustadizos—, entre otras razas 
cuyos rasgos físicos no son en absoluto extraordinarios. 


Como contrapartida, otro gran principio de clasificación paliará este 
vacío de la nómina isidoriana, enriqueciéndola desde otra 
perspectiva: al lado de las razas plinianas, de existencia indudable, 
hay otros portentos fabulosos, ficciones creadas por la deformación 
de un hecho real. De este modo, los tres cuerpos de Gerión eran en 
realidad tres hermanos muy bien avenidos, un alma en tres cuerpos. 
Y semejantes explicaciones evemeristas son aplicadas a las 
Gorgonas, las sirenas aladas, Escila, el can Cerbero, la Hidra, la 
Quimera, y el Centauro y su parentela (Minotauro, Onocentauro e 
Hipocentauro). 


Desde el siglo XII, estas viejas ideas cobran una pujanza cada vez 
mayor. La apócrifa Carta del Preste Juan de las Indias (h. 1177), de 
notable difusión a través de sus sucesivas redacciones y 
traducciones o, en el siglo XIII, la Historia Orientalis de Jacques de 
Vitry y enciclopedias como el Trésor de Brunetto Latini y el 
Speculum de Vicente de Beauvais hacen más sólidas unas creencias 
que recibirán aún mayor sanción en toda Europa, merced a los dos 
libros medievales de viajes por excelencia: el Milione (Devisement 


dou monde o Livre des merveilles, de fines del Doscientos), relación 
del itinerario de Marco Polo por Oriente, y el fantasioso Livre de 
Jehan de Mandeville (segunda mitad del siglo XIV), de viajes en su 
mayor parte imaginarios. Este tipo de escritos está a menudo 
iluminado por miniaturas que seleccionan precisamente los 
mirabilia semihumanos para deleite de los lectores.* 


La España medieval, enclave de tres culturas y credos, es un ámbito 
idóneo para estudiar cómo cristianos, hebreos y musulmanes 
recibieron todo este legado. En lo que sigue, sin propósito de 
exhaustividad, analizaremos los elementos teratológicos de diversas 
piezas hispánicas de entre, sobre todo, los siglos XII a XV, 
pertenecientes a estas tres áreas de pensamiento, aunque con 
especial atención a la literatura de viajes y los textos romances. * 


2. La maldición divina 


Durante la Edad Media, una de las ideas más arraigada para dar 
cuenta de la existencia de los portentos es el castigo divino: ciertos 
pueblos, a causa de su impiedad, fueron condenados a lo 
monstruoso. En consonancia con esto, las razas prodigiosas tienden 
a ser consideradas como grupos de seres malignos y amenazadores: 
la fealdad del cuerpo halla su correlato en un alma mezquina. 


Tal concepción era bien conocida en la Antigitedad; de este modo, 
los centauros o, en algunas interpretaciones mitográficas, las sirenas 
son producto del sacrilegio castigado por Zeus. Pese a que también 
entre los clásicos se habían buscado explicaciones racionales para la 
génesis de la monstruosidad —causas genéticas o ginecológicas, la 
consanguinidad o la influencia de un clima extremo (Lecouteux 
1993: 116-125)-, predominó la creencia en una maldición. 


Así, por ejemplo, los geógrafos y viajeros árabes mencionan a 
menudo la tribu de los medio hombres como muestra del castigo 
divino de los impíos. Tal es el caso de Abu Hamid el Granadino (f 
1169 ó 1170) en El regalo de los espíritus: 


En San'a” [Arabia] hay una tribu de árabes cuyos individuos han 
sido transformados en la mitad de un hombre, de tal forma que sólo 
tienen media cabeza, medio cuerpo, una sola mano y un pie. Les 
llaman Wabar y son descendientes de Iram, hijo de Sem, hermano 
de Ad y de Tamud. Carecen de inteligencia y viven en la región de 
al-Ayam en el país de al-Sihr, a orillas del mar de la India. Los 
árabes los llaman Nisnas y les dan caza para comérselos. Los Nisnas 
hablan en árabe, llevan nombres árabes, se reproducen y recitan 
poemas (Ramos, trad. 1990: 28).* 


En cuanto al carácter peligroso y agresivo de los seres prodigiosos, 
está condicionado en gran medida por las narraciones de las 
campañas de Alejandro Magno por Asia, en donde hubo de 
enfrentarse a extraños pueblos semibestiales; esta visión se impuso 
frente a autoridades como Plinio, para quien el prodigio humano es 
muchas veces una inofensiva curiosidad. No es de extrañar, 
entonces, que un texto tan complejo como la General estoria incurra 
en contradicción a la hora de ponderar el grado de amenaza que las 
razas prodigiosas representan. Así, en la Parte 1 de la obra (XL 
39-40), dentro de los capítulos que refieren las campañas de Moisés 
en Etiopía al servicio del faraón de Egipto, el equipo alfonsí hace un 
inventario de los extraños pueblos que lucharon contra el futuro 
patriarca hebreo —«garamantes», «angilas» [augilas], «trogloditas», 
«plemios» [blemmias] y «sátiros», entre otros—, con la 
puntualización de que, en el fondo, eran razas más asombrosas que 
malignas: 


E maguer que d'estas yentes que vos dixiemos vinieron en ayuda de 
los de Merce, Moisén, cuando los vio, entendió que más eran yentes 
de maravillarse d'ellos los otros omnes, por las figuras que avién 
cuales oyestes, que non de temerles ninguno por sus armas (García 
Solalinde, ed. 1930: 311b-312a).” 


La raíz de esta precisión es fácil de localizar: en este punto de la 
General estoria, el modelo abiertamente declarado es la Estoria 
natural de Plinio, quien, como ya hemos subrayado, tendió a 
considerar a las razas prodigiosas como extravagancias 
habitualmente inofensivas. Sin embargo, en la Parte IV de la 
historia universal alfonsí, en el tramo consagrado a la «Estoria de 
Alexandre», el planteamiento variará de modo notable. Es cierto 
que todavía se habla de pueblos prodigiosos sin peligro, incluso de 
noble condición moral, como los gimnosofistas —otra raza 
pliniana—.* Pero lo habitual será que los aborígenes con que se tope 
Alejandro en Oriente resulten crueles y amenazadores, tal y como 
éstos se presentan en la Historia de preliis, la principal fuente del 
taller alfonsí en estos episodios: gigantes, cinocéfalos, cíclopes o 
blemmias, compañía tan poco agradable cuanto peligrosa, 
permitían realzar el incomparable mérito de las conquistas del 
macedonio. Dos concepciones de signo opuesto conviven, por tanto, 
en la General estoria. 


Desde el Antiguo Testamento, la adopción de los principios del 
carácter maldito y agresivo de estos prodigios fue sencilla. De 
inmediato, las razas portentosas, de cuerpo y espíritu deformes, se 
asocian a la estirpe de Caín.? Sin embargo, de ser esto así, dado que 
el Génesis no las menciona entre los ocupantes del arca, no podrían 
haber sobrevivido al diluvio. La solución alternativa más fácil es 
prohijar los monstruos humanos al hijo maldito de Noé, el malvado 
Cam. En el hispanojudío Benjamín de Tudela (j 1173) se advierte 
explícitamente esta concepción, cuando habla de un pueblo bestial, 
sin inteligencia y libidinoso cercano al río Pisón (Nilo), 
descendiente de Cam (Cham o Ham): 


Hay entre ellos gentes que son como bestias: comen hierbas que 
crecen a la orilla del Pisón y en los campos, andan desnudos y no 
tienen inteligencia como los demás hombres; al paso se ayuntan con 
sus hermanas y con quien primero se encuentran. Son esclavos 
negros, descendientes de Ham (González Llubera, trad. 1918: 109). 


Si, como se ha subrayado, los hebreos fueron reticentes a la 


inclusión de las razas prodigiosas en la línea de Adán, el 
pensamiento de Benjamín de Tudela debe de estar contaminado en 
este punto por creencias cristianas o musulmanas. *" 


Pero las noticias del Génesis sobre los tres hijos de Noé tenían otra 
implicación que se desprende ya del ejemplo anterior. A la muerte 
de su padre, Jafet, Sem y Cam se repartieron los tres continentes 
conocidos. Al primero le correspondió Europa; África y Asia fueron, 
respectivamente, para Cam y Sem -—así, por ejemplo, en la Suma de 
virtuoso deseo (Beltrán Llavador, ed. 1996: 48), a la zaga de 
Brunetto Latini-, aunque, como veremos, a veces se invirtieron estas 
dos últimas asociaciones, y se otorgó África a Sem y Asia a Cam. 
Adviértase, en todo caso, cómo el mal hijo de Noé nunca es 
relacionado con Europa, y que los pueblos descendientes del 
maldito Cam habitan África o Asia, los lugares en donde Plinio 
ubicaba principalmente los prodigios humanos. 


Cuando los árabes, invasores de Sicilia y la Península Ibérica, se 
convierten en una amenaza para Europa, será inevitable que se 
recuerde su impía ascendencia, la estirpe de Cam, como se hace en 
la General estoria: 


Dónde vino la principal enemistad de los fijos de Jafet e de los de Cam. 
Pues que dezimos assí, segund Josefo, Noé, desque fue passada la fuerga 
del vino e espertó e sopo él el riso e el escarnio que Cam, su hijo, fiziera 
d'él, y'l maldixo en sos fijos e en sus generationes, e los dio en su 
maldición por siervos a Sem e a Jafet e a los suyos, segund cuenta 
Moisén en el noveno capítulo. [...] Onde tenemos nós, segund este 
derecho e privilegio que Noé nuestro padre nos dexó a los de Sem e de 
Jafet, dond nós venimos, que toda cosa de tierra e de ál que nós de los 
de Cam de África, e dond quier que los moros sean en cualesquier otras 
tierras, ca, pues que moros son, todos son de Cam, e si pudiéremos algo 
levar d'ellos por batalla o por cualquier fuerca, aun prender a ellos e 
ferlos nuestros siervos, que non fazemos y pecado nin tuerto nin yerro 
alguno (Parte I, IL, 29; García Solalinde, ed. 1930: 52b-53a). 


De manera análoga, cuando los misioneros, viajeros y embajadores 


occidentales se internen por Oriente, y se advierta la similutud 
fónica entre el nombre del mal hijo de Noé y el título de emperador 
de los mongoles, el Gran Can, algunos llegarán a la conclusión de 
que, en realidad, el continente asiático había sido legado a Cam, no 
a Sem. Es esta idea una particularidad de ciertos manuscritos del 
célebre libro de Juan de Mandevilla, uno de los cuales fue 
precisamente el modelo de la versión aragonesa del siglo XIV: 


Este Cam, por su crueldat, priso la más grant partida e la mellor, la 
partida oriental, qui es clamada Assia [...]. E de su fijo nació Nembrot, 
el gigant qui fue el primer rey qui nunca fue en el mundo, qui comengó a 
fundar la torre de Babilonia. E con éste, l'enemigo d'infierno venía a 
jazer a menudo con mujeres de su generatión, e engendravan diversas 
gentes, como mostré, e gentes desfiguradas, algunos sin cabeza, algunos 
con grandes oreillas, algunos con un ojo, algunos gigantes con piedes de 
cavallo, e con otros miembros desfaigonados. E d'aquella generatión de 
Cam son venidas las gentes paganas e las diversas gentes que son en las 
islas de mar por toda Asia [...]. E por aquel Cam todos los emperadores 
depués se son clamados el gran Can (Liria, ed. 1979: 108b-109a). 


Dentro de la esfera de las razas malditas, los cinocéfalos 
representaron un papel muy importante en la representación de 
ciertos pueblos en el imaginario popular. En el Génesis (16, 12) se 
calificaba a Ismael, origen de la estirpe árabe, de «ferus homo», 
«fiero omne o aun salvaje» en la traducción de la General estoria 
(García Solalinde, ed. 1930: 141a). En algunas pseudobiografías de 
Mahoma se le atribuía el epíteto de «perro». Así, los cristianos 
asimilaron a los sarracenos a una raza de perros!* —a juicio de 
Zumthor (1993: 259), de aquí derivan probablemente insultos como 
«hijo de perra»-. Cuando la General estoria se ocupe de la 
etimología de aquella raza pliniana, incluirá un curiosísimo apunte, 
la noticia de que en la época del Sabio se contaban «hazañas» —esto 
es, cuentos, leyendas— sobre los «canróstrigos», voz que, formada a 
partir de can rostro («especie de perro de caza»), se hace equivaler 
al griego cinocéfalos: 


E cinocéfalos quiere dezir tanto como «caveca de can», ca el griego 
cinos dize por aquello a que el castellano llama can, e cefas por 
cabeca, onde cinocéfalo tanto es como «cabeca de can». E tales eran 
aquellos omnes cinocéfalos d'aquella tierra ó Alexandre conteció 
esto con ellos; e tenemos que son estos omnes d'esta fechura por los 
que en España dezimos muchas vezes, en las hazañas, los 
canróstrigos (Parte IV, «Estoria de Alexandre»; González Rolán y 
Saquero, eds. 1982: 212). 


Según el testimonio alfonsí, en su tiempo se contaban en España 
historias sobre cinocéfalos tan familiares que incluso gozaban de un 
término castellano para su denominación. Probablemente estas 
«hazañas» tendrían por protagonistas, en muchos casos, a monstruos 
musulmanes. Además, cuando en los siglos XIII y XIV vayan 
llegando noticias sobre el imperio mongol, una evidente etimología 
popular debió de enriquecer el acervo de la fantasía hispana: el 
emperador de aquel pueblo poseía el título de Can, de homonimia 
evidente con can, «perro». De este modo, los infieles, enemigos 
políticos reales o potenciales, fueron catalogados como seres 
pseudohumanos, más próximos a los brutos. Tal equiparación del 
pagano o extranjero con el cinocéfalo es común en toda Europa 
(Lecouteux 1981: 124-125). 


Similar fue la interpretación de los nombres Gog y Magog. Estos 
pueblos malditos aparecían tanto en la Biblia (Ezequiel 38-39 y 
Apocalipsis 20, 7-10, por ejemplo) como en el Corán (Suras 18, 
82-97 y 21, 96); pero, además, en las tradiciones cristiana y 
musulmana, forman parte de las leyendas en torno a Alejandro 
Magno, pues el caudillo macedonio fue el instrumento de Dios-Alá 
para castigar la impiedad de Gog y Magog, enclaustrados hasta el 
final de los tiempos.*? 


En las letras árabes, Abu Hamid el Granadino recoge el episodio. 
Obsérvese cómo en su pintura de Gog y Magog predominan rasgos 
físicos bestiales en un comportamiento análogo; estas 
características, unidas a la impiedad, son la base del rango 
portentoso de estos seres, así como la causa de su castigo a manos 
de Alejandro, a quien en el texto hispanoárabe se alude mediante el 
epíteto «el Bicorne»: 


El calor de Oriente, contraponiéndose al frío del Norte y la 
humedad de Occidente, da como resultado el lugar más templado 
de la Tierra y el más apto para los seres vivos. Dios —bendito y 
ensalzado sea— hizo habitar en él a los seres humanos, en prueba de 
Su misericordia y generosidad. Después instaló a Gog y a Magog, los 
pueblos que descienden de Adán por la estirpe de Noé, ¡sobre él sea 
la paz!; Dios destinó para ellos el extremo del país del Norte, en una 
región vecina al Mar de las Tinieblas, cuya longitud es de ochenta 
años de marcha. Entre estos pueblos y los descendientes de Sem se 
encuentra la muralla del Bicorne, a quien El Altísimo cita en el 
Corán (Corán, XVIII, 82). Dicha muralla está situada entre dos 
escarpaduras de la montaña y el Bicorne mandó que fuera 
construida con hierro y cobre. A los de Gog y Magog solamente los 
conoce El Altísimo; son muy numerosos y se asemejan a los 
animales; son fuertes y valientes, arrojan flechas y, según dicen, son 
tan agresivos como las fieras (pp. 23-24). 


A partir de la Imago mundi de Honorius Inclusus, en la Semejanca 
del mundo (¿12237?) se recoge la leyenda en términos muy 
similares, simplificada en «Goth» la denominación de los individuos 
castigados por el macedonio, a quienes se reputa de antropófagos: 


Del logar que dizen Goth. En esta tierra de India ha un logar que dizen 
Goth, en que ha gentes malas e muy ávoles. E segund que dizen unos 
savios, estas gentes encerró Alexandre cuando conquerió el mundo. 
Estas gentes comen las carnes cualesquier, quier de bestias, quier de 
omnes, e non dudan de comer nulla ren que sea (ms. A, 10; Bull y 
Williams, eds. 1959: 58). 


No siempre que se rememora esta hazaña de Alejandro se identifica 
a las tribus confinadas entre montañas con las hordas de Gog y 
Magog. Así, mientras que Benjamín de Tudela habla del pueblo 
llamado Alán, dependiente del Exilarca de Bagdad (p. 89), en el 


Libro de Alexandre (2101-2116) son los judíos quienes resultan 
encerrados por el macedonio: 


«Judíos son, que yazen en su cabtividat, gentes a qui Dios fizo 
mucha de piedat, mas ellos non supieron guardarle lealtat; ¡por 
ende son caídos en esta mesquindat!» (2104; Cañas, ed. 1988). 


Resulta ciertamente irónico que los primitivos enemigos de la casa 
de Israel se conviertan en hebreos en este texto. En realidad, en este 
punto se están fundiendo dos episodios, en torno a Gog y Magog y a 
las diez tribus perdidas de Israel, merecedoras del castigo divino por 
las infidelidades del pueblo hebreo tras la salida de Egipto (Michael 
1982 y Bañeza 1994: 116-131). 


Ambas leyendas se recogen también en la General estoria, aunque 
su tratamiento es bastante diferente. Para empezar, en el pasaje de 
la «Estoria de Alexandre» derivado de la Historia de preliis, 
Alejandro encierra entre los montes caspios a una «yent suzia e 
espantosa de vista, e ensuziadas del arte mágina e de malas obras» 
(González Rolán y Saquero, eds. 1982: 145-147) que, frente al 
poema de clerecía, no tiene una denominación específica. Poco 
después, en la misma Parte IV de la historia universal alfonsí (ms. 
U, ff. 246v-247v, Kasten et alii, eds. 1997), se recogen otras 
referencias más explícitas que vinculan a la materia alejandrina 
tanto el caso de las diez tribus perdidas como el encierro de Gog y 
Magog; sin embargo, como ha puesto de relieve Michael (1982: 
140-143), el taller hispano diferencia ambos episodios. 


Cuando Europa tuvo conocimiento de la existencia de los tártaros o 
mongoles, dos falsas etimologías hicieron demoníaco a este pueblo: 
por una parte, Tatar se asoció al Tartarus latino, el infierno; por 
otra, mongol se llegó a identificar con Magog; incluso, por el mismo 
camino, una provincia del imperio del Gran Can fue asimilada a 
Gog. En el Libro del conocimiento estas dos últimas 
correspondencias son desarrolladas de manera explícita (Gracia 
1994): 


Desí llegué a los Montes Caspios, al castillo de Magot [...]. De la 
otra parte es otro castillo que dizen Got, d'esa mesma piedra e tan 
alto [...]. Dentro d'esta Tartaria son muchedumbre de gentes sin 
cuenta e non guardan ningund mandamiento de Dios, salvo non 
fazer mal a otro. E son gentes muy asentadas e fuertes lidiadores de 
pie e de cavallo, en tal manera que Alexandre no los pudo conquerir 
nin les pudo entrar aquellos montes, pero que los encerró e atapoles 
las puertas del fierro con grandes peñas, en tal manera que 
estodieron grand tiempo en aquel encerramiento. E después d'esto 
delibráronse de aquel encerramiento, e salieron e conquerieron muy 
grand partida del mundo (Jiménez, ed. 1877: 83-85). 


La identificación de Gog y Magog con los mongoles ya la había 
efectuado Marco Polo en un pasaje que no pasó inadvertido a 
Cristóbal Colón (vid. infra). Obsérvese cómo, al acometerse esta 
equiparación en el Libro del conocimiento, es necesario reconocer 
que Gog y Magog, lejos de permanecer en su encierro hasta el 
Juicio Final, consiguieron liberarse de la cárcel de Alejandro. De 
manera análoga, el antiguo carácter bestial y maligno de estas 
tribus se mitiga; Marco Polo había hecho ver que, pese a sus 
extrañas costumbres y creencias, los mongoles formaban parte de 
una civilización avanzada: la muerte de los monstruos, aunque 
tardaría siglos en llegar, comienza precisamente aquí. 


3. La imagen del mundo 


La geografía y la cartografía tuvieron una importancia máxima en la 
difusión medieval de la creencia en las razas portentosas: los 
tratados sobre la configuración del mundo y, en particular, los 
mapas incluyen muy a menudo comentarios y representaciones 
figurativas de los seres prodigiosos. Cabe destacar, en este sentido, 
que el más antiguo mapamundi conservado con imágenes de 
hombres monstruosos es una pieza hispana, el Beato de Liébana del 


Burgo de Osma (1086), que ubica a un esquiópoda en la zona 
austral, con una glosa traída de san Isidoro (Etymologiae XI, 3, 
23).*% Y no será éste un caso excepcional en la tradición de los 
Beatos, pues un ejemplar de la Bibliotheque Nationale de París 
(siglo XID) también incluye una figura de esta misma raza, mientras 
que en la versión de la Biblioteca Nazionale de Turín (siglo XID se 
representa un antípoda (Friedmann 1981: 40-41 y 50, Woodward 
1987: 304 y Moralejo 1992: 41-46). 


Si seguimos ceñidos a la cartografía hispana, los ejemplos se pueden 
incrementar con facilidad. Así, el mapamundi de Abraham y Jafudá 
Cresques (1375; Bibliotheque Nationale de París), de la escuela 
catalanomallorquina, incorpora seres prodigiosos con leyendas 
explicativas. Algo semejante ocurre en el mapa circular de origen 
catalán de mediados del siglo XV (Biblioteca Estense de Módena), 
que sitúa en la parte oriental seres como el hipópoda —hombre con 
pies de caballo— o la sirena-pez. Incluso el célebre cartograma 
trazado hacia 1500 por Juan de la Cosa, el compañero de Colón, 
representa a un blemmia y un cinocéfalo en el Lejano Oriente.** A 
decir de Zumthor (1993: 262), es posible que ya en esta última obra 
tales representanciones tengan un valor emblemático antes que 
científico. Ésta será, desde luego, la evolución de tales miniaturas 
en la cartografía, en particular desde el último tercio del siglo XVI. 
En los nuevos mapas, los seres prodigiosos, sin llegar a desaparecer, 
van siendo confinados paulatinamente en los már-genes; además, su 
sentido se torna puramente decorativo, como fósil de una antigua 
tradición de gran arraigo desposeída de su sentido primigenio. Así y 
todo, la creencia en la realidad de ciertos peces antropomorfos se 
documentará aún en tratados de ictiología del siglo XVIII. Y en 
España, el Teatro crítico universal (1726-1740) del Padre Feijoo, 
tan escéptico con otras supercherías, admitirá grosso modo la 
existencia de sátiros, nereidas y tritones (Chao 1983: 149-155).** 
Los portentos humanos, por tanto, fueron agonizando muy 
lentamente, en el decurso de siglos, en las creencias europeas. 


Las antiguas representanciones occidentales del mundo se centran 
en la ecumene, la zona habitada del planeta que, aproximadamente, 
abarca en el siglo XII de Norte a Sur, desde Islandia al Sáhara, y, de 
Oeste a Este, desde Irlanda a Irán. Fuera de estos límites, hay un 
espacio misterioso en el que no está clara la existencia de vida. Así, 


para algunos autores, los extremos septentrionales y australes de la 
tierra son inhabitables a causa del clima, insufriblemente frío o 
caluroso. La Semejanca del mundo es una buena muestra de esta 
concepción, a partir de la Imago mundi: 


Devedes saber que la tierra es departida en .V. partes. E en las dos 
postreras non mora ninguno, por la grand fuerca del frío que y faze 
e porque nunca y fiere el sol. En la otra tercera parte non mora 
ninguno por la grand calentura del sol que y faze toda vía, e esta 
partida es la sobre que passa el sol. En las otras dos partes, que son 
tempradas por frío e por calentura, moran los omnes (ms. A, p. 54). 


No todos los geógrafos y enciclopedistas comparten plenamente esta 
afirmación. Sí hay acuerdo en el hecho de que las zonas gélida y 
tórrida difícilmente propician la vida humana; sin embargo, ciertos 
seres, emparentados con el hombre pero distintos de él, pueden 
habitar estos territorios inhóspitos. Recuérdese, en estrecha 
conexión con esto, que una de las propuestas para explicar la 
génesis de las razas portentosas es precisamente la teoría climática: 
el frío y el calor desabidos forjan prodigios. En el Libro del 
conocimiento hallamos una excelente ilustración de este principio: 


E los otros dos reinados que son en la partida ocidental del poblado. 
El primero d'ellos, la tierra de Babilonia e de Persia, que son 
temprada gente, porque son en medio de las climas, en el lugar ó 
son las naturas e las conplisiones templadas, ca son en el comienco 
del medio ocidental del poblado. E por eso son otrosí sotiles e de 
buenas memorias, e entremétense de las ciencias e de los saberes 
han señorío, e setas e leyes. E por esto merecieron la nobleza más: 
porque son en la partida occidental, ménguales la calentura ya 
cuanto, e por esto son en el segundo grado de la nobleza de los 
orientales. E por esto los romanos, que son en la clima quinta e 
toman la sexta ya cuanto, <e> han señorío e ley e ciencias e 
saberes, comoquier que menos que los otros (pp. 88-89). 


Los climas benignos —nos dice el autor anónimo- favorecen la 
inteligencia y la nobleza; lógicamente, la excesiva frialdad o 
calentura de la tierra producirán seres de mente roma y alma ruin. 


De acuerdo con este principio, las razas prodigiosas se hallan fuera 
del mundo civilizado, en los confines de la tierra que, a los ojos 
occidentales, están en África, Asia y los dos polos. Benjamín de 
Tudela sitúa en la India una tribu de hombres sin nariz —otra raza 
pliniana— (p. 102), así como el pueblo de seres semibestiales e 
incestuosos descendientes de Cam, al que ya nos hemos referido 
(vid. supra). Abu Hamid narra el prodigio de una mujer nacida de 
un pez en la zona oriental lindante con el Océano (pp. 79-80). En el 
ámbito romance, tres textos ibéricos tempranos ilustran también 
estas creencias. En el Libro de Alexandre (2472-2474 
especialmente), desde la Historia de preliis, se hace un inventario 
de los portentos humanos con que Alejandro se topa en la India, 
aunque se advierte en el poeta hispano un interés por sintetizar 
estas noticias fantasiosas. De manera similar, la Semejanca del 
mundo (ms. A, 10-15, sobre todo) sitúa también en Asia distintos 
pueblos prodigiosos; aunque la fuente inmediata de estos capítulos 
sea la Imago mundi, derivan indirectamente de la obra de Plinio. 
Estos dos modelos —la Naturalis historia y la Historia de preliis— 
conviven en el seno de la General estoria: en la Parte I (XI, 39) las 
razas plinianas afloran en la campaña de Moisés en la Etiopía 
africana; la segunda fuente se manifiesta en la Parte IV, dentro de 
las aventuras de Alejandro Magno, seguida con mayor fidelidad a lo 
prodigioso de la que demostró el anónimo del Libro de Alexandre.** 


A la luz de la teratología, se puede advertir la complejidad de un 
pasaje conflictivo de este poema de clerecía, con la llamativa 
aparición de unas «serranas»: 


El [Alejandro], con los sus varones, subié por las montañas, 
do moran las serranas, essas gentes estrañas; 


¡si fuesse por ventura Dario en las cabañas, 


non le valiessen nada sus sessos nin sus mañas! (1596). 


El macedonio, con gran dificultad, consigue derrotar a los ejércitos 
persas pertrechados en las montañas, morada de una singular 
comunidad femenina. La alusión a las «serranas, essas gentes 
estrañas» en el contexto anterior carece de correlato en el modelo 
seguido, aquí la Alexandreis (VL 146-160) de Gautier de Chátillon. 
El detalle ha sido interpretado como primera mención del tipo 
social retratado en las serranillas o, incluso, como referencia directa 
la modalidad poética más tarde cultivada por Juan Ruiz o el 
Marqués de Santillana —así, Cañas (ed. 1988: 414-415 n.) y tras él 
López-Ríos (1999: 88)-. Destaquemos, de entrada, que la lectio 
«serranas» sólo figura en el ms. P del Alexandre, cuatrocentista, 
pues en el ms. O se lee «sarranos», masculino preferido por Nelson 
(ed. 1979) y Marcos Marín (ed. 1987): a juicio de ambos editores, el 
femenino «serranas» es una errata de P, inducida por el «gentes 
estrañas» inmediato.!” 


Pero concedamos, por un momento, que «serranas» sea la variante 
correcta. Si esto fuera así, para su intelección cabal, este pasaje 
debe ser relacionado con los «omnes monteses, mujeres e barones» 
(2472b) que, más adelante, se enfrentarán a Alejandro en la India. 
La fuente adaptada en esta segunda ocasión —ya lo hemos indicado— 
es la Historia de preliis que, efectivamente, describe distintos 
pueblos prodigiosos, tanto masculinos como femeninos, a los que 
Alejandro habrá de vencer en inhóspitas comarcas de Asia. La cita 
de las «serranas» del v. 1596b podría ser reflejo de este otro pasaje: 
en ambos casos, estamos ante pueblos amenazadores que habitan 
parajes agrestes; dado que, por diversas tierras de Oriente, se 
conocen pueblos mujeriles, no resulta anormal el hecho de que 
aparezcan también aquí. Tal circunstancia, por añadidura, permite 
explicar la alusión a este colectivo femenino sin necesidad de 
recurrir ineludiblemente a la serranilla hispánica. 


Ahora bien, si en la Alexandreis no se especifica que los enemigos 
de Alejandro en las sierras de Persia sean mujeres, ¿por qué el ms. P 
introduce este curioso matiz? Aunque, de acuerdo con lo anterior, 
la lectura «serranas» no es por completo descartable, da la 
impresión de que, en efecto, es un femenino erróneo, atraído por la 


rima «gentes estrañas». Lógicamente, si esto es así, la tradición de 
las serranillas podría estar también en la raíz de esta lectura 
condicionada, pero nada hay de extraño en que un amanuense del 
siglo XV, tiempo de la copia de P, conozca este subgénero. 


Por lo que hace a la ubicación de las razas portentosas en los polos, 
no tan habitual, al testimonio del Beato del Burgo de Osma se 
pueden añadir pasajes del Libro del conocimiento, en donde los 
blemmias son situados en la zona ártica: 


e sabet que desde Noruega adelante contra la Trasmontana es tierra 
deshabitada en que faze el año todo un día —seis meses dura el día e 
otros seis meses la noche—, e que hay unas gentes que han las 
cabecas fixas en los pechos, que non han cuello ninguno, pero yo 
non los vi (pp. 16-17). 


En estas sierras veen la estrella de Norte en el medio cielo, e faze 
todo el año un día: seis meses dura el día e seis meses dura la 
noche. E es tierra deshabitada, pero que dizen que son fallados en 
esta tierra omnes que han las cabecas pegadas sobre los ombros, 
que non han cuellos ningunos, e la barva tienen sobre los pechos e 
las orejas d'ellos llegados a los ombros (pp. 114-115). 


Obsérvese, de paso, cómo en ambos casos el anónimo autor, cuyo 
itinerario es mayormente imaginario, remeda la objetividad de 
viajeros auténticos como Marco Polo a través de expresiones como 
«pero yo non los vi» o «dizen que» que, empleadas en el seno de 
experiencias reales, delimitan los hechos presenciados de las 
historias oídas. En esta misma obra, los antípodas se localizan en el 
Antártico, aspecto que retomaremos más abajo. 


Los seres prodigiosos, sí, suelen habitar las regiones remotas del 
mundo. Sin embargo, dentro de la ecumene, desde la perspectiva 
del geógrafo y el viajero, hay pueblos más evolucionados que otros, 
de manera que, a medida que nos alejamos de los núcleos de la 


civilización, aun sin salirnos de ésta, el aspecto y condición de las 
gentes comienza a mostrar algún grado de deshumanización.'* 


El libro de Benjamín de Tudela, aunque poco inclinado a lo 
extraordinario, ofrece diversas muestras de esta concepción. Así, si 
el autor hispanohebreo afirma que Tarragona fue construida por 
cíclopes en un tiempo remoto (pp. 51-52), también su propia época 
proporciona noticias sobre seres de dudosa humanidad. En los 
montes de Valaquia (Rumanía) viven hombres montaraces, sin 
religión, «gente ligera como ciervos, que bajan de los montes hacia 
Grecia para saquear y pillar» (p. 61). En el hipódromo de 
Constantinopla, entre los distintos prodigios exhibidos ante el rey y 
la reina, se cuentan «todos los géneros de seres humanos que hay en 
el mundo» (p. 63), alusión más que probable a los portentos. A un 
día de Beirut, un pueblo de hombres salvajes sin religión vive en 
cavernas y tiene costumbres polígamas e incestuosas, aunque son 
amigos de los judíos (p. 68). Y esto aún antes de alcanzar las 
regiones más orientales. 


El viajero hispanoárabe Ibn Yubayr (í 1217), de origen valenciano, 
es aún menos propenso a lo maravilloso. Sin embargo, su rihla 
contiene una consideración muy repetida en los tratados de 
geografía y viajes acerca de las razas africanas de «Bilad al-Sudan» 
(«el país de los negros»): 


Esta raza (firqa) de los susodichos negros es una raza más 
descarriada del camino que el ganado y le es inferior en sentido 
común. No tienen religión, excepto la fórmula de la unicidad 
divina, que ellos pronuncian para mostrar su islamismo. Fuera de 
eso nada hay en sus creencias corrompidas ni en su conducta que 
sea aceptable ni lícito. Sus hombres y mujeres andan a su guisa, 
completamente desnudos, salvo un trapo con el que algunos 
esconden sus vergiienzas, pues la mayoría de ellos no las esconden. 
En suma, pues, es un pueblo (umma) que no tiene moralidad, ni 
pecado que sobre ellos no atraiga la maldición (Maíllo, trad. 1988: 
94). 


La falta de una fe religiosa sincera, que hace acreedor a este pueblo 
de la maldición divina, halla correspondencia en los hábitos de unas 
gentes de limitada inteligencia, desnudos como bestias. Comentarios 
similares sobre los sudaneses se recogen en El regalo de los 
espíritus;*? pero Abu Hamid, insatisfecho con tales juicios negativos 
sobre tales tribus, añadirá que uno de estos pueblos, según una 
autoridad, está conformado por gentes sin cabeza, que portan ojos y 
boca sobre hombros y pecho —los blemmias de la tradición antigua-: 


Según cuenta al-Su'bi en su Kitab Siyar al-Muluk (Libro de las 
biografías de los Reyes), en el país de los negros hay una tribu 
cuyos individuos no tienen cabeza [...]. Dicen que los ojos los tienen 
en los hombros y la boca en el pecho. Son tan numerosos como los 
animales y se suceden de generación en generación. Carecen de 
juicio y nunca les sucede mal alguno (pp. 29-30). 


Este mismo texto también afirmará la existencia de gigantes por 
tierras de Bulgaria y Hungría (p. 89). Abu Hamid llega incluso a 
aseverar el haber conocido en la Bulgaria de 1136 «a un hombre de 
la raza de los Adíes que medía más de siete codos» (p. 90); dado 
que el codo musulmán oscila entre los 0,58 y los 0,68 cm (Ramos, 
trad. 1990: 15), esto supodría que el individuo en cuestión superaba 
los cuatro metros. 


En la literatura cristiana, convicciones como éstas tienen el mismo 
arraigo. Así, para el equipo de la Estoria de España, los «estrogodos 
e los danos» del extremo norteño «lidiavan cruelmientre cuemo 
bestias salvajes» (Menéndez Pidal, ed. 1955; cap. 386, p. 216b); 
pero más animalescos resultan sus enemigos, los hunos, «que apenas 
semejavan omnes», con sus «caras much espantosas» de casi 
imperceptibles narices y ojos (cap. 401, p. 226a) (Biglieri 1996). 
Desde otra perspectiva, en la Hibernia del Libro del conocimiento, 
que en este pasaje designa Irlanda o Islandia, viven hombres de 
extraordinaria longevidad, una de las manifestaciones plinianas del 
carácter prodigioso de los pueblos (Naturalis historia, VII, 2, 27-28): 


E en esta isla son los omnes de muy grand vida, que algunos d'ellos 

biven dozientos años los que y son nacidos e criados, de manera que 
non pueden morir demientra que están en la isla; e cuando son muy 
flacos de virtud, sácanlos de la isla e mueren luego (p. 20). 


Y en el Victorial, Gutierre Díaz de Games asegura que entre las 
«maravillas» de Inglaterra se cuentan extraños hombres salvajes: 


Ca este nombre, Angliaterra, quiere dezir en otra lengua «tierra de 
maravillas». Esto por muchas cosas maravillosas que en ella solía 
aver, e aún agora hay algunas d'ellas. ¿Cómo eran los hombres 
salvajes? Eran unos hombres que eran todos cubiertos de lana de los 
pelos de sus cuerpos, bien como animales, e non vestían otra ropa 
ninguna. E aquéllos bivían en las montañas bravas e en las selvas 
escuras: ellos, e sus mujeres e fijos. E cuando ivan por los tomar, 
defendíanse muy bravamente (Beltrán Llavador, ed. 1997: 637). 


Desde la Antigitedad, la materia de Troya había desempeñado un 
papel cualitativamente importante para la asunción de que los 
prodigios también se manifestaban en nuestro entorno más cercano. 
En el medievo, la renovada pujanza de esta tradición continúa 
cimentando tales mitos. Así, en el siglo XII, el Roman de Troie (vv. 
12353-12496) de Benoit de Sainte-Maure (Constans, ed. 1904-1909) 
narra la participación de un temible centauro sagitario como aliado 
troyano en la guerra contra Grecia. Las adaptaciones ibéricas 
recogen este episodio: aunque la Historia troyana polimétrica 
(Menéndez Pidal, ed. 1934: 104-108) considera que aquella raza es 
una fabulación —probablemente desde la autoridad de Isidoro 
(Etymologiae XI, 3, 37)-, la versión promovida por Alfonso XI acoge 
el lance con naturalidad (Parker, ed. 1977: 142-145). Y recuérdese 
aquí que, si bien nosotros leemos estos textos como libros de 
ficción, en la estimativa medieval no habían perdido su antigua 
impronta historiográfica. 


Un pasaje común a estas dos últimas obras, que no tiene una 


correspondencia perfecta en el Roman de Troie (vv. 14631-14958), 
también debe ser rememorado ahora. En la descripción de la 
«cámara maravillosa» de Héctor, tanto Benoít como sus dos 
adaptadores hispanos se complacen en la descripción de los 
autómatas que ornan la estancia. Hasta aquí, los tres textos 
coinciden; pero, frente al roman francés, cuando se especifique el 
aspecto de los ingenios mecánicos, la Polimétrica (pp. 185-187) y la 
Versión de Alfonso XI (pp. 173-174) incorporarán figuras muy 
conocidas: entre otras, cinocéfalos, cíclopes, blemmias, sátiros e 
hipópodas, es decir, las razas plinianas, tomadas de las Etimologías 
(XL 3, 15-26) de Isidoro. En esta interpolación, por tanto, se 
conjugan dos de los mirabilia más atrayentes para el hombre 
medieval: las razas portentosas y los autómatas (Lida 1939, Carlos 
1989 y Casas Rigall 1999: 223-224). 


De todo lo anterior, se deduce inmediatamente que la concepción 
geográfica y los pueblos humanos prodigiosos son caras de la misma 
moneda. Esta interrelación, muy estrecha, se advierte con particular 
diafanidad en el caso de los antípodas. 


La doble acepción que poseía el término revela ya cómo la imagen 
del mundo de cada autor determinaba su comprensión de esta raza. 
Así, los antípodas podían designar a los pobladores de tierras 
diametralmente opuestas a las nuestras; de acuerdo con esta 
interpretación, cada uno de nosotros posee un doble bajo sus 
plantas, que actúa de modo simultáneo pero inverso. Esta lectura 
del antípoda se advierte en Pomponio Mela (I, 9, 54), que no afirma 
taxativamente su existencia pero tampoco la niega; en Solino (16, 
2), más crédulo; y en san Agustín (De civitate Dei, XVI, 9), que 
considera esta raza como fabulosa e increíble. Pero además, Plinio, 
sin conferirle un nombre específico, había hablado de pueblos de 
seres con los pies invertidos 180%, con ocho dedos en cada uno y de 
gran rapidez (VII, 2, 11 y 22); en una obra tan difundida como las 
Etimologías (XI, 3, 24), tales individuos serán denominados 
antipodes, de ahí la ambigiedad del término. 


Y adviértase que, en gran medida, el decantarse por una u otra 
acepción de antípodas está en consonancia, más que con el modelo 
seguido, con la forma del mundo que acepte cada autor: san Agustín 
argúía que, para considerar la existencia de unos antípodas bajo 


nuestros pies —el primer sentido del término—, habría que admitir en 
primera instancia la idea de la esfericidad de la tierra, conocida 
desde antiguo —así, en Aristóteles, Ptolomeo o Macrobio- pero 
rechazada en el medievo hasta la segunda mitad del siglo XIV, 
período en que comienza a imponerse (Zumthor 1993: 216). Por el 
contrario, si el mundo es un disco plano sobre un Océano 
circundante, concebir siquiera la idea de unos habitantes simétricos 
en la otra parte de la tierra es difícil, si no inadmisible. Por esta 
segunda vía, lo más sensanto será entender o bien que los antípodas 
no existen, o bien que son simplemente hombres con los pies 
invertidos. 


Aun así, incluso dentro de las concepciones de la tierra como 
círculo plano hay que establecer una distinción, pues no todas las 
posibilidades excluyen de raíz la existencia de los antípodas 
simétricos (Friedman 1981: 37-58). En efecto, son difícilmente 
compatibles con estos seres los llamados mapas de T en O: un 
Océano circundante rodea las tierras, cuyos tres continentes —Asia 
en la parte superior y Occidente en la inferior, con Europa a la 
izquierda y África a la derecha- están delimitados por las aguas 
interiores, que trazan una gran T. Sin embargo, los mapas zonales, 
con cinco franjas paralelas que separan climas análogos, y los 
mapas cuatripartitos, en donde el mundo —también un disco plano— 
consta de un cuarto continente en el Sur, fueron considerados desde 
antiguo como más propicios a la admisión de estos antípodas y, así, 
se interpretó que tales seres habitaban la región templada bajo la 
línea ecuatorial, en el mapa por zonas, o el ignoto Polo Austral, en 
el mapa cuatripartito. 


Veamos cómo se manifiestan estos principios, confusos e incluso 
contradictorios, en algunos textos hispánicos. 


La interrelación establecida entre la forma del mundo y la 
existencia de los antípodas se advierte palmariamente en las 
Etimologías isidorianas. La imago mundi dominante en la obra de 
san Isidoro es el mapa de T en O. Por ello, se entiende que, cuando 
se trate la raza pliniana de los hombres con pie invertido, éstos sean 
bautizados, según se ha dicho, como antípodas. De este modo, se 
evita el problema de considerar un pueblo de antípodas simétricos, 
difícilmente conciliable con la idea de tres continentes en un mundo 


plano. Pero en otros capítulos de las Etimologías (IX, 2, 133 y XIV, 
5, 17) también se emplea el término antípoda en esta incómoda 
acepción, por más que se dude de su existencia. La nueva noción 
requiere un importante ajuste geográfico, de modo que cuando san 
Isidoro considere la hipótesis de los antípodas simétricos debe 
mudar su concepción geográfica y reconocer la posibilidad de un 
cuarto continente en la zona austral, con lo que el mapa de T en O 
se convierte en cuatripartito: es justamente en el Sur donde se dice 
que habitan los fabulosos antípodas. 


La carta geográfica del Beato del Burgo de Osma es, asimismo, un 
mapa cuatripartito. Como ya hemos señalado, a la izquierda de la 
miniatura, en el Polo Austral se representa un esquiópoda. Pero 
cabe sospechar, por diversos indicios, que aquí el esquiópoda 
aparece en consciente sustitución del antípoda, pues los 
paralelismos entre ambos portentos son notables (Friedman 1981: 
48-51 y Moralejo 1992: 41-46). Para empezar, los mapas 
cuatripartitos suelen ubicar a los antípodas en esta zona sur —por 
ejemplo, el también mencionado Beato de Turín-. Además, en la 
Naturalis historia de Plinio (vid. supra), cuando se habla de gentes 
con el pie invertido —-llamados antípodas de san Isidoro- se destaca 
su extraordinaria rapidez, característica ésta que también es propia 
de los esquiópodas. Por último, la propia representación pictórica 
de este último pueblo —-tumbados de espaldas, con su único pie 
hacia arriba a manera de sombrilla para protegerse del sol 
abrasador- los acerca figurativamente a los antípodas que andan 
cabeza abajo. Es indudable, por tanto, que ha habido un 
entrecruzamiento de ambos pueblos en el mapa del Beato del Burgo 
de Osma. Pero, más que una confusión, aquí se ha producido un 
cambio meditado para evitar una raza de existencia dudosísima aun 
en la estimativa medieval, los antípodas simétricos, cuya realidad, 
según destaca Williams (1999: 119), había sido oficialmente negada 
por la Iglesia desde el siglo VIII. 


El Libro de Alexandre (276-294), desde la Alexandreis (I, 396-426), 
se inclina por la concepción del mapa de T en O (McMullan 1971: 
69 y Deyermond 1996: 146-148).?0 


La primera alusión a los antípodas en el texto subraya la dudosa 
localización de esta raza: el orador escita, al denostar la excesiva 


ambición de Alejandro, profetiza que incluso intentará «conquerir 
los antípodes», de los que no se sabe «ónd son nados» (1920d). Más 
adelante, el propio caudillo macedonio confirmará tal objetivo: 


Con todos vós a una queriéndome seguir, 
buscaré los antípodes; quiérolos conquerir: 
éstos están yus tierra, com'oyemos dezir, 


mas yo non lo afirmo, ca cuido de mentir (2293). 


Ahora se precisa un poco más, y se fija el dominio de los antípodas 
bajo tierra. Obsérvese que, en un mapa plano de T en O, ésta es la 
única opción posible; sin embargo, cabe destacar que Alejandro 
presenta la idea no como aserto, sino como hipótesis que ha de ser 
verificada. Pero poco después, en efecto, se reafirmará este 
pensamiento; cuando el mismísimo Satanás reúna su concejo 
maligno para castigar al soberbio conquistador, argumentará que, si 
Alejandro encuentra a los antípodas, ello será preludio de la 
invasión del Infierno; aquel pueblo, por tanto, se halla en el 
subsuelo: 


Non le cabe el mundo, ni'l puede abondar: 
dizen que los antípodes quiere venir buscar; 
desent tiene asmado los infiernos proiciar: 


¡a mí, con todos vós, en cadenas echar! (2440). 


Esta original lectura, ausente de la Alexandreis, está así y todo 
inducida por un pasaje de Gautier: la naturaleza anuncia a Leviatán 
los planes de conquista de Alejandro, que incluyen el Caos —en 


alusión al Infierno- y las tierras de los antípodas, alum-bradas por 
otro sol («Non sinet intactum Chaos Antipodumque recessus / 
alteriusque uolet nature cernere solem», X, 99-100). Ambos 
dominios, objetivos imposibles y diversos en la Alexandreis, son 
filiados en el poema hispano —repárese en la selección del verbo 
«venir» en el verso b—. En todo caso, la principal duda vertida en el 
Alexandre acerca de la existencia de los antípodas radica en su 
morada subterránea: la concepción del mapamundi de T en O es la 
raíz natural de estas reticencias. 


La Semejanca del mundo concibe la Tierra como un disco plano 
rodeado por el mar (cfr. ms. A, 2), de acuerdo con una mixtura de 
mapas zonal y de T en O (cfr. ms. A, 3), si bien la primera 
modalidad es dominante (McMullan 1971: 68-70 y Deyermond 
1996: 143-144). Aunque los mapas zonales, como se ha dicho, 
favorecen la creencia en los antípodas simétricos, esta pieza optará 
por la otra interpretación del concepto, a partir de la Imago mundi: 


En tierra de India a otrossí unas gentes que han los pies aviessas, 
que han los calcannares delante (lo que nos avemos detrás), e lo 
que nos auemos detrás an ellos delante; e an en cada uno de los pies 
.viii. dedos (ms. A, 11, p. 58). 


En la General estoria alfonsí reaparecen los antípodas como 
habitantes de una tierra simétrica. La envergadura de esta obra, de 
múltiples fuentes combinadas a lo largo de casi quince años, 
provoca también aquí, como en tantas otras ocasiones, la 
convivencia de elementos muy dispares. En la Parte l, se 
representaba el orbe de acuerdo con la formulación típica de los 
mapas de T en O: un disco plano sobre el Océano, cuyas tierras se 
reparten en tres continentes divididos por aguas interiores.?” Sin 
embargo, cuando en la Parte V, a raíz de la alusión a los antípodas, 
se describa la imagen del mundo, no está del todo claro que se 
mantenga aquella concepción, pues, cuando menos, domina una 
patente ambigiiedad. Así, en este contexto, para marcar la llegada 
de la noche, se emplea una perífrasis que parece implicar la 
esfericidad de la Tierra: 


D'esta mujer, commo era muy nombrada por toda la tierra, ovo a 
sabor Sesto Pompeo, e tornose grant noche en el tiempo que el sol 
faze medio día por los abismos a los pueblos antípodes, so esta 
nuestra tierra (ms. Escurialense R. I. 10; f. 83v; Kasten et alii, eds. 
1997). 


Un poco después, una referencia similar permite la definición de los 
antípodas, también presentes en la noticia cronométrica: 


Desque fueron espedidos los unos de los otros, comencose ir 
Pompeo, e Cornelia con él; e tanto se tardaron en el espedir e en el 
entrar de la nave, que avía el sol pasado del medio día adelante, así 
commo que se fazía contra la tarde, de guisa que nin le veyén ya 
todos los que moravan sobre la tierra nin todas aquellas gentes que 
dizen que moran so ella, e éstos son los antípodes (f. 110v). 


A diferencia del Alexandre, los antípodas no se localizan en el 
subsuelo. Antes bien, de ambos pasajes se desprende que, al ponerse 
el sol en el horizonte, llega la noche al tiempo que la luz del día 
ilumina la tierra de los antípodas. Más tarde se aclara este extremo, 
al afirmarse que, con respecto a Roma, los antípodas están 
probablemente en África: «E agora, por aventura, ya está Roma 
misma so los mis pies, ca es África la más alta tierra del mundo. E 
puede seer que seamos nós ya con los pueblos a que los sabios 
llamaron antípodes» (f. 149v). 


En estos pasajes de la Parte V de la General estoria, el equipo 
alfonsí está siguiendo como fuente la Farsalia de Lucano, en cuya 
obra, tras las alusiones perifrásticas a los antípodas (VI, 570-573 y 
VIII, 159-161), subyace la idea de la esfericidad de la tierra.” 


No es obvio, con todo, que en el taller alfonsí se haya advertido este 
matiz crucial; dado que el mapa plano, dominante en la época del 


Sabio, en sus variedades zonal y cuatripartito también es 
compatible con la existencia de los antípodas, podría ocurrir que las 
noticias de Lucano no hubiesen sido interpretadas como alusiones a 
la esfericidad del orbe. En todo caso, la precisión alfonsí de unos 
antípodas «so esta nuestra tierra», pero no en el subsuelo, sino en 
África, no casa con un mapa de T en O. Es indudable, por tanto, que 
en este punto entran en colisión distintas imagines mundi, de 
manera tan incoherente como disculpable para los conocimientos 
del tiempo. 


Más diáfano resulta, a este respecto, el caso del Libro del 
conocimiento. En este texto, la imagen del mundo es el círculo 
plano, en una formulación que parece un híbrido del mapa de T en 
O y zonal (cfr. pp. 77 y 88-89). Los antípodas, en tal contexto, se 
sitúan en el Antártico: 


E sabed que este Mar de India es un braco que entra del grand Mar 
Oriental. E dizen algunos que atraviesa toda la tierra fasta el Mar 
Occidental. E los sabios dízenle el Mar Meridional. E d'este mar 
fasta el Polo Antártico es una grand tierra, que es la décima parte 
de la faz de la tierra. E cuando el sol es en trópaco de Capricornio, 
pasa el sol sobre las cabecas de los pobladores, a los cuales llaman 
los sabios antípodas, e son gentes negras, quemadas de la grand 
calentura del sol; pero que es tierra en que son muchas aguas que 
salen del Polo Antártico e llaman los sabios a esta tierra Trapovana, 
e confina con la isla de Java (pp. 76-77). 


Esta concepción, por tanto, se halla muy cercana a la propia del 
Beato del Burgo de Osma, unas tres centurias anterior. Y esto pese a 
que, a la altura del siglo XIV, la geografía europea está en vías de 
recuperar la vieja idea de la esfericidad de la Tierra, que en el Libro 
del conocimiento aún no aflora. 


4. La Embajada a Tamorlán y las Andancas de Pero 
Tafur 


En el siglo XV, antes del viaje de Colón, los confines del mundo son 
cada vez más familiares. Los viajeros por Oriente de los siglos XIII y 
XIV, pese a no haber podido librarse del prejuicio de lo maravilloso, 
proporcionaron pruebas de que los pobladores del Este no eran tan 
diferentes de los europeos como se creía. En cuanto a África, los 
navegantes portugueses habían llegado al cabo Bojador (Sáhara 
Occidental) en 1343; desde entonces, sus ininterrumpidas 
exploraciones por la costa oeste africana culminan en 1487, cuando 
Bartolomeu Dias dobla el cabo de Buena Esperanza y alcanza el 
Índico Sur; entre 1487 y 1490, Péro da Covilhá, tras haber llegado a 
la India (Calicut y Goa), viaja por la costa este de África y sobrepasa 
la desembocadura del río Zambeze. Pero los resultados de estos 
descubrimientos tardarán en imponerse a unas concepciones 
geográficas multiseculares, sólidamente arraigadas. 


Por lo que respecta a las razas prodigiosas, la Embajada a Tamorlán 
manifiesta, a principios del Cuatrocientos (1403-1406), una actitud 
excepcional: los portentos humanos apenas tienen cabida en el 
relato. En una perspectiva general, esta circunstancia debe ser 
puesta en relación con el hecho de que la obra destaca precisamente 
por la veracidad, exactitud y objetividad de los datos que consigna, 
a fin de cuentas dirigidos a un monarca castellano, Enrique III, que 
quiere conocer el mundo de Tamorlán, un potencial aliado. 


En alguna ocasión, no obstante, los prejucios teratológicos pugnan 
por aflorar. Así, cerca de Samarcanda (Uzbekistán), por tierras de 
«Tanguiquina», había individuos semejantes a diablos a causa del 
calor extremo: «E acerca de las ciudades e lugares onde avía aguas e 
prados, fallábamos eso mesmo mucha gente, d'ellos tantos e tan 
feos andavan del sol, que parecía que del infierno salían» (López 
Estrada, ed. 1999, VII, 15, p. 238). Obsérvese cómo en esta lacónica 
referencia subyace la teoría climática en la configuración 
morfológica de las razas (vid. supra). Además, también se aprecia la 
relación entre deformidad y carácter demoníaco, aunque el texto 
castellano no establezca la identificación de ambos conceptos, sino 
una simple comparación, técnica muy socorrida en los libros de 
viajes cuando se pretende dar cuenta de lo poco común. 


En el ejemplo anterior, en todo caso, la raza prodigiosa es un 


referente de sustrato que no se manifiesta de manera expresa. Pero, 
como destacó López Estrada (1943: cexxxix-ccxl), hay un punto en 
que, por fin, la Embajada a Tamorlán acoge a un pueblo portentoso, 
las amazonas, que, según se nos dice, todavía habitan una tierra 
entre Samarcanda y Catay (China) en los albores del siglo XV, 
conservando sus célebres hábitos: 


Onze jornadas d'esta ciudat de Samaricante, fazia la tierra del 
Catay, ha una tierra onde fueron las amazonas; e hoy en día 
mantienen la costumbre de no tener omne consigo, salvo cuando 
viene su tiempo del año que les dan licencia las mayores d'ellas, e 
toman sus fijas consigo e vanse a las tierras e lugares más cercanos. 
E cuando los omnes las ven, convídanlas, e ellas vanse con aquel 
omne que más quieren; e comen e beven con ellos, e estanse así un 
tiempo con ellos comiendo e beviendo; e después tórnanse para sus 
tierras. E si paren fijas, tiénenlas consigo; e si paren fijos, envíanlos 
a los lugares onde son sus padres (VIII, 25, p. 317). 


Muy probablemente, este pasaje está inducido por las noticias sobre 
alguna sociedad matriarcal o grupo de mujeres guerreras 
contemporáneas, de inmediato asociadas a las míticas amazonas por 
los viajeros castellanos. Las leyendas orientales sobre pueblos 
femeninos son comunes desde antiguo; incluso, en el plano 
histórico, todavía durante el siglo XIX era célebre un cuerpo de 
guardia femenino en Bangkok (Tailandia). Desde otra perspectiva, 
para explicar esta referencia, Alonso del Real (1967: 12-13) piensa 
en un comunidad agrícola en la que se practicase la costumbre del 
«matrimonio de visita». 


Además, la existencia de amazonas coetáneas está sancionada por 
obras de primera magnitud. En la Estoria de España alfonsí se 
asegura que éstas, mujeres de los godos, mantienen un reino «fasta 
agora en una tierra que llaman Feminia» (cap. 390, p. 220a); por 
otra parte, tras la muerte del Cid, se narra cómo Búcar atacó 
Valencia con un contigente que incluía «una mora negra que trayé 
trezientas moras negras consigo» (cap. 955, p. 636ab), que, sin 
embargo, no son denominadas amazonas (Alonso del Real 1967: 


136-156 y Biglieri 1996). Los dos libros de viajes más célebres en el 
medievo acogen afirmaciones análogas. Así, según Marco Polo (Gil, 
trad. y ed. 1987, III, 37, p. 156), en la India se hallan las islas 
Macho y Hembra, la primera habitada por hombres y la segunda 
por mujeres en exclusiva. En cuanto a Juan de Mandevilla, sitúa el 
país de las amazonas más allá de Caldea, un reino del presente en 
donde aún viven sin compañía masculina.?* 


En la Embajada a Tamorlán, tras el fragmento citado, se atribuye a 
las amazonas otras dos características bien conocidas en la tradición 
anterior. En primer lugar, se afirma que estas mujeres «son 
cristianas a la fe griega» (ibidem, p. 318), y el cristianismo es 
también la religión de las mujeres de la isla Hembra del Libro de 
Marco Polo. A renglón seguido, se precisa la existencia de dos 
linajes en las amazonas que lucharon en Troya: por una parte, «el 
linaje de la tierra de la Turquía» y, por otra, las amazonas asiáticas 
(ibidem). Tampoco esta nota es atípica. Si ya en los textos clásicos 
el reino de las amazonas se podía situar en el Cáucaso, en Tracia o 
en la Escitia meridional, posteriormente la historia y la leyenda las 
fueron repartiendo por casi todos los rincones del globo, tanto en 
Europa, África y Asia como en América.?* 


Esta concesión a lo fabuloso es, además de comprensible, 
excepcional en la Embajada a Tamorlán. Y la objetividad será 
también el signo de otro singular libro de viajes castellano del 
Cuatrocientos, las Andancas e viajes (h. 1454) de Pero Tafur. 
Aunque en esta pieza no hallemos una muestra de credulidad tan 
acusada como las amazonas de la Embajada a Tamorlán, los pasajes 
que denotan el peso de la tradición teratológica en Tafur serán más 
numerosos. 


Cierta relevancia tiene el hecho de que las Andancas cataloguen a 
las sirenas como ficción poética: «Este Faro [el estrecho de Mesina] 
es el mar do fingen los poetas que hay las serenas» (Jiménez, ed. 
1874: 155). Ya san Isidoro había certificado el carácter fabuloso de 
estos seres, si bien en referencia a las sirenas-pájaro (Etymologiae 
XL 3, 30); aun así, como veremos, a finales del siglo XV todavía 
Colón aseguraba su existencia, con algunos matices de gran interés 
(vid. infra 5).?* 


Más revelador es este otro fragmento, en el que Tafur sigue 


haciendo gala de su objetividad, sobre un monstruo marino hallado 
en Espalato, ciudad de Esclavonia (Dalmacia): 


E fui ansí que un día, estando las mujeres en el agua como solían, 
un mostruo medio pescado de la cinta ayuso e de allí arriba forma 
humana con alas como morciélago —e esta figura en Castilla fue 
traída, e por todo el mundo- arremetió a una mujer e travó d'ella e 
metiola al fondo del agua; e dio voces e fue acorrida de las otras 
luego e de muchos ombres que cerca de allí estavan; e fueron e 
falláronla cómo el mostruo la tirava dentro, e nin por su venida 
d'ellos la queríe soltar; e allí lo ferieron e sacaron en tierra bivo, e 
estuvo tres oras e más que non murió. E de allí se cree que las 
mujeres que de ante fallecían, aquél las oviese fecho menos. E 
abriéronlo e saláronlo e enbiaron a la Señoría de Veneja para que lo 
enbiase al papa Eugenio. Esto yo non lo vi, pero dicho me fue, e que 
avía poco que avía acaecido (p. 107). 


La usual fórmula «Yo non lo vi» excluye expresamente la anécdota 
del dominio de la observación personal. Sin embargo, el aserto de 
que el prodigio fue llevado a Castilla, así como la procedencia de la 
información —testigos presenciales—, hacen pensar que Tafur 
concede crédito al suceso. Creencias como ésta, ciertamente, no son 
extraordinarias en los pueblos marineros. Así, por ejemplo, en la 
Galicia del siglo XVII se aseveraba que, con frecuencia, extraños 
hombres marinos se aparecían a los pescadores o en las mismas 
playas de La Coruña (Alonso Romero 1996: 131). El Padre Feijoo, 
para fundamentar la existencia de nereidas y tritones, aduce entre 
otras pruebas un avistamiento en la ciudad francesa de Brest, en 
1725 (Teatro crítico universal, VI, 7); el mismo polígrafo orensano 
analiza, con espíritu crítico pero crédulo, una curiosidad hispana 
próxima a su propio tiempo: el presunto caso de un joven de 
Liérganes (Cantabria) que, en el último tercio del siglo XVII, vivió 
en el mar como pez durante cinco años (Teatro crítico universal, VI, 
8) (Chao 1983: 143-146). Leyendas de este tipo, a las que pertenece 
la célebre historia del Peje Nicolás —rememorada expresamente por 
Feijoo—, pueden recogerse aún en las costas europeas de nuestros 
días (Alonso Romero 1996: 127-132). 


En este caso, sobre el juicio de Tafur actúan, además, otros 
condicionantes, derivados de libros de viajes y tratados sobre 
prodigios de la Antigiiedad y la Edad Media. En otro contexto de las 
Andancas, tal circunstancia se aprecia ya en la idea de que, al 
alejarse de los pueblos más civilizados, aun sin salir de Europa, el 
viajero comienza a tener atisbos de monstruosidad. Así, en 
Esclavonia se puede advertir que los habitantes, de altura poco 
común, son hombres asilvestrados: «E en todo este camino pasamos 
por muchas islas pobladas e despobladas de Esclavonia. Esta tierra 
es muy montañosa, muy áspera, muy alta; las gentes, las más 
crecidas de persona que jamán nunca vi, ¡pero qué salvática gente!» 
(p. 35). 


Más adelante, las costumbres extravagantes de ciertos individuos de 
Babilonia (El Cairo) remiten también a los límites de lo humano: 


Hay una generación de gentes en Babilonia que se rapan la cabeca e 
las barvas e las cejas e las pestañas, e muéstranse bivir como locos, 
diziendo que aquella es la santidad e que por servicio de Dios 
desprecian el mundo e su pompa, que es aquello que se raparon; e 
algunos van cargados de cuernos, e otros enmelados e emplumados, 
e otros con unas lanzas e lanternas encendidas (pp. 51-52). 


Avanzando un paso más en la inhumanidad, los pobladores de Cafa, 
en la Península de Crimea, son «gestes bestiales» que se alimentan 
de inmundicias y tienen un aspecto disforme: 


E mucho quisiera yo tenerme en estas tierras, mas por ser gentes 
bestiales e por los mantenimientos non ser conformes a mi 
naturaleca, e porque es como cerradura cuasi a la India Mayor, que 
es imposible de ir [...]. Tanta es la bestialidat e deformidat de 
aquesta gente, que de buena voluntad yo abrí mano del deseo que 
tenía de ver adelante, e tomé la buelta a la Grecia e partí de Cafa, 
recogidas todas mis cosas (p. 95). 


Pero, a este respecto, el fragmento de mayor valor de las Andancas 
de Tafur se halla en el relato de su presunto encuentro con Niccoló 
dei Conti, el célebre viajero veneciano (pp. 249-251). Esta feliz 
casualidad, verídica para algunos estudiosos, tiene para otros un 
aire apócrifo.?” Las referencias en la obra a los prodigios humanos 
de la India nos permitirán iluminar, siquiera parcialmente, ciertos 
aspectos del dilema. 


Para empezar, según las Andancas, en los prolegómenos de su 
conversación con Tafur, Dei Conti le recomienda que no viaje a la 
India, como el hidalgo español supuestamente había proyectado, 
pues, entre otras insanias, allí se topará con hombres monstruosos: 


«Después, mudar el aire e comer e bever estraño de tu tierra por ver 
gentes bestiales que non se rigen por seso, e que, bien que algunas 
monstruosas haya, non son tales para aver placer con ellas; pues ver 
montones de oro e de perlas e de piedras, ¿qué aprovechan, pues 
bestias las traen?» E tantas e tales cosas me dixo; e a la fin concluyó 
que, si yo non pasaba volando, imposible era llegar allá. E yo vi 
bien que grande amor e buena humanidat de la naturaleza le movió 
a me consejar; e aún porque bien parecía verdat lo que dizía, mudé 
mi propósito e bolvimos a Santa Catalina (p. 61). 


Poco después, el veneciano alude a la costumbre de comer carne 
humana en la zona de Ceilán (p. 63): los antropófagos parecen 
reafirmar la existencia de seres portentosos. Sin embargo, esto 
entrará en abierta contradicción con lo que se afirma unos párrafos 
más abajo. Cuando, impelido por inevitables prejuicios, Tafur 
interroga al veneciano acerca de los prodigios humanos de la India, 
Dei Conti responde que nunca ha visto ninguno: 


Preguntele si avía visto cosas monstruosas en la forma humana, ansí 
como algunos quieren dezir: ombres de un pie o de un ojo, o tan 


pequeños como un cobdo o tan altos como una lanca. Dize que non 
sintió nada de todas estas cosas, pero que bestias vido de estrañas 
figuras (p. 65). 


Las razas por las que pregunta Tafur son bien conocidas en la 
teratología antigua y medieval: esquiópodas, cíclopes, pigmeos y 
gigantescos macrobios. Dei Conti, que poco antes parecía atestiguar 
el conocimiento de «gentes bestiales, [...] algunas monstruosas», 
niega ahora haberlas contemplado. Aunque tal incongruencia no 
induce necesariamente a desechar como real el encuentro de ambos 
viajeros, al menos estos detalles de la entrevista resultan más que 
sospechosos. Tafur puede así justificar el no haber prose- guido su 
viaje hasta el Lejano Oriente, al tiempo que incluir noticias de 
segunda mano sobre los prodigios de esta tierra, aún misteriosa a 
los ojos castellanos. Tal vez por poco tiempo. 


5. Cristóbal Colón 


El 12 de Octubre de 1492 Cristóbal Colón alcanzaba las primeras 
tierras de lo que, en su concepción, siempre fue el continente 
asiático. En apariencia, la nueva ruta marítima pronto propiciaría 
que el Lejano Oriente dejase de ser una región remota y poco 
conocida para los reinos hispánicos. 


El papel desempeñado por los prejuicios geográficos y etnográficos 
en la empresa colombina es un capítulo de nuestra historia cultural 
bien estudiado. En este contexto, las razas prodigiosas de Asia 
ocupan un lugar preeminente, pues constituyen una de las más 
claras muestras de cómo el almirante actuó condicionado por las 
noticias sobre Oriente vertidas desde la Antigitedad.?* 


La biblioteca de Colón es, en este dominio, un punto de partida 
ineludible, por más que parcialmente peligroso. Sabido es que, en la 
actualidad, conocemos alrededor de una decena de libros que el 
almirante poseyó y anotó, entre los que, para nuestros intereses, 


destacan los impresos de la Historia rerum de Eneas Silvio (Venecia, 
1477), la Imago mundi de Pierre d'Ailly (Lovaina, 1480-1483), la 
versión latina del Libro de Marco Polo (Amberes, 1485) o una 
traducción italiana de la Naturalis historia de Plinio (Venecia, 
1489). Es indudable que estas y otras obras —como los Viajes de 
Mandevilla, aunque no tengamos prueba documental (Zacher 
1990)- complementaron los conocimientos prácticos de un experto 
marino. Sin embargo, aunque a decir de estudiosos como Rico 
(1983), Colón hubo de imponerse en las nuevas aportaciones de la 
cosmografía humanística para salir al paso de posibles refutaciones 
teóricas de su proyecto, no siempre es fácil precisar qué textos 
estaban en sus manos antes de 1492 —recuérdese que, por ejemplo, 
hay constancia de que el ejemplar colombino del Marco Polo le fue 
enviado en 1497 por el mercader inglés John Day (Gil, trad. y ed. 
1987: vii-xi). 


Sea como fuere, aunque nada supiésemos de la biblioteca del 
almirante, un argumento irrebatible nos pondría en la pista del 
origen de sus ideas acerca de la forma del mundo y sus pobladores, 
que todo navegante extraía en primera instancia de la cartografía — 
en su caso, fue fundamental el mapa de Toscanelli (1457), con 
representaciones monstruosas en Asia (Granata 1990: 52-53)-. En 
tiempos recientes, Granata (1990), Zumthor (1993: 304-329) o 
Rubio Tovar (1997: 30-34) se han encargado de subrayar cómo los 
cartogramas medievales son verdaderos compendios enciclopédicos, 
cuyos esquemas puramente geográficos están iluminados por 
miniaturas y leyendas sobre las diferentes regiones y gentes del 
planeta. Y, como ya hemos comprobado, en este ámbito 
cartográfico son fundamentales las razas prodigiosas. Por otra parte, 
tampoco es elemento de poca importancia el que, después de 1492, 
Colón examinase detenidamente obras como el Libro de Marco 
Polo, con objeto de verificar sus descubrimientos o hallar noticias 
aprovechables para sus nuevos viajes, hasta el cuarto en 1502. 


Los escolios con que Cristóbal Colón iluminó sus libros ofrecen, 
ciertamente, datos de gran interés con respecto a las viejas 
creencias teratológicas, que el almirante asumía. Así, sus propias 
navegaciones y el conocimiento de las expediciones portuguesas por 
las costas suroccidentales de África le permiten precisar, a propósito 
de un pasaje de la Imago mundi, que la zona sur o tórrida del 


mundo no sólo admite la vida humana, sino que está muy poblada: 


Zona torida non est inhabitabilis, quia per eam hodie navigant 
Portugallenses, imo est populatissima; et sub linea equinoxialis est 
castrum Mine serenissimi regis Portugalie, quem vidimus («La zona 
tórrida no es inhabitable, porque por ella navegan hoy los portugueses, 
sino que está muy poblada; y debajo de la línea equinoccial se encuentra 
la fortaleza de la Mina del serenísimo rey de Portugal, que hemos visto») 
(Varela y Gil eds. 1992: 90). 


Otras veces, en acusado contraste, al lado de las glosas críticas del 
navegante que mide el mundo por sí mismo, se hallan comentarios 
propios del más rancio medievalismo, como la nota en italiano del 
Libro de las profecías (1502-1504) en que Colón, tras una cita de I 
Paralipómenos 16, vincula el pecado con la deformidad física: 


Dopo el peccato delli primi parenti, cadendo "homo de male en 
pegio, perdete la simiglianca de Dio et, como dice el Psalmista, 
prese similitudine de bestia («Después del pecado de nuestros 
primeros padres, cayendo el hombre de mal en peor, perdió la 
semejanza de Dios y, como dice el Salmista, cobró aspecto de 
bestia») (p. 93). 


De manera análoga, tres pasajes del Libro de Marco Polo, que le 
resultan de especial interés, son destacados por Colón con lacónicos 
escolios de simple función localizadora: a la altura del capítulo 1, 65 
escribirá «Gog Magog» (Gil, trad. y ed. 1987: 62); a propóstido del 
capítulo III, 18 «hombres con cola» (p. 141); y en el capítulo TIL, 37 
«dos islas» y «Macho Hembra» (p. 156). Los pueblos malditos de 
Gog y Magog, los «caudati» plinianos y las amazonas, por tanto, 
debieran ser localizables en las supuestas exploraciones orientales 
de Colón. Tales expectativas, en buena parte, se verían cumplidas 
en la estimativa del almirante, aunque tampoco se dejan de advertir 


ciertas esperanzas defraudadas en sus diarios y cartas. 


Con respecto a los pueblos portentosos, los prejucios colombinos, 
comunes entre sus contemporáneos, afloran nada más arribar a 
América y encontrar a la población indígena. Así, el 4 de 
Noviembre de 1492, muy pocos días después del primer contacto 
europeo con las lenguas amerindias, la comunicación entre 
conquistadores y americanos a duras penas puede producirse. Y, sin 
embargo, en tales circunstancias unos indios «dixeron por señas» 
aquello que Colón quiso oír, entre otras cosas detalles sobre razas 
portentosas: «Entendió [Colón] también que lexos de allí avía 
hombres de un ojo y otros con hocicos de perros que comían los 
hombres, y que en tomando uno lo degollavan y le bevían la sangre 
y le cortavan su natura» (p. 131). A los ojos de Colón, resultaba 
esperable que seres como los conocidos cíclopes y cinocéfalos, de 
hábitos antropófagos, apareciesen en tierras de Oriente. La idea 
preconcebida condiciona, entonces, la traducción colombina. 


Pasajes como éste son frecuentes en el Diario del primer viaje. Una 
curiosa paradoja se advierte, con todo, en la actitud colombina 
hacia estas informaciones: por una parte, es obvio que sólo el 
prejuicio de la existencia de los pueblos portentosos permite 
explicar las interpretaciones de los aventureros españoles; pero por 
otra, Colón sospecha en un principio que las declaraciones de los 
indios son falsas, pues, en realidad, esos presuntos monstruos no 
eran sino hombres del Gran Can de los mongoles, que hacían 
incursiones para tomar esclavos: 


Lunes, 26 de Noviembre. [...] Toda la gente que hasta hoy ha hallado 
diz que tiene grandíssimo temor de los de Caniba o Canima, y dizen que 
biven en esta isla de Bohío, la cual debe ser muy grande, según le 
parece, y cree que van a tomar a aquéllos a sus tierras y casas, como 
sean muy cobardes y no saber de armas; y a esta causa le parece que 
aquellos indios que traía no suelen poblarse a la costa de la mar, por ser 
vezinos a esta tierra, los cuales diz que después que le vieron tomar la 
buelta d'esta tierra no podían hablar, temiendo que los avían de comer, 
y no les podía quitar el temor, y dezían que no tenían sino un ojo y la 
cara de perro; y creía el Almirante que mentían, y sentía el Almirante 
que devían de ser del señorío del Gran Can, que los captivaban (p. 


145). 


Pero estas reticencias colombinas se mantendrán durante poco 
tiempo. Si bien los días 5 y 11 de diciembre del Diario todavía 
recogen muestras de escepticismo como la anterior, el día 26 del 
mismo mes presenta ya una alusión de apariencia menos incrédula 
sobre la existencia de, al menos, hombres antropófagos; muy poco 
después, el 13 de enero la convicción colombina es ya absoluta: 


Domingo, 13 de Enero. [...] Enbió la barca a tierra en una hermosa 
playa para que tomasen de los ajes para comer, y hallaron ciertos 
hombres con arcos y flechas, con los cuales se pararon a hablar, y les 
compraron dos arcos y muchas flechas, y rogaron a uno d'ellos que 
fuese a hablar al Almirante a la caravela, y vino. El cual diz que era 
muy disforme en el acatadura más que otros que oviese visto: tenía el 
rostro todo tiznado de carbón, puesto que en todas partes acostumbran 
de se teñir de diversas colores; traía todos los cabellos muy largos y 
encogidos y atados atrás, y después puestos en una redezilla de plumas 
de papagayos, y él así desnudo como los otros. Juzgó el Almirante que 
devía de ser de los caribes que comen los hombres (p. 194). 


A partir de este momento, en los diarios y cartas colombinos, los 
antropófagos son la principal prueba de la existencia de razas 
prodigiosas en aquellas tierras. Estos caní-bales o caribes, además, 
serán directamente vinculados por el almirante al mito de las 
amazonas. Así, en el Diario del primer viaje hay ya una alusión a 
una isla poblada únicamente por mujeres, de acuerdo con el 
testimonio de un informante indígena (13 de enero): «De la Isla de 
Matinino dixo aquel indio que era toda poblada de mujeres sin 
hombres, y que en ella hay muy mucho “tuob”, que es oro o 
alambre» (p. 195). Este detalle, bajo el cual se halla obviamente el 
mito de las amazonas —-denominación que Colón no usa-—, se 
desarrolla en el mismo diario los días 15 y 16 de enero, en pasajes 
que completan la leyenda de las Islas Hembra y Macho mediante la 
identificación de los caníbales con los varones que tienen trato con 


las mujeres de Matinino (o Matininó). Pero, pese a su intención 
inicial de atracar en estas costas para llevar hacia España algunos 
de sus individuos, el almirante decide poner rumbo a casa sin 
constatar lo que cree una realidad: 


Martes, 15 de Enero. [...]. Dize también que hoy ha sabido [...] que en 
la isla de Carib avía mucho alambre, y en Matinino, puesto que será 
dificultoso en Carib, porque aquella gente diz que come carne humana, 
y que de allí se parecía la isla d'ellos, y que tenía determinado de ir a 
ella, pues está en el camino, y a la de Matinino, que diz que era poblada 
toda de mujeres sin hombres, y ver la una y la otra, y tomar diz que 
algunos d'ellos (p. 197). 


Miércoles, 16 de Enero. Partió antes del día, tres oras, del golfo que 
llamó el Golfo de las Flechas con viento de la tierra, después con viento 
Gueste, llevando la proa al Leste cuarta del Nordeste, para ir diz que a 
la isla de Carib, donde estava la gente a quien todas aquellas islas y 
tierras tanto miedo tenían [...]. Notó en la gente que comencó a 
entristecerse por desviarse del camino derecho, por la mucha agua que 
hazían ambas caravelas, y no tenían algún remedio salvo el de Dios. 
Ovo de dexar el camino que creía que lleva de la isla y bolvió al derecho 
de España [...]. Dixéronle los indios que por aquella vía hallaría la isla 
de Matinino, que diz que era poblada de mujeres sin hombres, lo cual el 
Almirante mucho quisiera, por llevar diz que a los Reyes cinco o seis 
d'ellas. Pero dudava que los indios supiesen bien la derrota, y él no se 
podía detener por el peligro del agua que cogían las caravelas, mas diz 
que era cierto que las avía, y que cierto tiempo del año venían los 
hombres a ellas de la dicha isla de Carib, que diz qu'estava d'ellas diez o 
doze leguas, y si parían niño, enbiávanlo a la isla de los hombres, y si 
niña, dexávanla consigo. Dize el Almirante que aquellas dos islas no 
devían distar de donde avía partido XV o XX leguas, y creía que era al 
Sueste, y que los indios no le supieron señalar la derrota (pp. 198-199). 


A la Isla de los Caníbales, que se denominará Dominica, llega Colón 
en el segundo viaje. Sin embargo, en la Relación correspondiente 


nunca se subraya el presunto carácter de hombres solos de estos 
antropófagos, que meses antes se había aseverado: «Y dexelas [las 
Canarias] de vista el lunes, siete de otubre, para benir a esta isla 
Isabela, adonde yo avía dexado la gente el año pasado, y primero 
benir a la Isla de los Caníbales, por que yo tenía qu'estavan más al 
Oriente y poco distantes de mi camino. A los cuales yo llegué por la 
merced de Nuestro Señor en veinte días» (p. 236). Además, en la 
misma línea, la isla de Matinino, supuesta tierra de mujeres de 
costumbres amazónicas, no se localiza en esta expedición, al 
parecer por falta de tiempo: «De la isla de Matenino, de adonde son 
todas mujeres, no ubo lugar ni tiempo [...], la cual está más oriental 
que la Domenica; noticia ove d'ella, mas dexo la ida para este 
verano con fustas de remo» (p. 250). Pero nunca más, en los 
documentos colombinos conservados, se volverá a hablar de una 
isla poblada exlusivamente por féminas. Y así, en torno a 1549, el 
cronista de Indias Gonzalo Fernández de Oviedo puede afirmar 
taxativamente la inexistencia de amazonas en Matinino (Historia 
general y natural de las Indias, 1, 8; Pérez de Tudela, ed. 1959, I: 
34). 


Una característica de los nativos que Colón advirtió a menudo dejó 
sorprendidos, sin duda, a los marinos españoles. La deformidad es 
una de las particularidades más comunes del portento humano, 
circunstancia que se aviene perfectamente a la extrema fealdad 
atribuida al antropófago descrito en el Diario del primer viaje el día 
13 de enero (vid. supra). Sin embargo, más frecuentes son las notas 
colombinas acerca de indios hermosos y afables, que contradijeron 
las expectativas de los navegantes españoles: 


Jueves, 13 de Diziembre. Dixeron los cristianos al Almirante que era 
toda gente más hermosa y de mejor condición que ninguna otra de las 
que avían hasta allí hallado, porque dize el Almirante que no sabe cómo 
puedan ser de mejor condición que las otras, dando a entender que 
todas las que avían en las otras islas hallado eran de muy buena 
condición. Cuanto a la hermosura, dezían los cristianos que no avía 
comparación, así en los hombres como en las mujeres, y que son blancos 
más que los otros, y que entre los otros vieron dos mujeres mocas tan 
blancas como podían ser en España (p. 160). 


Domingo, 16 de Diziembre. [...] son la mejor gente del mundo y más 
mansa [...], y son los más hermosos hombres y mujeres que hasta allí 
ovieron hallado: harto blancos, que, si vestidos anduviesen y se 
guardasen del sol y del aire, serían cuasi tan blancos como en España, 
porque esta tierra es harto fría (pp. 162-163). 


Lunes, 24 de Diziembre. [...] y todos de muy singularíssimo tracto 
amoroso y habla dulce, no como los otros, que parece cuando hablan 
que amenazan, y de buena estatura hombres y mujeres, y no negros (p. 
176). 


Es cierto que, de acuerdo con Plinio, no es condición necesaria de 
las razas prodigiosas un espíritu maligno encerrado en un cuerpo 
disforme. Sin embargo, como ya hemos subrayado (supra apdo. 1), 
en la concepción que se impuso en la Edad Media las alteraciones 
fisiólogas tenían correspondencia en la depravación moral. Así se 
entiende que, en la Carta a Luis de Santángel (15 de febrero de 
1493), declare el almirante, con sorpresa indisimulada, que no ha 
hallado la proliferación de hombres monstruosos y malvados 
esperable: 


En estas islas fasta aquí no he hallado ombres mostrudos, como 
muchos pensavan, mas antes es toda gente de muy lindo 
acatamiento, ni son negros como en Guinea, salvo con sus cabellos 
corredíos, y no se crían donde ay speto demasiado de los rayos 
solares; es verdad qu'el sol tiene allí gran fuerca, puesto que es 
distinta de la liña inquinocial veinte e seis grados (p. 224). 


De manera similar, en la Carta a los Reyes Católicos fechada el 4 de 
marzo de 1493, Colón se refiere al carácter inexplorado de aquellas 
tierras, «donde todo estava incógnito ni se contava d'ello salvo en 


manera de fábulas» (p. 233). Las razas prodigiosas, pues, no 
abundan en el Oriente colombino. Ello no quiere decir, sin 
embargo, que Colón no haya creído localizar alguno de estos 
pueblos y, en este sentido, ya hemos constatado su asunción de la 
existencia de antropófagos y amazonas. 


Pero debería haber más. En el Diario del primer viaje, el día 9 de 
enero registra un acontecimiento excepcional, pues Colón 
contempla con sus propios ojos una de las razas portentosas por 
excelencia, las sirenas-pez, aunque el almirante no puede ocultar su 
disgusto al advertir que la realidad y el mito no coinciden 
plenamente: 


El día passado, cuando el Almirante iva al río del Oro, dixo que 
vido tres serenas que salieron bien alto de la mar, pero no eran tan 
hermosas como las pintan, que en alguna manera tenían forma de 
hombre en la cara; dixo que otras vezes vido algunas en Guinea, en 
la Costa Manegueta (pp. 191-192). 


Las sirenas colombinas, que el navegante ya había visto en las 
costas de Guinea, no son tan bellas como cantaron los poetas. Y no 
es de extrañar porque, en realidad, los seres avistados debían de ser 
manatíes u otra especie similar, mamíferos marinos de escasa 
gracilidad. 


Llama poderosamente la atención que en la Carta a Santángel, 
cuando Colón establezca algunas excepciones en su afirmación de 
no haber localizado «ombres mostrudos», nunca recuerde este 
episodio del avistamiento de sirenas. Lo mismo ocurre en la Carta a 
los Reyes Católicos del 4 de marzo. Es casi seguro que, si bien el 
Diario del primer viaje nada dice, durante estos meses el almirante 
pudo verificar en algún momento la raíz de su error, al contemplar 
más de cerca un manatí. De hecho, año y medio más tarde, en otra 
Carta a los Reyes Católicos (14 de octubre de 1495), Colón describe 
expresamente este animal: «De la pesquería ya dixe otras vezes 
arriba, mas no de un pescado que acá llaman “manetí”, qu'es mayor 
que un bezerro, y la carne d'éste no tiene comparación con todo lo 


otro» (p. 330). Con toda probabilidad, el navegante ya conocía esta 
especie meses antes. No se entiende de otro modo el silencio que 
oscurece a las sirenas en las mencionadas epístolas a Santángel y los 
Reyes Católicos de 1493, que, en cambio, en este capítulo de las 
excepciones prodigiosas, otras veces se aferran a ciertos clavos 
ardientes. 


De este modo, cuando en la Carta a Santángel se rememoren las 
noticias sobre las islas de los caníbales y de las mujeres solas, Colón 
escribirá con deliberada ambigiedad, sin declarar abiertamente que 
los conquistadores españoles, en realidad, no han puesto el pie en 
estas tierras; antes bien, se pretende dar la impresión de que la 
constatación personal ha tenido lugar: 


Así que mostruos no he hallado ni noticia, salvo de una isla que es 
Carib, la segunda a la entrada de las Indias, que es poblada de una 
gente que tienen en todas las islas por muy ferozes, los cuales comen 
carne umana [...]. Ellos no son más disformes que los otros, salvo que 
tienen en costumbre de traer los cabellos largos como mujeres, y usan 
arcos y flechas de las mismas armas de cañas con un palillo al cabo por 
defecto de fierro que no tienen [...]. Éstos son aquellos que tratan con 
las mujeres de Matinino, que es la primera isla partiendo de España 
para las Indias que se falla, en la cual no hay hombre ninguno. Ellas no 
usan exercicio femenil, salvo arcos y frechas, como los sobredichos de 
cañas, y se arman y cobijan con launes de arambre, de que tienen 
mucho (pp. 224-225). 


Idéntico uso se advierte en la relación de estos mismos detalle en la 
Carta a los Reyes Católicos de marzo de 1493. Menos capciosa, en 
ambas epístolas, es la información sobre la provincia llamada 
«Auan» o «Faba», que el almirante reconoce no haber inspeccionado 
en persona, en donde se dice que viven hombres con cola: 


Ya dixe cómo yo había andado CVII leguas por la costa de la mar, 
por la derecha línea de Ocidente a Oriente, por la isla Juana. Según 


el cual camino puedo dezir que esta isla es mayor que Inglaterra y 
Escocia juntas, porque allende d'estas CVII leguas me quedan de la 
parte del Poniente dos provincias que yo no he andado, la una de 
las cuales llaman Auan, adonde nacen la gente con cola (Carta a 
Santángel, p. 223). 


En la parte más ocidental, en una de las dos probincias que yo dexé 
de andar, la cual se llama Faba, nacen todos con cola (Carta a los 
Reyes Católicos, p. 235). 


Todavía en 1495, en su expedición por Cuba y Jamaica, Colón 
recaba noticias sobre hombres con cola. Incluso unos nativos le 
revelan que, efectivamente, ciertas tribus que no andan desnudas se 
cubren con ropajes para ocultar su extraño apéndice. El almirante, 
con todo, intuye que se trata de una leyenda indígena: 


Estos [indios] me dixeron cómo allí adelante era Magón, en la cual 
provincia toda la gente tenía cola, y que a esta causa yo los hallaría 
todos vestidos; y no es ansí, mas éstos desnudos ordenaron esto de 
aquellos que andan cubiertos, burlando de aquellos que andan 
bestidos (Relación del viaje a Cuba y Jamaica, pp. 299-300). 


En vista de todo esto, no es de extrañar que hacia 1497, cuando 
reciba un ejemplar de los Viajes de Marco Polo, Colón anote en los 
lugares oportunos la alusión tanto a las islas Macho y Hembra como 
a los «caudati», escolios que ya hemos puesto de relieve. A falta de 
comprobación directa, por tanto, Colón se conforma con noticias de 
segunda mano, pero, al menos en el caso de las ínsulas de caribes y 
mujeres, pretendió hacerlas pasar por experiencias vividas. 


Con la única excepción de las sirenas, por tanto, las cartas a 
Santángel y a los Reyes Católicos de 1493, aun reconociendo que no 
se han localizado demasiadas razas prodigiosas, extraen el máximo 


partido posible de las noticias sobre teratología recabadas durante 
el primer viaje. La razón de esta actitud colombina es clara: como, 
desde la Antigiedad, una de las características de Oriente radicaba 
en los portentos humanos, el almirante ha de afanarse por localizar 
a estos seres, prueba inequívoca de que su expedición había 
alcanzado el extremo de Asia. Al igual que otros viajeros como 
Marco Polo, Cristóbal Colón debe incurrir necesariamente en una 
singular paradoja: potenciar los detalles maravillosos sobre los 
extraños habitantes del Este para que su testimonio resulte más 
creíble. El prejuicio libresco condiciona, de este modo, la verdad 
observada y descrita. 


Y es que la realidad y lo maravilloso caminan de la mano en todas 
las concepciones medievales del universo: poetas y enciclopedistas, 
geógrafos y teólogos, viajeros imaginarios y reales compartieron 
estas ideas de raigambre multisecular. El descubrimiento de Colón, 
aunque a la postre sienta las bases del mundo moderno, es también 
la mejor ilustración de las viejas actitudes hacia el hombre y sus 
razas prodigiosas. 
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El presente trabajo se enmarca en un proyecto de investigación 
financiado por la Xunta de Galicia (XUGA20404B98). 


1. La bibliografía sobre el particular, amplia, es especialmente rica 
en las dos últimas décadas. El estudio ya clásico de Kappler (1980) 
tiene el valor suplementario de estar concebido desde la perspectiva 
de los libros de viajes. La edición revisada del trabajo de Baltrus 
aitis (1981) profundiza en lo maravilloso en el arte gótico. La 
monografía capital de Friedman (1981) se centra precisamente en 


las razas prodigiosas. Entre los distintos trabajos de Lecouteux sobre 
las maravillas medievales, uno se dedica a los monstruos (Lecouteux 
1993). El documentado estudio de Williams (1999) trata la 
simbología medieval del monstruo. En el ámbito hispánico, cabe 
destacar las aportaciones de Acosta, en particular su reciente 
estudio teratológico (Acosta 1996), así como los ensayos sobre el 
mito del salvaje de Bartra (1996 en especial), y sobre todo el 
excelente libro de López-Ríos (1999) sobre el hombre salvaje y su 
entorno. Un buen complemento de estas obras es el estudio de 
Zumthor (1993) en torno a la concepción del espacio en la Edad 
Media, con inexcusables referencias a los viajes y la teratología. 
Una actualización bibliográfica periódica de estos asuntos, a cargo 
de F. Gómez Redondo, puede consultarse en las sucesivas entregas 
de Revista de Poética Medieval. Al hilo del discurso se irán 
sumando oportunamente otras referencias sobre cuestiones 
específicas. 


2. El caso de los Pilosi resulta especialmente interesante. El término 
fue introducido en la Vulgata; en su comentario de Isaías, san 
Jerónimo lo equipara ambiguamente a íncubos, sátiros, hombres 
silvestres, fatui ficarii y cierto género de demonios. Pero, en Biblias 
latinas anteriores a la Vulgata, en lugar de Pilosi se hablaba de 
daemonia. En cuanto a las versiones hebreas, el vocablo 
correspondiente es se'irim, que designa un animal difícil de 
determinar, acaso un chacal o un lobo (Bartra 1996: 74-75 y López- 
Ríos 1999: 153-163). 


3. Sobre las dos concepciones básicas del antípoda, vid. infra apdo. 
3. 


4. Así, por ejemplo, los grabados de la portada del Mandevilla 
castellano impreso en 1521 (Valencia, Jorge Costilla), que 
representan un esquiópoda, un cinocéfalo, un blemmia y un panotio 
(hombre de grandes orejas). En estas mismas jornadas, M? J. 
Lacarra ha destacado el interés teratológico de las miniaturas del 
testimonio del Libro del conocimiento perteneciente a la Bayerische 
Staatsbibliothek de Munich (Lacarra et alii, eds. 1999). 


5. Desde la perspectiva hispánica, un catálogo más detallado de 
fuentes teratológicas antiguas y medievales puede verse en el 
artículo de Crivat-Vasile (1994-1995), los estudios y antologías de 


Gil (trad. 1993 y 1995) y el libro de López-Ríos (1999: 101-146); 
para el lugar de la teratología entre los mirabilia del viaje, vid. 
Popeanga (1992), Lacarra (1994) y Pérez Priego (1995); desde otro 
ángulo, es de utilidad asimismo el artículo de Cirlot (1990) sobre la 
estética de lo monstruoso, en particular sus comentarios sobre las 
miniaturas. En cuanto a la selección de textos, un excelente 
complemento de este estudio lo constituye la antología incluida 
como apéndice en el libro de López-Ríos (1999: 189-228); dado que 
los respectivos intereses de nuestros trabajos son sólo parcialmente 
coincidentes, la bibliografía primaria también difiere; sin embargo, 
una obvia base común en las piezas estudiadas permite ponderar la 
extraordinaria difusión de las creencias teratológicas en la Edad 
Media hispana. 


6. Entre la bibliografía más reciente sobre los viajeros y geógrafos 
andalusíes, vid. Chalmeta (1997), Santiago (1998) y Cantarino 
(1999). 


7. Con anterioridad, la alusión a extrañas razas afloraba de modo 
menos rotundo en la descripción del monte Atlas y sus 
inmediaciones, en el extremo más occidental de África (General 
estoria, Parte I, XXI-XXXD); tanto esta secuencia como la que se 
dedica a la Etiopía africana, de mayor interés ahora, han sido 
estudiadas por Biglieri (1994-1995). Desde este punto, retoco la 
ortografía de los textos medievales citados con objeto de unificar 
usos gráficos sin pertinencia fonológica; puntuación y tildes son 
también de mi responsabilidad. 


8. «Empós esto movió d'allí Alexandre con su huest, e vino a una 
tierra que” dizién Odocxi. E los odoxidraces non son omnes 
sobervios nin lidian con ninguna yent, e andan desnuyos e moran 
en chocas e en cuevas, e non han cibdad ninguna nin otra morada, e 
han nombre gimnosiphites, e quiere esto dezir tanto como 
“desnuyos sabios”» (González Rolán y Saquero, eds. 1982: 189). 


9. De nuevo la General estoria permite ilustrar esta idea: «ovo en los 
malos ángeles que cayeron una orden d'ellos que avién natura de 
poder tomar forma de omne, e cuando quiere se muestran e cuando 
quiere se desfacen de vista. E estos spíritos han nombre íncubos 
[...]. E de aquéstos son aquellos a que los omnes dizen las pesadas 
que se echan desuso a los omnes de noche cuando duermen; e éstos 


yazen con la mujeres en forma de varón e empreñávanlas de omnes; 
e los que de aquí nacen son grandes e valientes e de grandes 
coracones. E d'estos íncubos dize maestre Pedro que pudo seer que 
yoguieron con aquellas mujeres del linaje de Caím, e que nacieran 
ende gigantes tales como aquellos que avemos dicho» (Parte 1, IL, 2; 
García Solalinde, ed. 1930: 27a). 


10. En contraste, la Guía de perplejos de Maimónides (1135-1204) 
demuestra, en este sentido, un judaísmo más ortodoxo. Ni siquiera 
cuando afloren conceptos fisiognómicos se llegará a insinuar 
variedad racial humana: «Notorio es que entre los hombres hay 
individuos cuyo rostro se asemeja al de algún animal, al extremo de 
que puede verse tal individuo cuya faz se diría semejante a la del 
león, tal otro cuya cara ofrece parecido con la del toro, y así 
sucesivamente, y a tenor de las formas pariguales a las de los 
rostros de los animales, reciben sobrenombres los individuos. Así, 
las expresiones faz de buey, faz de león, faz de águila (Ez 1, 10) 
designan todas ellas semblantes humanos pariguales a las formas de 
esas especies» (TIL, 1; Gonzalo Maeso, trad. 1994: 371). Sobre 
Benjamín de Tudela y otros viajeros hispanojudíos del medievo, vid. 
ahora Schreimer (1991), Gutwirth (1997) y Cantarino (1999). 


11. Por ejemplo, en el canto de cruzada ¡Ay Jherusalem! se denigra 
a «estos moros perros a la Casa Santa» (v. 21), en un contexto en el 
que, por cierto, también se menciona a los tártaros (v. 29) entre los 
pueblos enemigos de la cristiandad (Gómez Redondo, ed. 1996: 
161-169). 


12. En la literatura sobre Alejandro este episodio, muy común, a 
menudo está ilustrado (cfr. Ross 1988: 33, 34-35, 43, 47, 53, 58, 
71,79 y 80). También en la cartografía se selecciona con frecuencia 
esta aventura como iluminación; así, en los mapas de los hermanos 
Cresques (1375) (vid. nota 14) y Lucas Bran-dis (1475) —este último 
reproducido en la antología de Romero y Benavides (eds. 1998: 62). 


13. Hay edición facsimilar reciente (Valencia, Vicent Garcia, 1992). 


14. Todos estos mapas están recogidos en el mencionado trabajo de 
Romero y Benavides (eds. 1998). De la carta de Abraham y Jafudá 
Cresques, hay facsímil a tamaño natural con introducción de J. 
Vernet; análogamente, del mapamundi circular de la Biblioteca 


Estense, tenemos otra excelente reproducción facsimilar con estudio 
a cargo de Milano et alii. 


15. En el Teatro crítico, el discurso 7 del libro VI («Sátiros, tritones 
y nereidas») argumenta en favor de la realidad de estos seres, con 
referencias a diversos avistamientos, alguno cercano en el tiempo. 
En línea similar está el discurso 8 del mismo libro («Examen 
filosófico de un peregrino suceso de estos tiempos»), al que nos 
referiremos más abajo (apdo. 4). 


16. Sobre este pasaje del Alexandre, vid. Willis (1935: 56), García 
Gual (1989: 139), Michael (1996: 509) y López-Ríos (1997, 
adaptado en 1999: 168-176), quien también se refiere a los 
capítulos análogos de la General estoria. Con respecto a los 
apartados de la Semejanca del mundo, afirma con tino Gómez 
Redondo (1998, I: 153 n.): «aquí se halla en ciernes toda esa 
fabulosa tipología de mirabilia a que los viajeros, reales o 
ensoñados, remitirán en los siglos XIV y XV». Los capítulos de la 
General estoria sobre Moisés en Etiopía los ha analizado Biglieri 
(1994-1995). 


17. En un pasaje anterior, que relata de modo semejante cómo 
Alejandro teme las emboscadas persas en desfiladeros, se empleaba 
también el sustantivo «serranos», esta vez en ambos manuscritos del 
Alexandre: «Las sierras eran altas e las cuestas enfiestas, / las 
carreras angostas, las passadas aviessas, / pobladas de serranos, 
unas gentes traviessas: / ¡temién que les darién algunas malas 
priessas!» (841). 


18. En general, es ésta una constante del libro de viajes, que queda 
también de manifiesto en la útil guía de itinerarios hacia Oriente 
reconstruida por Guglielmi (1994: 303-411). 


19. «Las tribus que viven en Fawa, Ququ, Mali, Takrur y Gadamis 
son valientes. Estos territorios carecen de recursos. Sus individuos 
no tienen inteligencia, ni tampoco religión. Los peores son los de 
Ququ; tienen el cuello corto, la nariz aplastada, los ojos enrojecidos 
y los cabellos semejantes a granos de pimienta; además, despiden 
un olor repulsivo, como de cuerno quemado [...]. Comen todo tipo 
de serpientes, incluso víboras, como si se tratara de pescado, sin 
preocuparles el veneno que puedan tener» (pp. 25-26). 


20. Más adelante (Alexandre, 2576-2586), un mapamundi de 
idéntica concepción se halla en la descripción de la tienda de 
Alejandro. En cambio, entre las cuadernas 2508 y 2513, se describe 
un mapa de tipo antropomórfico (Rico 1986: 50-59), subtipo que 
ahora nos interesa menos. 


21. En este mismo texto, hay un mínimo asomo de mapa 
antropomórfico, como ya puso de relieve Michael (1970: 197 n.): 
«la tierra ha sos caños e sos aberturas entre sí, on se parte por todas 
partes, assí como el cuerpo sos venas» (ms. A, p. 54). 


22. «Sabuda cosa es por razón e por natura, e los sabios assí lo 
mostraron por sos libros, que como el mundo es fecho redondo 
(“circular”), que otrossí es redonda la tierra. E los sabios otrossí, 
pues que la razón d'ella sopieron e el su assentamiento, 
departiéronla en tres partes, e a aquellas partes pusiéronle estos tres 
nombres: Asia, Europa e África» (IL, 3, p. 45a; García Solalinde, ed. 
1930). A renglón seguido, se describe la distribución de estos 
continentes: un océano circundante rodea las tierras, delimitadas 
interiormente por ríos como el «Thanays» (Don) y el Nilo, así como 
el mar Mediterráneo. 


23. En el segundo de estos pasajes de la Farsalia, que corresponde a 
la segunda cita alfonsí, Lucano alude con mayor diafanidad, según 
todos los indicios, a la esfera terráquea: «lam pelago medios Titan 
demissus ad ignes / nec quibus abscondit nec si quibus exerit orbem 
/ totus erat» («Ya Titán, inmerso en el mar hasta la mitad de su 
encendido globo, no era completamente visible ni para aquellos a 
quienes oculta su disco ni para aquellos otros, si es que los hay [los 
antípodas], a quienes se lo muestra») (VIII, 159-161; Herrero 
Llorente, ed. 1967-1981). La figura de un sol que, medio hundido 
en el horizonte marítimo, alumbra sólo parcialmente tanto nuestra 
tierra como el país de los antípodas, se entiende perfectamente en 
un mundo esfé-rico (cfr. Lewis 1964: 27-35). 


24. En la versión aragonesa del siglo XIV, éste es el pasaje 
correspondiente: «Depués ultra Caldea es Amazonia, e es la tierra de 
Femínea, e es un regno do no hay sino mujeres non pas, segunt 
algunos dizen, que los hombres no y podrían bivir en aquella tierra» 
(p. 86b). 


25. Sobre el mito de las amazonas, sigue siendo fundamental el 
trabajo clásico de Rothery (1910); en la bibliografía hispánica, el 
libro de Alonso del Real (1967), pese a lo indecoroso de su estilo, 
aporta diversas noticias de interés; más valiosos resultan los 
artículos de Irizarry (1983), Riquer (1989), Brandenberger (1994), 
Biglieri (1996) y Sales (1998). Para las amazonas en los escritos 
colombinos, vid. infra apdo. 5. 


26. Sobre el mito de las sirenas en la literatura medieval española, 
vid. ahora Salvador Miguel (1998). 


27. Así, por ejemplo, mientras que Vives (1949: 481-497) y Crivat- 
Vasile (1996) admiten la autenticidad del encuentro, Morel-Fatio 
(1875) la había negado; por su parte, Carrizo (1997: 138-148) 
considera que el molde formal del encuentro con Dei Conti —el «yo 
protagonista» de Tafur se convierte en «yo testigo» es ya indicio de 
cierto grado de fabulación. 


28. En la amplia bibliografía sobre Colón y sus viajes, de especial 
interés para nosotros son los trabajos de Rico (1983), Gil (1989), 
Lacarra y Cacho (1990), Zacher (1990), Beltrán Llavador (1993) y 
Toro (1997). Una interpretación global del papel de la fantasía y los 
prejuicios en los primeros relatos de los descubrimientos se halla en 
Kieniewicz (1994). 


LA PERCEPCIÓN DE LA MARAVILLA EN LOS RELATOS 
DE VIAJES PORTUGUESES Y ESPANOLES DE LOS 
SIGLOS XVI Y XVII 


José Manuel Herrero Massari 


La maravilla forma parte inseparable de la visión que el hombre 
medieval tiene de su mundo. La maravilla es anterior al hombre y 
también a todos los objetos, porque Dios admira la luz al ser creada, 
y seguirá admirando su obra durante el tiempo que precede el 
nacimiento de Adán. Éste mismo debió también de admirar la 
creación cuando Dios lo llamó para dar nombre a las cosas. Desde 
entonces, parece que el hombre está llamado a contemplar el 
mundo y, por vía de la admiración, alabar a Dios.'* En efecto, una 
parte de las maravillas (del latín mirabilia, derivado de mirari, 
«admirarse») la constituye el conjunto de objetos dignos de 
admiración que Dios ha puesto en el mundo, y ante las cuales el 
hombre abre enormes sus ojos.? Las maravillas deben, pues, 
buscarse principalmente en el transcurso de los viajes. Las más 
sorprendentes y extrañas solían localizarse fuera del alcance del 
hombre, y en espacios a menudo cerrados y casi inaccesibles (los 
desiertos, las montañas, Oriente, el lejano Norte o los antípodas) o 
aislados (las islas); aunque el mundo también tenía sus orificios de 
entrada al Paraíso —-Colón creyó encontrarlo en la desembocadura 
del Orinoco- y a los Infiernos (las islas Lípari, el Etna, el Purgatorio 
de San Patricio, el lago Averno). Pero la maravilla con la que el 
hombre medieval se enfrenta es también una de las dimensiones del 
imaginario de lo real más inmediato y cotidiano: lo sobrenatural 
maléfico, lo milagroso, los viajes al Más Allá, lo monstruoso o lo 
maravilloso de la caballería.* 


El hombre del medioevo se creía rodeado por las maravillas tanto 
en la comodidad de su existencia ordinaria como, y más aún si 


cabe, en la dislocación del viaje real o imaginario. En un caso, el 
hombre se topa con lo maravilloso; en el otro, sale en su búsqueda; 
y en ambos, testimonia la fascinación que el mundo provoca en 
quien, al mirar, es capaz de admirar. 


El objeto de esta intervención es analizar de qué manera la 
percepción de lo maravilloso geográfico cambia en los albores de la 
Edad Moderna, tomando como base de observación algunos libros 
de viajes españoles y portugueses escritos a raíz de los nuevos 
descubrimientos geográficos orientales y occidentales. 


Desde mediados del siglo XV, Portugal se lanza a la carrera de 
circunnavegación de África, que corona en 1498 con la irrupción en 
el océano Índico y la llegada a la India. Varios hitos jalonan este 
itinerario: la toma de Ceuta en 1415; la ocupación de Madeira y 
Porto Santo en 1417; la llegada a las islas Azores en 1427; el paso 
del cabo Bojador por Gil Eanes en 1434 y del cabo Blanco en 1441 
por Nuno Tristán; la exploración del Golfo de Guinea por Diogo 
Gomes, Cadamosto, Uso di Mare y Pedro de Sintra en la década de 
los cincuenta; y las hazañas de Bartolomé Dias y Vasco de Gama en 
1496 y 1498 respectivamente. En 1505 llegó el primer virrey a la 
India, Francisco de Almeida, enviado por el rey D. Manuel. Al 
abrirse la ruta del Índico y al difundirse profusamente las noticias 
del descubrimiento, Portugal amenaza la integridad y conservación 
de uno de los focos irradiadores de maravillas más importantes de 
toda la Edad Media: la India. 


El comienzo de la actividad de expansión castellana es algo más 
tardío. Tras el descubrimiento de las primeras islas en 1492, y una 
vez frustrada ya la esperanza de haber alcanzado el Oriente 
codiciado, la toma de Tenochtitlán en 1521 da paso a la 
constitución de la provincia de Nueva España. Perú recibe a su 
primer virrey en 1543. 


Basta observar la abundancia de tratados, relatos de viajes, diarios 
de navegación y otros muchos escritos nacidos al calor de los viajes 
para comprender la conmoción que debió de suponer para la 
mentalidad occidental este ensanchamiento del horizonte 
geográfico. La lista de relaciones autobiográficas de viaje nos 
descubre al menos treinta y cinco autores peninsulares que nos han 
dejado sus escritos en cerca de un centenar de ediciones en el 


transcurso de los siglos XVI y XVII. Si acudimos a aquellos textos 
que sólo tuvieron difusión manuscrita, encontramos también 
ejemplos de una circulación masiva, como el famoso Libro de 
Duarte Barbosa, que con al menos catorce manuscritos conservados, 
copiados en el siglo XVI, debió de convertirse en un cómodo «vade- 
mecum dos que andavam pelo Oriente ou dele pretendiam saber 
noticias».* Pero no es menos llamativo el fenómeno de las 
colecciones de textos. En 1507, Fracanzio Montalboddo publica en 
Vicenza sus Paesi nuovamente ritrovati, que alcanzó las diecisiete 
ediciones hasta 1528. A partir de 1550, el editor veneciano 
Giovanni Battista Ramusio empieza a publicar en gruesos 
volúmenes los textos concernientes a las navegaciones orientales y 
occidentales más relevantes.? No menos importantes fueron las 
compilaciones de Simón Grynaeus, Richard Hakluyt o Samuel 
Purchas, entre otros. 


El volumen de información que llegó de las Indias española y 
portuguesa fue enorme, y provocó el desmoronamiento de uno de 
los grandes mitos de la cultura medieval: la India maravillosa y el 
océano Índico. «Toda la fecundidad de este mito —ha dicho Le Goff- 
se apoya en la creencia de un mare clausum que hace del océano 
Índico en la mentalidad medieval un receptáculo de sueños, de 
mitos, de leyendas. El océano Índico es el mundo encerrado del 
exotismo onírico del occidente medieval, el hortus conclusus de un 
Paraíso mezclado de arrebatos y de pesadillas. Si se abre, si se 
horada una ventana, un acceso, el sueño se desvanece». * 


Los principales responsables de la idea medieval de un Oriente 
poblado de maravillas y seres monstruosos son la Naturalis Historia 
de Plinio el Viejo (siglo I dC) y la Collectanea rerum memorabilium 
de Solino (siglos II-III dC). Pero también el corpus nutrido de la 
literatura apócrifa alimentó la pseudociencia del Índico. En primer 
lugar, la que Faral llama Carta sobre las maravillas de la India,” 
difundida a partir de un original griego del siglo IV no conservado y 
que debió de inspirarse en la novela de Pseudo-Calístenes. 
Conocemos la Carta a través de tres documentos fechados entre los 
siglos VII y VIII: la Epistola Premonis regis ad Traianum; la Divo 
Adriano, Fermes divo Adriano salutem; y el De rebus in Oriente 
mirabilibus; y también gracias a una redacción incluida por 
Gervasio de Tilbury en los Otia Imperialia, en el siglo XIII. Además, 


otras dos cartas alimentaron durante la Edad Media el imaginario 
oriental: la Epistola Alexandri ad Aristotelem Magistrum suum de 
situ et mirabilibus Indiae (siglo VID y la Carta del Preste Juan al 
emperador bizantino Manuel Comneno (1164). La obra de Solino 
es, por su parte, la fuente básica de inspiración de los 
enciclopedistas medievales en lo que respecta al Oriente 
maravilloso: Honorio de Autun, Gervasio de Tilbury, Brunetto 
Latini, Jacobo de Vitry o Tomás de Cantimpré. 


El género que mejor y en mayor medida recoge las tradiciones 
maravillosas decantadas por la tradición latina bajomedieval es el 
libro de viajes; la búsqueda de maravillas es, ha dicho Kappler, la 
«espuma del viaje».* Los viajeros medievales reconocen —o creen 
reconocer- en sus desplazamientos reales o ficticios la maravilla que 
los textos autorizados distribuyen por el mundo, lo que los 
convierte mucho antes en experiencias intelectuales y de 
conocimiento, que en viajes auténticos. Viajar, por otro lado, 
empieza a hacerse sinónimo de reconocer las maravillas del mundo, 
y por ello no resulta extraño que el itinerario se organice en función 
de aquéllas, o que el libro tome sencillamente el título de 
Mirabilia.? 


Sobre estos precedentes hay que colocar los nuevos intentos de 
describir el mundo a lo largo de la Edad Moderna. El orbe contrasta 
su dimensión imaginada con su dimensión real, y de aquí brota el 
conflicto, toda vez que aún se respeta el saber tradicional expresado 
en los viejos libros de viajes; así se desprende de los siguientes 
testimonios: 


E benché in questo libro —dice el humanista Ramusio a mediados 
del siglo XVI, al presentar el relato de los viajes de Marco Polo— 
siano scritte cose che pareno fabulose e incredibili, non si deve pero 
prestargli minor fede nelle altre ch'egli narra, che sono vere; ne 
imputargli cosi grande errore, percioche riferisce quello che gli 
veniva detto, e chi leggerá Strabone, Plinio, Herodoto e altri simili 
scrittori antichi vi troverá di molto piú maravigliose e fuor d'ogni 
credenza. Ma che diremo degli scrittori dei nostri tempi, che 
narrano delle Indie Occidentali trovate per il Signor Don 
Christoforo Colombo? Non dipingono monti d'oro, d'argento 


incredibili? arbori, frutti e animali di forma maravigliosa?*” 


E pois taes e tantos autores o afirmam —escribe Gaspar de Sáo 
Bernardino tras acudir al testimonio de los autores clásicos sobre la 
existencia de seres monstruosos en África, náo é bem que eu o 
negue. Mas com tudo digo que isto seria em seu tempo e assi náo 
duvido que ou de vista ou por tradicáo afirmassem estas cousas. 
Porem, ao presente náo sabemos que no mundo as possa haver, e 
cuide cada um que andei e comuniquei con tanta variedade de 
gentes que andou tantas provincias e reinos como eu, os quaes 
jamais viram nem ouviram de quem visse homens diferentes de nós 
em algum extremo notável. Assi que afirmar que vivem hoje gentes 
que tenham rostro de cáo ou de um só olho na testa o de mais de 
dous bracos ou pés é patranha e erro mui grande.'* 


El libro de viajes, que durante la Edad Media fue una de las sedes 
principales de maravillas, no pierde su interés por ellas a partir del 
siglo XVI. Sin embargo, la realidad frustra las expectativas del 
hombre moderno y lo maravilloso de cuño antiguo deja de revelar 
la verdad y empieza a verse como patraña. Y si durante el medioevo 
fue el cimiento de la interpretabilidad del mundo, ahora la 
maravilla es el prejuicio impulsor —pero a la postre desacreditado— 
del conocimiento objetivo del orbe. Buen ejemplo de esto puede 
verse en los diarios y las anotaciones de Cristóbal Colón. En los 
comentarios al margen de la Ymago mundi de Pierre d'Ailly, donde 
se habla del hemisferio sur, que era una zona tenida por inhabitable 
e innavegable, Colón escribe: 


Porque los portugueses la navegan hoy. Incluso está muy poblada. 
Bajo la línea ecuatorial se encuentra el Fuerte de la Mina, 
perteneciente al serenísimo rey de Portugal, y que nosotros hemos 
visto.?? 


Otro hecho hay que constatar. Con independencia de que el 
redescubrimiento del mundo haya desilusionado el horizonte de 
espera de la mentalidad occidental, aún medieval en muchos 
sentidos, los viajes siguen actuando como vehículos de transmisión 
de la variedad exótica, y con frecuencia inaudita, de las cosas de un 
mundo cada vez más vasto. Esta maravilla geográfica revisada, 
igual de sorprendente, pero cada vez más verosímil, se convierte en 
la materia de los nuevos tratados científicos. Por ello, entre los 
libros de Mirabilia medievales y los del género Colóquios dos 
simples e drogas e cousas medicinais da Índia (1563) de García da 
Orta o Primera parte de los problemas y secretos maravillosos de las 
Indias (1591) de Juan de Cárdenas media, exactamente, la 
diferencia que hay entre la maravilla fantástica tradicional y la 
maravilla que es fruto de una curiosidad histórico-científica. El 
intento que los nuevos libros de viajes hacen por reconocer en las 
partidas del mundo las antiguas maravillas los convierten, pues, en 
los continuadores naturales de los ejemplares medievales del 
género, y permite trazar una línea que se alarga sin discontinuidad 
desde san Isidoro hasta Mandevilla y los navegantes y 
conquistadores portugueses y españoles. 


Pero los viajes alimentan cada vez menos el imaginario maravilloso 
popular, que debe refugiarse en otros géneros para encontrar 
asiento. En 1521, la imprenta de los Cromberger edita con enorme 
éxito el Libro de las maravillas del mundo de Juan de Mandevilla, 
un libro de viajes «de despacho» construido a partir de la lectura de 
los más famosos compendios de maravillas. El hecho prueba con 
claridad que el naciente público de la imprenta aún exigía que el 
libro de viajes fuese el habitual acervo de fábulas, maravillas y 
monstruosidades en que hasta la fecha había consistido. También se 
ocupan de alimentar el imaginario las misceláneas de Torquemada 
y Mexía, y la literatura de cordel, que es quizá el reducto más 
fecundo y duradero para la maravilla de cuño tradicional.'* 


Es un lugar común de la crítica hablar de la limitación imaginativa 
de las crónicas de Indias, especialmente portuguesas, en beneficio 
de una observación positivista de la realidad.** La maravilla, tal y 
como la esperaría un lector medieval, brilla en ellas por su 
ausencia, lo que sorprende si pensamos que África y el Índico 
habían sido los lugares maravillosos de privilegio durante la Edad 


Media. El hecho es que el viajero se fía ahora más de la experiencia 
que de los viejos tópicos, y esto nos obliga a tomar al pie de la letra 
las numerosas fórmulas de veracidad: 


Náo escreverei cousa nenhuma de que náo fosse testemunha de 
vista;** 


Escribieron muchos con buenos deseos viajes de Jerusalén, y fueron 
sus plumas [...] más elegantes que verídicas, naciendo esto de su 
confianza, pues pasando por aquel país tan depriesa, como van los 
peregrinos, creyeron todos informes, aunque muchos dellos 
ridículos. De aquí viene que, los que de asiento conocen la verdad, 
se admiren de tanta facilidad en creer, y de mayor confianza en 
imprimir.** 


Una auténtica reivindicación de la verdad vivida en detrimento de 
la verdad recibida por la tradición es la que hace Vasco de Gama 
ante el rey de Melinde a través de la pluma de Camoóes: 


Se os antigos Filósofos, que andaram 
Tantas terras, por ver segredos delas, 

As maravilhas que eu passei, passaram, 
A táo diversos ventos dando as velas, 
Que grandes escrituras que deixaram! 
Que influicáo de sinos e de estrelas! 

Que estranhezas, que grandes qualidades. 


E tudo sem mentir, puras verdades.!” 


Luego pasará revista a los episodios fantásticos que Homero y 
Virgilio hacen vivir a sus héroes, y afirmará la superioridad de su 
gesta: 


Que, por muito e por muito que se afinem 
Nestas fábulas vás, táo bem sonhadas, 
A verdade que eu conto, nua e pura, 


Vence toda grandiloca escritura.*$ 


Los ejemplos en los que el viajero prefiere creer en lo que ve son 
legión. Tajante y lacónicamente, Antonio Tenreiro aparta de sí la 
inclinación hacia la maravilla del viaje: 


É terra muito fria em o inverno e de serras muito altas que correm 
para a banda do norte, onde me disseram que estava a arca de Noé, 
e me amostraram a serra e a arca, que tudo estava coberto de neve. 
E eu náo vi outra cousa salvo neve, ainda que comigo aporfiavam 
que olhasse bem, e que a veria clara; mas eu náo vi mais.*? 


«Mas eu náo vi mais». En esta frase se condensa el aguzado 
empirismo del hombre moderno y su relación con la maravilla. La 
frase no es tópica, sino que está cargada de sentido y apunta a un 
nuevo procedimiento de captación de lo real. La maravilla ya no 
existe, porque no se ve. La Edad Media daba prioridad a lo oído 
sobre lo visto; pero la vista empieza a ganar terreno, y se impone en 
el siglo XVIL.22 La maravilla, al no tener comprobación, queda 
definitivamente relegada al campo de la ficción. Lo que le importa 
al viajero es lo que ve, y también lo que siente, lo que sufre y lo que 
goza. La nueva literatura de viajes es, por ello, la autobiografía de 


una vivencia intensa y plagada de penalidadades: la dureza de la 
navegación, el naufragio, el extravío de los barcos, el encuentro con 
los salvajes, el desconocimiento de las nuevas culturas. Un nuevo 
motivo provoca la admiración del lector: el testimonio personal, y 
le obliga a solidarizarse con el sufrimiento del viajero y a 
compadecerse de él. Por más que quiera disfrazar su relación 
imitando a los viejos tratados, debemos creer que Alvar Núñez 
anteponía su experiencia de viaje a la descripción de los lugares, 
intención igualmente compartida por Fernáo Mendes Pinto: 


no me quedó lugar para hazer más servicio deste, que es traer a 

Vuestra Magestad relación de lo que en diez años que por muchas y 

muy estrañas tierras anduve perdido y en cueros, pudiesse saber y 
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ver; 


esta rude e tosca escritura que por heranca deixo a meus filhos [...], 
para que elles vejam nella estes meus trabalhos e perigos da vida 
que passei no discurso de vinte e um anos em que fui treze vezes 
cativo e dezasete vendido nas partes da Índia.?? 


Hay, no obstante, numerosas excepciones, en las que la vieja 
maravilla parece seguir viva. Unas veces ésta se expresa a través del 
recuerdo que los viajeros más letrados tienen de las novelas de 
caballerías: 


Era aquel paso una losa o peña llana, lisa y larga cuanto el río 
ancho, con más de veinte grietas por donde caía el agua sin 
cubrirla; cosa que parece fábula o encantamiento como los del 
Amadís de Gaula, pero que es certísima.” 


En otras, la deficiente observación trae también como consecuencia 
la descripción de un ser sorprendente que, no obstante, se ajusta a 


una perspectiva naturalista: 


Há outrossim umas cobras que voam, e táo peconhentas que o bafo 
e vista delas mata a quem quer que a elas chega, e elas andam 
pousando por árvores e por onde querem.?* 


La interferencia de la cultura aprendida con la realidad puede 
provocar el reconocimiento de seres maravillosos, como el «peyxe- 
molher» o el unicornio: 


A meu ver, se no mundo há Sereas, devem ser estas, inda que é 
fabula e temeridade ousar a dizer que cantam. Digam os autores 
estrangeiros o que quiserem acerca disto, que os segredos do mar e 
terra só a nacáo portuguesa nasceo no mundo pera os saber e 
descobrir;? 


O famoso unicorne, tam célebre nas histórias como incógnito até 
agora, se tem visto em uma província destes reinos chamada Agau 
[en Etiopía], mui povoada de arvoredo, em tam pouca distancia que 
pode ser visto, conhecido e notadas suas feicóes. É um fermoso 
cavalo castanho na cor, coma e cabo negro.?* 


Las maravillas de origen milagroso también parecen tener crédito 
en la mente del viajero, pues ante lo inexplicable de una iglesia que 
nunca acaba de llenarse de gente, concluye Tenreiro: 


Eu náo o experimentarei, nem sei imaginar causa para se fazer tal 
milagre; e certo que se assim é, que náo deve de carecer de grande 
mistério.?” 


En ocasiones, hay una correspondencia notable, en lo que se refiere 
a las maravillas de la India, entre las noticias proporcionadas por 
los libros de viajes medievales y los tratados geográficos modernos: 


Em seguida direi [alguma coisa] desta Índia terceira, que em boa 
verdade eu náo vi, e onde náo fui, mas [transmito] o que ouvi digno 
de crédito, de muitas maravilhas: na verdade há aí drag0es em 
grande quantidade, que tém na cabeca pedras luminosas;?$8 


así traen a las veces unicornio e piedra pasar, que son muy virtuosas 
contra la ponzoña; la cual piedra pasar es parda e tierna e del 
tamaño de una almendra e dicen que se halla en la cabeza de una 
alimaña e es mucho estimada entre los moros de la India.?* 


Por fin, incluso entre los más escépticos, no puede negarse que la 
comprobación de la maravilla actúa como motor en el 
redescubrimiento del mundo. Pedro Cubero Sebastián declara lo 
siguiente a propósito de las hazañas de los españoles: 


Solos vosotros podéis dar testimonio si es verdad o no lo que 
muchos y muy graves autores escriben de las monstruosidades que 
la naturaleza tiene sembradas por el Universo.? 


Cubero describe de oídas al menos un ser extraordinario, digno de 
la mejor tradición maravillosa,** y parece incluso llevado a admitir 
su existencia; pero su juicio antepone definitivamente la opinión 
más crítica. Así, cuando, tras repasar algunas de las 
monstruosidades recogidas por Plinio, Aristóteles y Solino, concluye 
no haberlas visto en sus viajes: 


Y pues yo por mi parte no soy de los españoles que menos han 
caminado el mundo, pues he dado la vuelta a todo él, y tales 
monstruosidades no he visto, deben de ser novelas o hablar por 
metáfora.?? 


No andaba desencaminado Cubero Sebastián. El hombre medieval 
creía realmente en unas antípodas plagadas de monstruos, en un 
Oriente maravilloso, en el Purgatorio de San Patricio y en las islas 
paradisíacas, pero no los imaginaba como lugares reales y 
necesariamente alcanzables. Eran, más bien, un requisito de la 
interpretación de la realidad, por el cual «el universo se ordena en 
una geometría simbólica y según una escala de valores que atribuye 
un lugar a cada elemento, tanto espiritual como material [...]. La 
estructura material así construida, organizada de acuerdo con las 
relaciones de fuerza que van desde un punto importante a otro, 
llega a ser así el lugar de una maravillosa ebullición que va a 
invadir toda la tierra y a modelar la geografía de acuerdo con su 
propia fantasía».** Pero el hombre moderno ya no comprende tales 
ideas; el nuevo ordenamiento del mundo ha desplazado el orden 
simbólico, y la maravilla deja de ser fuente de conocimiento. En 
cambio, se convierte en el blanco de todas las acusaciones —de 
mentira, de patraña, de fábula—; la alta cultura la deja de lado, y 
sólo el circuito de la literatura popular la mantiene viva, en los 
folios volanderos y en la literatura oral.** No olvidemos, además, 
que estas mismas razones para condenar lo maravilloso son esgri- 
midas por los preceptistas de los siglos XVI y XVII cuando 
arremeten contra la literatura de ficción en estado puro, en 
beneficio de las historias verosímiles e históricas.?* 


Ahora bien, la desconfianza del viajero hacia las realidades 
maravillosas que tantos siglos de tradición habían repartido por el 
mundo no es nueva al iniciarse el siglo XVI; antes bien, el 
empirismo del hombre moderno venía preparándose desde siglos 
atrás. En 1245, el papa Inocencio IV decide el envío de misioneros a 
Oriente, preocupado por el avance de los mongoles en Asia. Una 
generación entera de predicadores se abre paso hacia el este: Juan 
de Plan de Carpín, Guillermo de Rubrouck, Juan de Montecorvino, 


Odorico de Pordenone o Jordán de Severac, entre otros. Lo hacen 
bajo la sugestión del poderoso imaginario oriental medieval, pero 
no dejan de formular sus dudas cuando lo maravilloso se ausenta: 


Tuve la curiosidad de informarme acerca de estos hombres 
monstruosos mencionados por Solino e Isidoro, pero me dijeron que 
no sabían de qué se trataba y que no habían oído nunca hablar de 
ellos, de lo que quedé sorprendido, y en la duda de si era así o no; 


No quiero poner en este libro ninguna cosa como verdadera que no 
haya visto yo mismo. Y si pongo algo que haya oído contar a gentes 
dignas de fe y nacidas en el país del que se dicen esas maravillas, 
serán pocas, y las pondré tal como las oí decir, y las atestiguaré 
únicamente como oídas.** 


En conjunto, el hecho de que las navegaciones oceánicas y la 
apertura de los horizontes geográficos desacreditaran multitud de 
prodigios medievales, y que los relatos no se distingan por 
confundir lo fabuloso y lo real, no es razón para pensar que el 
hombre quinientista rechazara lo sobrenatural inexplicable. Al 
contrario, la monstruosidad y el prodigio alcanzan una excepcional 
presencia en el imaginario colectivo de los Siglos de Oro.?*” Lo que 
sucede es la reducción de lo maravilloso a unos esquemas de 
previsión racionales. En este sentido, la monstruosidad se justifica, 
si atendemos a las argumentaciones de la época, «ex abundantia aut 
defectu materiae»,*$ y se niega en el caso de naturalezas distintas a 
la humana. Así, la antigua mirabilia se reconduce, por un lado, 
hacia el acontecimiento prodigioso en el marco de un mundo 
racionalmente explicable; por otro, hacia la nueva maravilla natural 
de los continentes recientemente descubiertos. Los modernos libros 
de viajes abundan en estos cuadros de inusitada exuberancia de 
fauna y flora, que se convierten en su más legítima maravilla. 


El hombre medieval parece haber ignorado el paisaje, que sólo tiene 
valor en una dimensión simbólica. A partir del siglo XIII, se va 


paulatinamente fraguando —en la literatura y el arte al mismo 
tiempo- una perspectiva capaz de otorgarle su auténtico color, que 
eclosiona en la prosa de los descubrimientos, en la cual la realidad 
de una naturaleza asombrosa consigue, por sí sola, despertar 
actitudes de maravilla. No hay duda de que el mismo efecto de 
admiración busca provocar Mandevilla con la descripción de la 
India la Mayor que Cubero con la de la isla de Ceilán: 


En la India la Mayor es una ciudad que ha nombre Arbra, la cual es 
muy buena y fermosa [...]. En aquesta tierra crece pimienta en una 
floresta que ha nombre Combra, y no cresce en otra tierra alguna 
por todo el mundo que yo lo sepa, sino allí [...]. Y podéis creer que 
la pimienta crece ende a manera de una viña salvaje que es 
plantada; crecen los árboles porque la sostengan, y cuelga la 
pimienta a manera de las uvas, y así la cortan como facemos las 
uvas, la secan al sol y allí se crespa. E hay tres maneras de pimienta 
en un árbol, es a saber: pimienta luenga y blanca y negra [...]. Hay 
muchas serpientes y culebras por el gran calor de la tierra, e así 
mesmo de otros gusanos. Y de la pimienta dicen algunos que, 
cuando la quieren coger, que ellos facen fuego al pie del árbol por 
facer fluir los gusanos y culebras [...]. Item, a la fin de aquesta 
floresta está la ciudad de Plumbea, y encima de aquella ciudad está 
una gran montaña que ha nombre Plumbe, donde toma la ciudad el 
nombre. Y al pie desta montaña está una fuente que ha olor y sabor 
de todas las especias, y en cada una hora muda su olor y sabor; y si 
alguno bebe de aquella agua tres vegadas en ayuno, sana de 
cualquier enfermedad que haya. Y los que allí moran beben muchas 
veces de aquella agua, y parésceme que yo valgo más por aquello 
agora. E dicen que aquella fuente viene del Paraíso, y que por tanto 
es tan virtuosa [...]. Por toda esta tierra cresce mucho el buen 
gingebre; e allá van los mercaderes de muchas tierras por comprar 
especias;?? 


El Ceilán es una isla que se extiende del mediodía al septentrión 
[...]; pero puedo asegurar que es de las deliciosas y amenas que 
tiene el mundo, porque, antes de entrar en ella, desde la misma mar 
se percibe un aire olorífero y suave que consuela todos los 


sentimientos. Y así los naturales le llaman Thenasirin, que es lo 
mismo que en nuestra lengua vulgar «paraíso terrestre»; y por tal lo 
tienen, porque hablando yo con algunos católicos en la isla [...] me 
dijeron que nuestro primero padre Adam había estado allí, y en 
memoria de eso hay un monte, que el día de hoy se llama monte de 
Adam [...]. Mas, en fin, dejando esto aparte, la isla de Ceylán es una 
de las más ricas que se han descubierto en el Oriente, porque es tan 
amena y abundante de frutos, y de tan sabroso gusto, que no se 
hallan en todas las Indias tan excelentes. Y éstos nacen sin 
cultivarse por los bosques y las selvas, y entre ellos el árbol de la 
canela; y así no me espanto que los naturales llamen paraíso 
terrestre [...]. En fin, esta isla es tan rica y poderosa, que en ella se 
cogen cuantas piedras orientales tienen valor, como son los rubíes, 
jacintos, zafiros [...]. Tiene la canela [...], el árbol es de la hechura 
de un olivo y la hoja es como la de laurel y echa una flor blanca y el 
fruto es de la forma de una aceituna madura; la flor es tan fragante, 
que no lo puedo exagerar [...]. Críanse en los bosques e islas del 
Ceylán muchos y grandes elefantes [...], y en esto el piadoso lector 
no ponga duda, porque si hubiera de escribir del distinto de estos 
animales, leería cosas maravillosas. *% 


La descripción de paisajes puede además hacerse eco de dos tópicos 
de venerable abolengo en la retórica clásica, medieval y 
renacentista: el locus amoenus y la descriptio civitatis. Los 
elementos básicos constituyentes del primero son: un lugar 
hermoso, uno o varios árboles, una fuente, flores, el canto de las 
aves y una brisa tibia.* En cuanto al segundo —quizá inspirado en el 
capítulo 21 del Apocalipsis, donde se fija la imagen de la ciudad de 
Dios-,*Y posee los siguientes rasgos: las murallas fortificadas, las 
iglesias y los edificios principales, la riqueza de sus habitantes y el 
encanto de la campiña circundante. 


La presencia de modelos tradicionales en la textualización de la 
maravilla prueba que la sustitución de unas convenciones retóricas 
por otras más capaces de describir las nuevas realidades no se hizo 
de forma inmediata, y que el éxito de las nuevas narrativas depende 
de la novedad, pero también del nexo que las mantiene unidas con 
la tradición. Los elementos de uno y otro tópicos se dejan ver, con 


mayor o menor grado de amplificación, en los siguientes ejemplos: 


Me salí con estos capitanes y gente a ver la isla, que si las otras ya 
vistas son muy fermosas y verdes y fértiles, ésta es mucho más y de 
grandes arboledos y muy verdes. Aquí es unas grandes lagunas, y 
sobre ellas y a la rueda es el arboledo en maravilla, y aquí y en toda 
la isla son todos verdes y las yerbas como en el abril en el 
Andaluzía y el cantar de los paxaritos que parece qu'el hombre 
nunca se querría partir de aquí [...]. Y después ha árboles de mill 
maneras y todos dan de su manera fruto, y todos giielen qu'es 
maravilla;*Y 


só vieram maravilhados da fresquidáo da ilha e bondade dos ares, 
das muitas e alegres correntes d'agoa, do alto e copado arvoredo, 
que lancando seus troncos por cima das vagarosas ribeiras, parecia 
que com saudoso rumor se queixavam, por verem misturar suas 
doces agoas nas salgadas;** 


Chegaram a Santespritos, que é um povo de trinta casas; passa por 
junto delle um rio pequeno, é muy aprazível e vicoso de muitas e 
boas laranjas e cidras e fruitas da terra;* 


Caraemite é uma cidade, como cabeca de reino, mui notável em 
aquelas partes: é de grande comarca. Situada junto do rio Tigre para 
a banda do norte, cercada de mui notáveis muros e barbacás e 
edifícios de grande admiracáo. Os muros sáo mui altos e mui largos, 
de cantaria e torrejados de muito altas e formosas torres, e todos 
ainda mui inteiros e sáos [...]. As casas de dentro náo sáo da 
maneira dos muros, e sáo edificadas de edifícios modernos de taipas 
francesas, que agora usam os mouros. Somente tém igrejas sem 
telhados e campanários onde parece que estavam sinos em algumas 
partes dela. Nasce dentro dela a uma parte uma fonte mui 
abundante de água, que corre um bom ribeiro que a atravessa, em 


que há muitas casas de moinhos e banhos. Há dentro grandes 
pomares de todas as árvores de fruta;** 


La ciudad de Laar [...] es una ciudad muy hermosa y con muy 
buenos edificios. Tierra templada y de todos frutos y, en particular, 
tiene mucha abundancia de rosas y azahares, de que destilan muy 
olorosas aguas [...]. Hay un hermoso palacio junto a la plaza [...]. 
Tiene una fortaleza de poca importancia, porque sus muros son muy 
débiles; pero lo que adorna mucho esta ciudad son algunos 
torreoncillos pequeños [...]. Lo que hay en esta ciudad es mucha 
necesidad de agua, porque no hay río, fuente, ni laguna.*” 


Mención aparte merece uno de los grandes mitos del occidente 
europeo medieval, el Preste Juan, cuya verdad es puesta en 
evidencia por un libro de viajes de la Edad Moderna. Se trata del 
relato de la embajada que D. Rodrigo de Lima conduce a los reinos 
de Etiopía (1520-1526) por orden del rey portugués D. Manuel, 
escrita por el capellán de la expedición, Francisco Álvares. 


Entre los siglos XI y XII, se forja en Europa el mito de un rey 
fabuloso, señor de un gran imperio cristiano, unas veces localizado 
en Asia y otras en África. Tal concepción funde y confunde 
tradiciones relativas a tres primitivas cristiandades: la abisinia, la 
india y la tartárica. La leyenda cobra nueva vida en los relatos de 
los viajeros medievales (Rubruck, Marco Polo, Pordenone, Pian del 
Carpine o Mandevilla), que interpretan a su manera la realidad del 
mito.*$ De la segunda mitad del siglo XII son las noticias que 
informan del peligro que corre el reino del Preste Juan, amenazado 
por la presión de los pueblos llegados de Oriente. Por el Libro del 
conoscimiento de todos los reinos (c. 1350) sabemos que era 
corriente, en la Península Ibérica, localizar al Preste Juan en África. 
Los portugueses, en efecto, nunca lo buscarían en Asia y, desde el 
primer viaje de Vasco de Gama, imaginaron poder encontrarlo en el 
interior de la costa oriental del continente negro. Las primeras 
informaciones algo precisas sobre el emperador cristiano de 
Abisinia pudieron llegar a Portugal a través del relato del viaje a 
Tierra Santa de D. Alfonso, conde de Barcelos, anterior a 1415; y es 


de suponer que también el infante D. Pedro trajera noticias de su 
largo peregrinar europeo.** Sin embargo, el decisivo aliciente en la 
búsqueda del emperador etíope lo produjo la llegada a Lisboa, en 
1452, de un embajador del Preste Juan. 


En 1487, la misma fecha en que Bartolomé Díaz iniciaba el viaje 
que le llevaría a franquear el cabo meridional de África, Juan II de 
Portugal envió a dos emisarios, Alfonso de Paiva y Péro da Covilhá, 
para que trabasen contacto directo con el misterioso soberano. El 
primero murió de camino a Etiopía. Péro da Covilhá tuvo mejor 
suerte, y consiguió entrevistarse en tierras africanas con el Preste 
Juan; pero fue retenido en el país, se casó y dejó descendencia. 


Pese al relativo fracaso de la misión, los portugueses no desistieron 
del empeño de establecer relaciones. En 1514, un embajador de la 
reina regente de Etiopía llega a Lisboa. D. Manuel organiza una 
embajada de vuelta a las órdenes de Duarte Galváo, pero éste muere 
y la misión se retrasa. Le corresponderá a D. Rodrigo de Lima 
coronar con éxito el viaje, iniciado en 1520. Le acompaña Francisco 
Álvares quien, en 1540, publica la primera información «verdadera» 
de Etiopía conocida en Occidente. El regreso de la comitiva se inicia 
en abril de 1526 y, el 24 de julio de 1527, ésta alcanza Lisboa. Viaja 
también en ella un embajador etíope. A la llegada, «disse-lhe el-Rei 
que [...] nos mandaria chamar, para que inteiramente lhe déssemos 
nova do Preste Joáo».*” El mito empieza a resquebrajarse. 


En resumen, la maravilla de cuño antiguo, entendida como suceso o 
realidad prodigiosa o sobrenatural y respaldada por una antigua y 
vasta tradición literaria, forma parte del bagaje intelectual de los 
nuevos viajeros de la Edad Moderna; y, aunque entre ellos domina 
la postura crítica que niega o desacredita lo inexplicable, la 
maravilla no pierde por entero su credibilidad, ni siquiera en la 
opinión de muchos humanistas. Mantiene además su privilegio en 
las misceláneas renacentistas, auténticos reductos de lo maravilloso, 
donde el criticismo de los tiempos modernos parece no encontrar 
lugar. La actitud de sorpresa y admiración se desdobla. La 
capacidad de asombro ante la dimensión y profundidad de los 
nuevos horizontes revelados se dirige, preferentemente, hacia el 
exotismo de la fauna y flora, también a su modo maravillosas. Por 
este camino, el relato de viajes, que hasta entonces se había 


mantenido unido al tratado de maravillas y, por lo que éste tiene de 
encuentro con lo sobrenatural, al espíritu de la caballería, 
evoluciona hacia el tratado histórico, geográfico o científico; 
mientras, la antigua maravilla se refugia en la relación de sucesos y 
la miscelánea. Pero quizá la mayor novedad sea el insólito 
protagonismo que la aventura personal del viajero cobra, y que 
orienta el relato hacia la moderna novela de aventuras. 
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1. Esta actitud que el cristiano debe tener ante el mundo puede 
verse en el Libro de las maravillas de Ramon Llull: [Félix] «anava 
per los boscatges, per munts e per plans, e per erms e per poblats 
[...], per castells, per ciutats; e meravellava's de les meravelles qui 
són en lo món; e demanava co que no entenia, e recontava co que 
sabia; e en traballs e en perills se metia per tal que a Déu fos feta 


reverencia e honor» (ed. Marina Gusta, Barcelona, Edicions 62, 
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la major partida de les coses que io havia oides dir estranyes e 
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LA RECEPCIÓN DE UN MANUSCRITO FRANCÉS DEL 
LIBRO DE LAS MARAVILLAS DEL MUNDO: ¿UN DATO 
NUEVO SOBRE LA IDENTIDAD DEL AUTOR? 


Marie-José Lemarchand 


Los estudios sobre El Libro de las maravillas del mundo suelen 
contraponer la popularidad e influencia que alcanzó el texto —bien 
documentadas ambas- con lo azaroso que resulta aventurarse a 
decidir cuál fue la verdadera identidad de su autor, siempre objeto 
de las más novelescas conjeturas. Lo que se pretende aquí, a la luz 
del estudio de anotaciones al manuscrito de la Bibliotheque 
Nationale de France (Nouv. acq. 4516), no es afirmar nada 
definitivo, sino rechazar una de las hipótesis formuladas: la de un 
Jean de Mandeville prestando apellido caballeresco a un supuesto 
Jean de Bourgogne, médico y barbero. 


En efecto, sabemos con precisión cuándo y cómo entró en España la 
primera copia del Livre des Merveilles, gracias a dos cartas del 
infante don Juan, solicitándola al rey de Francia y luego a la 
duquesa de Bar, en agosto y octubre de 1320, respectivamente. En 
la primera, el futuro Juan I de Aragón no menciona el nombre de 
Mandeville (o Mendeville y Maundeville, en el ámbito 
anglonormando; Mandevilla y Mandavila para sus dos últimos 
editores españoles), pero sí le llama Johan en la segunda misiva: 


Rey molt excellent e avoncle molt car: [...] nos nos delitam molt en 
legir en frances com en nostra lengua matexa, perque os pregam 
que ns vullats enviar tres libres escrits en lenguatge frances, co es 
les canoniques de Franca, Titus Livius e Mendivila... 


Luego, solicita «a sa molt cara mare» «[...] que ens trametats com 
enans porets lo libre de Johan de Mendrevile...» (Santonja 1984: 7). 
Tal fue el camino de la versión aragonesa, mientras que la versión 
castellana se hizo sobre una traducción latina (Rubio Tovar 1986: 
15). 


De la misma manera, tenemos un testimonio interesante de la 
influencia que tuvo el texto, gracias tanto a su carácter de Imago 
mundi, como por su extraordinaria riqueza narrativa. Así, el hijo de 
Cristobal Colón asigna al libro de Mandevilla, lectura favorita del 
Almirante, un papel fundamental en la gesta del descubrimiento de 
nuevos mundos y de su búsqueda en la ruta de las Indias: 


[el Almirante] navegó pensando dar la vuelta alrededor y correr 
después de ver el cabo la vía de su deseo, que era buscar la 
provincia y ciudad de Catayo, diciendo que la podía hallar por allí, 
que es en el señorío del gran Kan, la cual se lee, según dice Juan de 
Mandavilla y otros que la vieron, que es la mas rica provincia del 
mundo» (Colón 1958: 35). 


Asimismo, la inventiva del autor, su habilidad en narrar fábulas 
retomadas de conocidas fuentes —a las que no vamos a referirnos 
ahora, por ceñirnos al objeto de este artículo—, ha influido sobre 
obras tan destacadas como Tirant lo Blanch (Riquer 1947: 126) y El 
Jardín de flores curiosas de Antonio de Torquemada, menos 
conocido pero con influencia a su vez sobre el Persiles y Sigismunda 
de Cervantes, una epopeya barroca que también podría definirse 
como «Libro de las maravillas del mundo». 


Resulta algo paradójico, como decíamos, que un texto cuya difusión 
resultó excepcional, con una clara referencia desde un principio, 
según los testimonios antes citados, al nombre y apellido de Juan de 
Mandevilla —eso sí, con las distintas variantes lingúísticas 
señaladas—, haya podido dar lugar con el paso del tiempo a las más 
diversas hipótesis en cuanto a su autoría; tambien es cierto que no 
se trata del único caso en que la celebridad de una obra suscita 
dudas sobre la verdadera identidad de su creador: véanse por 


ejemplo el caso de dos escritores mucho más famosos y geniales, 
Shakespeare y Cervantes, y la poca credibilidad que se ha atribuido 
a algunos de los datos e incluso documentos sobre sus biografias, 
que causaron más debates que certezas. 


Recordemos las distintas tesis que han retenido la atención de los 
críticos durante el siglo XIX y principios del XX. Estas polémicas 
acerca de cuatro identidades posibles para un mismo escritor — 
personajes en busca de autor que, más que de unos estudios críticos, 
parecen salir de un cuento de Borges- se inscriben en el contexto de 
una escuela crítica bien definida: la del «el hombre-la obra», según 
el modelo de Taine; nuestra época, en cambio —y salvando 
distancias, nos atreveríamos a decir, a semejanza de la Edad 
Media-, se interesa más por la intertextualidad o relación de un 
texto con otros que por la biografía de sus autores, y tal era mi 
propósito antes de preparar una versión del texto de Mandevilla al 
español moderno, basada no sólo sobre la edición crítica del 
manuscrito aragonés (Liria Montañés 1979) y la versión facsímil del 
manuscrito de Valencia (Santonja 1984), sino sobre varios 
manuscritos de la obra original en antiguo francés. 


Sin embargo, al encontrarme con un dato sorprendente, no tuve 
más remedio que iniciar una investigación sobre el tema de la 
autoría del texto, como paso previo a su estudio y traducción; en 
efecto, en el primer manuscrito consultado, el ms. Fr. 2810, a 
continuación del libro de Marco Polo, cuyo título reza: Le livre 
marc paul et des merveilles, en el folio 141r (después de otro relato, 
muy breve, de una embajada ante el Gran Khan, llevada a cabo «en 
l/an de gráce mil trois cent trente por Pierre Gort le Cardinal»), 
aparece «le livre mesire Guillaume de mandeville»: otro cambio en 
la identidad del autor, aunque sólo se trate de su nombre. 


Las distintas teorías formuladas corresponden a cuatro posibles 
autores. La primera, que, naturalmente, parecería la más sencilla si 
no se hubieran complicado las cosas a posteriori, es la de creer en el 
testimonio del propio autor —¿o deberíamos escribir supuesto 
autor?-, que se presenta como un inglés, nacido en Saint Albans, 
que inició un viaje a Ultramar en 1322 y visitó muchos países: 


le Johan de mandeueille [...] Nes et Nourris dangleterre de la ville 
de saint albain, qui passe la mer lan milCCC e XXij le jour saint 
michiel, et que depuis ay este oultremer par lonc tems. (Ms. fr. 
Nouv. Acq. 1023, fol. 1r, de la Bibliothéque Nationale de France). 


Al final del texto, cuenta cómo muy a su pesar, debido a las «gotas 
arteticas» (Liria Montañés 1979, fols. 90r. y 90v.), tuvo que volver a 
su patria: en 1356, según los manuscritos redactados en 
anglonormando; en 1357, según otro grupo de manuscritos. 


Pero a un viajero alemán de nombre abracadabrante, Jacob 
Piiterich von Reichertshausen, se le ocurrió recoger un misterioso 
epitafio en una iglesia de Lieja; misterioso porque la lápida ardió en 
un incendio y de ella sólo han quedado datos sobre referencias 
librescas, una delicia para los amateurs (Duell 1725; Warner 1889). 
La lápida aludía, según ambos autores, a la profesión de médico del 
noble caballero inglés: 


Hic jacet nobilis Dominus Joannes de Mantevilla, miles, alias dictus 
ad Barbem, Dominus de Compredi, natus de Anglia, medicinae 
professor. 


Es decir, seguimos teniendo a un Juan de Mandevilla, pero con otra 
profesión: además de la de caballero, la de médico. Se entra en 
contradicción también con el propio testimonio del autor sobre su 
retorno a Inglaterra donde, según cuenta, ocupó sus ratos de ocio 
relatando sus viajes de Ultramar; suponiendo que no volviera a su 
país y se quedara en Flandes, ejerciendo la medicina. 


Se menciona a su vez otro dato: el sobrenombre de El Barbudo. 
Verdaderamente, se trata de un detalle poco significativo y que no 
entra en contradicción con las representaciones de Mandevilla en 
las preciosas miniaturas del ms. Fr. 2810; y abramos aquí un breve 
paréntesis para referirnos a la relación texto-imagen, tan a menudo 
descuidada por los estudiosos. El espléndido ms. Fr. 2810 ofrece el 


texto del Livre des merveilles iluminado con setenta y cuatro 
miniaturas, de gran tamaño, ocupando a veces un folio entero, y eso 
a lo largo de 84 folios (desde el fol. 141r. hasta el fol. 225). Para 
tener una idea más precisa de la relación entre palabra e imagen, 
podemos convertir ese número a páginas; es decir, contando recto y 
vuelto, llegamos a 168: casi la mitad del texto dedicado a la 
imagen. 


Como decíamos, el sobrenombre de el Barbudo no es muy 
relevante, porque desde la primera miniatura, Mandeville aparece 
retratado con una cuidada barba y un atuendo veneciano, muy al 
estilo de los que, en la primera parte del manuscrito, ilustran el 
relato de Marco Polo y sus compañeros de viaje hasta el Gran Khan; 
todas esas miniaturas fueron realizadas muy probablemente por el 
mismo ilustrador. Hay otro detalle importante: desde el primer folio 
de Le livre mestre Guillaume de mandeville (142r.), donde una 
lujosa miniatura ocupa todo el caro pergamino, el artista lo retrata 
como un caballero de suma elegancia, vestido con pieles y medias 
de seda. En el folio 144r., donde, junto a san Juan Evangelista, está 
mirando la corona de Cristo, el artista le confiere el mismo estatus 
que al apóstol, ya que atribuye a ambas figuras el mismo tamaño, 
denotando así que, según los cánones del arte medieval y hasta 
renacentista, ambos personajes comparten el mismo alto rango 
jerárquico. 


Por todo ello, me parece muy aventurado atribuir al autor la 
profesión de barbero, médico o notario; si retomamos la metáfora 
del tablero de ajedrez utilizada por varios libros de estados, como El 
Juego del Axedrez de Jacobo de Cessolis, vemos cómo esos oficios 
populares figuraban en el último lugar, representados por los 
peones, por oposición a álfiles y caballos; así ocupaban los notarios 
o escribanos, junto con sastres y matarifes, la casilla del tercer peón, 
mientras que los médicos, cirujanos y boticarios, estaban situados 
en la casilla del quinto peón, vecinos en las demás casillas de 
taberneros y ganapanes, ribaldos y caminantes. 


Dejemos ahora la lápida de Lieja para volver a otras hipótesis sobre 
la identidad del autor. El asunto iba a complicarse aún más en el 
siglo XIX, al publicarse en 1866 una obra escrita en 1389, Ly 
Myreur des histors, donde el autor, un tal Jean d“Outremeuse, de 


Lieja por cierto, deja constancia notarial de una confesión in 
articulo mortis del médico Jean de Bourgogne, «dit á la Barbe», que 
habría revelado su verdadera identidad de caballero inglés. Todo es 
tan rocambolesco que nos deja con varios personajes posibles: ¿un 
caballero inglés refugiado en Flandes? ¿Un médico de Borgoña 
utilizando la identidad ficticia del caballero de Mandeville como 
nombre de pluma? ¿O el mismo notario flamenco inventándose la 
historia del médico barbudo o/y barbero para dar brillo a sus 
aficiones literarias? 


A cada una de esas identidades, ficticias o reales, corresponde una 
teoría: la primera, defendida entre otros por Sir Malcolm Letts 
(1949); la segunda, por G. F.Warner (1889); la tercera, por el 
historiador belga G. Kurth (1910); amén de variantes, como la del 
autor anónimo disfrazado de Mandeville (M. C. Seymour 1967). 


Ahora bien, llama la atención el denominador común de las 
hipótesis que vienen a poner en tela de juicio la figura de un 
caballero inglés narrando sus viajes: todas giran en torno al 
ejercicio de la medicina, de la profesión de médico, etc. Aquí es, 
según creo, donde la recepción del texto, y más precisamente su 
ubicación junto a otros textos en un mismo manuscrito, pueden 
haber emborronado las líneas. 


Cuando consulté los dos manuscritos del Libro de las Maravillas que 
pertenecieron a Carlos V de Valois (el rey sabio que convocó a su 
corte a filósofos y traductores, así como a un doctor en medicina y 
astrología, Tomaso da Pizzano, padre de Cristina de Pizán, para 
echar los cimientos de la futura Bibliothéque Royale), creí descubrir 
la clave de tan agitadas biografías. 


En efecto, surge un primer dato importante para explicar una 
probable confusión: se trata de dos manuscritos, nouv. acq. franc. 
4515 y nouv. acq. franc. 4516, que antiguamente formaban uno 
solo, compuesto en 1376 y catalogado 10262 hasta 1889, como lo 
menciona una anotación en la portada del ms. nouv. acq. fr. 4515. 
(Considero una suerte que esos dos manuscritos no hayan sido 
pasados a microfilms, porque se habría perdido la ocasión de leer 
varias anotaciones al margen, a las que voy a hacer referencia 
ahora). 


En ése mismo (el 4515), el texto empieza como pie de ilustración de 
una miniatura, la única del manuscrito, dividida en cuatro cuadros: 
en el primero aparece retratado el autor escribiendo su libro con un 
tintero encima de la rodilla; en el segundo un fraile ofrece el 
manuscrito al rey; el tercero y cuarto ilustran la lucha de un dragón 
con un grifo, episodio bien conocido de los bestiarios y retomado a 
menudo para simbolizar los peligros sufridos en una navegación o 
aventura caballeresca. Reza así el texto encabezado por la 
miniatura: 


Ci comece le livre Jehan d. mandeville chevalier lequel parle de 1 
“estat de la terre sainte et des merveilles que il y a veues. 


Debajo de la guarda, figura la siguiente mención: «Messire Jehan de 
Mandeville estoit chevalier englois Docteur en medicine et en Droit 
au lieux saints, 1337». 


El texto ocupa 96 folios, y en el folio 95 v. encontramos el siguiente 
explicit: 


Ce livre cist fist discet et sage maistre Gervais Chrestien maistre en 
medicine et premier physicien de tres puissant noble et excellent 
prince Charles par la gráce de Dieu Roy de France. 


Escript par Raoulet d Orliens an de grace mil CCC LXXI le XVIII e 
jour de sep. 


Más interesante aún: si consultamos el segundo manuscrito (nouv. 
acq. franc. 4516), constatamos que empieza en el folio 97, prueba 
evidente de que es la continuación del manuscrito anterior, lo que 
queda además confirmado por la siguiente anotación del 
bibliotecario que volvió a catalogarlos en 1889: «volume de 6 
feuillets cotés 97-102. 29 janvier 1889». La rúbrica que inicia el 
texto del primer folio dice así: 


Cest la preservacion de epidemie / minucion ou curation dicelle 
faite de maistre Jehan de Bourgoigne autrement dit a la barbe 
professeur en medicine et Cytoien du liege. 


Por último, el explicit, como no podía ser de otra manera, confirma 
lo anterior: 


Explicit le traicte maistre Jehan ala barbe docteur en medicine 
compile a liege en laquelle ville il a fait mil autres nobles traicties 
de la science non oys autrefoiz et ce fut lan ml CCC LXV. 


Es decir, en un mismo manuscrito, el de la Bibliothéque Royale 
iniciada por Carlos V de Valois, de mano de un mismo copista, 
Raoul d'Orléans, figuraban tres textos, el de Mandeville, el de 
Gervais Chrestien y el de Jehan de Bourgogne, ad barbem... 


Podemos suponer que las tres obras fueron leídas a la vez, sin 
solución de continuidad. Por otra parte, hay que tener en cuenta 
que la distinción que hoy establecemos entre esos tres textos, 
denominándolos «libro de viajes», en el primer caso, y «tratados de 
medicina» en los otros dos, fue totalmente ajena a la Edad Media e 
incluso al período renacentista. Cita al respecto Paul Zumthor 
(1993) en La mesure du monde el ejemplo, muy significativo, de 
Jean de Foxton, que trata sucesivamente en su Liber 
cosmographiae, escrito en 1408, de historia universal, de los 
ángeles, de mitología, de obstetricia, etc., y así, hasta un total de 
catorce materias, de las cuales sólo tres tendrían algo que ver con lo 
que hoy consideramos cosmografía. 


No es de extrañar, por lo tanto, que los dos tratados de medicina 
colocados por el copista en el mismo pergamino que el texto del 
Libro de las maravillas fuesen leídos como un continuum, y que el 
nombre del último autor al que se refiere el explicit, «Jehan a la 


barbe», fuera añadido, hasta sustituirlo, al de Juan de Mandevilla, 
como una cara más de la personalidad del autor de un libro de tan 
extraordinaria riqueza. 


Con mayor razón aún, puede explicarse esa confusión por las 
múltiples alusiones a temas de medicina —una medicina que hoy 
calificaríamos de natural-, como plantas, bálsamos y demás 
tratamientos fitoterapeúticos, que aparecen en la obra de 
Mandevilla: entre los más conocidos o estudiados figura el capítulo 
dedicado al árbol del bálsamo que crece en Egipto, al lado de 
«Babilonie». 


Hasta tal punto llegó la difusión e interés por ese capítulo que, en 
un proceso contrario al estudiado anteriormente —el de añadir al 
texto dos tratados de medicina-, se llegó a aislarlo de la obra de 
Mandevilla para incluirlo, sin nombre de autor, en un tratado sobre 
plantas. Otro tanto sucedió con el capítulo XVII del Libro de las 
Maravillas sobre los diamantes de Etiopía, que fue incluido de modo 
anónimo en un lapidario (Féry-Hue 1984). 


Aparte de intentar devolver a Johan de Mandeville la plena autoría 
del Livre des merveilles du monde, este pequeño trabajo podría 
hacernos reflexionar sobre la conveniencia de apartar 
definitivamente de los estudios medievales la vieja teoría de los 
géneros, elaborada en el siglo XIX, y que tanta huella dejó en la 
filología por serle coetánea. Parece que tal disección analítica de los 
textos no se adecua muy bien al espíritu con que fueron escritos, 
puesto que para un autor medieval, cada una de las partes 
consideradas era análoga a un todo; y con ellas, sin analizarlas, se 
edificaba el macrocosmos o Imago Mundi: como tan bien demostró 
Paul Zumthor en su obra antes citada, el medioevo no puso límites 
ni fronteras a su conocimiento enciclopédico del mundo. Así, 
encontraremos —por no citar más que un ejemplo de una lista que 
resultaría larga porque nos llevaría hasta el siglo XVII a un 
Chaucer escribiendo un tratado de astronomía, basado en la esfera 
armilar... 


Asimismo, parece cada vez más evidente y necesario que la crítica 
textual tiene que ir de la mano de la codicología, para no aislar a un 
texto de los que convivieron con él, tanto en la proximidad del 
pergamino como en la vecindad de la mente de los lectores de 


entonces. 
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LOS VIAJES DE JUAN DE MANDEVILLE O EL 
MERCADO DEL CONOCIMIENTO 


Estela Pérez Bosch 


Universitat de Valencia 


Al leer el Libro de las maravillas, el lector contemporáneo tiene la 
ligera impresión de encontrarse frente a una obra literaria, es decir, 
construida con una voluntad de estilo y ficción. Para un lector 
medieval, sin embargo, el placer de la lectura hubo de combinarse 
con la instrucción. De ahí los esfuerzos del autor en subrayar la 
veracidad del viaje, con el propósito de presentar como ciertas y 
autobiográficas' todo el conjunto de noticias que, al hilo del camino 
recorrido, se van facilitando al lector. 


Mandeville, caballero, erudito y escritor en una época en la que la 
imagen del mundo no tiene límites concretos, presenta una obra 
miscelánea, síntesis de los conocimientos geográficos,? 
antropológicos y enciclopédicos en general, proyectados más allá de 
la Europa conocida en la segunda mitad del siglo XIV (reinos, 
distancias, razas y animales maravillosos...). Para dar a conocer su 
repertorio de diversas maravillas, no obstante, en lugar de optar por 
la prosa estática de los mapas o el lenguaje académico de los 
tratados eruditos,? compone su obra a la manera de los libros de 
viajes, presentándonos un viaje imaginario* como excusa para la 
divulgación científica y pedagógica, de acuerdo con los objetivos de 
la prosa didáctica medieval. 


Un motivo de interés añadido es la gran repercusión que tuvo la 
obra, a juzgar por la cantidad de testimonios que conservamos, bien 
pertenecientes al propio contexto de la transmisión medieval, bien 
como muestra de su posterior andadura por la vía impresa. Y es 
que, aunque los nuevos viajes y descubrimientos desde finales del 


siglo XV suponían un reajuste de la clásica imagen del mundo, la 
obra sigue presentando intereses de lectura en siglos posteriores, 
multiplicándose sus líneas de interpretación cuando las nuevas 
circunstancias de emisión y recepción modifican las expectativas de 
la comunicación escrita desde la primera mitad del siglo XVI.*? 


Centrando, pues, nuestra atención en la recepción de la obra 
durante y después de la Edad Media,* este trabajo se propone 
examinar los motivos por los que el Libro de las maravillas del 
mundo fue, junto al texto de Marco Polo, una de las obras de mayor 
difusión en la Europa medieval, consiguiendo, además, estar en el 
punto de mira de los editores del siglo XVI, como una ventana 
abierta al conocimiento y la instrucción, por un lado, y a la 
maravilla y el deleite, por otro. 


1. Mandeville en la Edad Media 


En cuanto a los valores medievales de la obra, en palabras de Barry 
Taylor, los relatos o libros de viajes serían por definición relaciones 
«presentadas como verídicas, en las que el autor describe sus 
propias andanzas por tierras exóticas, lo que al fin y al cabo 
significa Asia, incluyéndose bajo este término todo el mundo árabe» 
(Taylor 1991: 57). 


Al margen de la polémica sobre la autoría de la obra, lo importante 
es que su creador parte de un explícito objetivo de convergencia 
temática, formal y estilística con los relatos de viajes, género 
circunstancial que surge como consecuencia de la progresiva 
expansión de Europa hacia otros mundos circundantes. Estos 
mundos lejanos, tradicionalmente explicados a través de mitos 
cultos y populares, entran progresivamente a formar parte de la 
realidad conocida gracias al espíritu viajero del homo viator 
medieval. Prueba de ello son los numerosos viajes realizados a lo 
largo de los siglos XIII, XIV y XV con muy distintos fines: 
peregrinaciones religiosas, itinerarios comerciales, intercambios 
culturales, embajadas de asunto político, etc. Paralelamente a estos 
viajes, además, se va a producir una renovación del interés erudito” 


en la configuración ordenada y razonada de una imagen del mundo 
que dé cuenta de todas sus peculiaridades geográficas, climáticas, 
etnográficas, etc. 


Unos y otros, viajeros y eruditos, comparten una misma voluntad de 
satisfacer la atracción hacia lo exótico y desconocido. Y aunque 
debamos valorar en ellos su afán de contar por vez primera, con un 
estilo personal y sin formación a veces, las nuevas inquietudes 
teóricas o empíricas que tenían delante, no podemos dejar de 
advertir su necesaria dependencia de la tradición clásica y 
medieval. No obstante esta tensión entre tradición y novedad, lo 
importante es que estas obras son la respuesta en la práctica de una 
demanda real de «conocimiento útil».? 


Pues bien, viajero y también erudito parece ser Mandeville, al 
combinar en su relato la elaboración narrativa de los libros de 
viajes con un tratamiento más descriptivo y teórico de la noticia 
geográfica. Esto último nos hace sospechar? la dependencia de un 
mapamundi medieval como fuente y guía. La deuda con el mapa o 
mapas actuaría tanto en los contenidos del texto como en el doble 
papel estilístico e ilustrativo de las imágenes. El resultado de la 
suma entre texto e imagen es una obra atractiva, tanto para 
peregrinos devotos como para curiosos y hombres cultos en general 
y, lo que es aún más importante, tanto para viajeros virtuales -que 
animados por la gesta ejemplar pensasen en recorrer su itinerario-—, 
como para viajeros a través de la lectura.* 


Desde el punto de vista temático, la obra combina el relato de 
peregrinación santa'* con un libro de las maravillas de Asia.*? Esta 
doble temática devota y maravillosa coincide con la estructura de la 
obra en dos libros. El primero justifica, apelando a la voluntad 
divina, la supuesta peregrinación a Tierra Santa «que nos fue 
prometida» (fo. ¡ii r.); el segundo certifica la existencia de las 
maravillas de Asia invocando las fuentes cultas, porque «quise saber 
si era verdad que tales hombres hoviesse por el mundo, y hallélo 
escrito por diversos doctores dignos de fe y de creer». Los doctores 
en cuestión son, a saber: Plinio, san Agustín, san Isidoro y la 
Corónica mundi, obras que participan de la misma ambigiúedad que 
los relatos de viajes, al atribuir la misma credibilidad a la 
posibilidad de rodear el globo y alcanzar el hemisferio sur que a la 


existencia de hombres y animales fabulosos. Ambas tendencias, la 
del rigor científico y la de la admiración de la maravilla, son 
cultivadas igualmente por Mandeville. 


No obstante, aunque la mayoría de los relatos medievales de 
viajeros se centraban en Oriente, la desaparición de las misiones a 
mediados del siglo XIV por muy diversas causas como el Cisma, la 
peste negra, el fracaso de la utopía de conversión cristiana y alianza 
contra el Islam, etc., interrumpe las relaciones entre Oriente y 
Ocidente. A falta de otras vías más directas de información, 
trayectos imaginarios como el del libro que nos ocupa —o su 
homólogo español, el Libro del conocimiento-, formalmente 
asimilados a los relatos de viaje, inventarán un itinerario para 
otorgar importancia a la información transmitida, y un viajero 
identificado con el narrador para conferir realismo al relato. De este 
modo, la ficción y el recurso a las fuentes son los medios para 
compensar el vacío informativo dejado por los viajeros anteriores 
que se trata compensar. Aún así, nuestro autor, consciente de lo 
poco verosímil que podía resultar en aquellas circunstancias un 
viaje de salida en 1322 y de regreso en 1346, se apresura en 
remarcar su atractivo desde todos los puntos de vista: como hazaña 
caballeresca,** como peregrinaje religioso y como crónica de viaje. 
Por otra parte, también, la mención de las fuentes, además de ser 
un tópico, pone de relieve el pacto de credibilidad con el lector del 
siglo XIV: «pues que aquesto es verdad y no es de maravillar de 
ninguna cosa de las que aquí están» (fo. xxxvV v.). 


Finalmente, la descripción de ciertos lugares de África, continente 
que algunos cartógrafos de la época se afanaban en representar, 
puede considerarse otra de las maniobras de Mandeville para 
conseguir la popularidad y aceptación deseadas. 


La transmisión culta de la obra en la época medieval parecen 
confirmarla los más de trescientos manuscritos en que se conserva; 
en el caso peninsular: un Mandeville francés a petición de Juan I de 
Aragón,'* más una serie de traducciones al aragonés, catalán y 
supuestamente al castellano, implican sendas lecturas en clave de 
geografía política. Por otro lado, además, la opción del género de 
viajes parece ser la explicación para la paradójica consideración de 
Mandeville como viajero más verosímil que Marco Polo.** 


Los lectores de la época no serían, en efecto, capaces de descubrir lo 
inviable de su aventura. A nosotros, en cambio, para comprobar que 
el testimonio autobiográfico no es más que un artificio formal,'* nos 
basta con advertir la falta de profundidad humana en el trato con el 
otro, la dimensión más mitológica que subjetiva del contacto con la 
maravilla, el débil contraste entre el tiempo de lo narrado y el 
tiempo de la narración, la dilatación o reducción del espacio y del 
tiempo según los intereses de la narración, y la dependencia 
excesiva de la fuente.?” 


Dicho artificio formal pone al descubierto los mecanismos de 
conversión de la materia del viaje en texto literario. El escritor, que 
no el viajero, inventa la realidad a partir de unos materiales de 
partida, especialmente a partir de uno o varios de los mapamundis 
que desde el siglo XIII combinaban la descripción geográfica con las 
noticias históricas, antropológicas y mitológicas dentro de una 
misma concepción enciclopédica del mundo. Lo que sucede es, en 
otras palabras, que «el estatismo del mapa camina gracias al 
dinamismo del relato» (Beltrán 1991: 128). 


Estas noticias enciclopédicas que escamotean el itinerario 
geográfico!* van de la escueta interpolación a la más elaborada 
digresión narrativa, según los intereses del autor. Por ejemplo, en el 
capítulo primero del primer libro, después de un inciso sobre el 
poder de Justiniano en la antigua Constantinopla, se dedica un 
extenso comentario a las reliquias de la Pasión de Jesucristo; pero 
en el capítulo V, la introducción de la «leyenda de la hija de 
Hipocrás que fue vista como dragón» (fo. v v.) da lugar a una 
verdadera interpolación narrativa por su extensión, actantes y 
alternancia de estilo directo e indirecto. 


Y aunque es cierto que el relato puede alcanzar momentos de gran 
detallismo geográfico, la información nunca se ve libre de la glosa 
enciclopédica, la ponderación, etc. Fragmentos tan novelescos como 
el relato de la hija de Hipocrás coexisten con otros de rigurosa 
descripción geográfica que permiten imaginar a un Mandeville 
pegado a la contemplación de un mapa, como sugiere, por ejemplo, 
la larga retahíla de topónimos y medidas del capítulo VIII del libro 
primero, donde se nos informa de que «de Sidón a Barut ay xliij 
leguas, que son iii jornadas, y de Sidón a Domas v leguas» (fo. vii 


v.). 


Dado el carácter enciclopédico que el mapa interpreta, a veces 
resulta difícil averiguar hasta qué punto reproduce, amplía o 
complementa su enciclopedismo. Pese a ello, la mezcla de 
descripción y narración, lo útil y lo maravilloso, la peregrinación 
devota y la fama caballeresca, consecuencia del manejo de toda 
clase de fuentes orales y escritas, lejos de plagar el discurso de 
contradicciones, reafirman el interés de la obra como una especie 
de enciclopedia popular del saber. La información relativa a los 
santos lugares procede del Itinerarium de Guillermo de Boldense; 
para la descripción de algunas zonas de Asia se vale de la obra de 
Marco Polo, Odorico de Pordenone y de Carpino; del Speculum 
naturale de Vicente de Beauvais parecen sacadas muchas 
descripciones de hombres mounstruosos, que a su vez, se remontan 
a Solino, Plinio o san Isidoro. Otras obras que aprovecha son la 
Leyenda áurea de Jacobo de la Vorágine o la Historia 
Hierosolimitanae de Vitry... En ocasiones, se desmarca con una 
simple sustitución de la medida exacta por una expresión 
ponderativa: «gran cantidad»; en otras, como en la descripción del 
Nilo, el modelo de Brunetto Latini no impide que Mandeville nos 
transmita vivamente las impresiones de su contemplación. 


A propósito de la dudosa autoría de Mandeville, todos estos 
materiales permiten supuestamente conjeturar que el autor debió 
estudiar en las universidades europeas y manejó fuentes que, como 
ha señalado Rubio (1986: 58), «solo podrían encontrarse en una 
biblioteca eclesiástica, ya fuese dominica, franciscana o papal». 


Las cuatro características reseñadas por Miguel Ángel Pérez Priego 
(1984) para los libros de viajes, es decir, itinerario, orden 
cronológico, orden espacial'? y presentación del relato como 
verídico, son cumplidas por la obra de Mandeville. Así, al asumir la 
poética de los libros de viajes, encontraba el medio más adecuado 
de alcanzar sus objetivos,?% concretamente dos: en primer lugar, al 
calor de la crisis de la Europa cristiana hacia mediados del XIV, 
critica la desunión de los príncipes cristianos en la conquista de 
Tierra Santa”* coincidiendo en lo esencial con la crítica a la 
sociedad contemporánea contenida en la Carta de Preste Juan 
escrita doscientos años antes; en segundo lugar, además, el viaje 


imaginario que relata, aparte de describir detalladamente unos 
itinerarios representativos de la imagen del mundo de los hombres 
cultos del XIV, refuta las teorías que, todavía deudoras del pasado 
tardomedieval, rechazan la posibilidad de dar la vuelta al mundo, ?? 
anticipando el redescubrimiento algún tiempo después de las tesis 
postuladas por Ptolomeo. 


2. Mandeville en la Edad Moderna (XVI y XVII) 


En cuanto a la posterior fortuna de la obra en los siglos XVI y XVII 
los datos hablan de una continuidad de su éxito editorial a nivel 
europeo, ahora como parte de la cultura impresa. 


En este nuevo contexto moderno, los grandes descubrimientos han 
desbancado muchas de sus ideas geográficas, y la prosa artística, 
separada ya de la científica, acapara progresivamente los gustos 
populares; pero a pesar de ello, la vigencia editorial del texto nos 
obliga a plantearnos interrogantes a propósito de su recepción y 
literalidad. Y todo a sabiendas de que, como dijimos al principio, la 
ficción y estilo que articulan la composición del texto comienzan a 
comulgar con nuestro concepto de literatura, que tiene su origen en 
las nuevas exigencias de emisión, recepción y mercado a partir del 
siglo XVI. 


Todas las estrategias que en la época medieval convertían en 
erudita la mezcla entre lo devoto y lo maravilloso, ahora amplían 
sus funciones en aras de la lecura ficcional. El atractivo del viaje, la 
originalidad en la exposición de la leyenda e incluso la frontera 
entre lo cierto y lo incierto”? cobran un sentido literario en el 
imaginario del lector moderno, más amplio y diverso gracias a la 
popularización de la escritura con la consolidación de la imprenta: 
es el momento decisivo para la consagración de un auténtico 
mercado del conocimiento, si por ello entendemos la posibilidad 
económica, social y material de adquisición de textos que antes eran 
patrimonio de unos pocos. Por eso en el siglo XVI, junto a la 
impresión mayoritaria de obras de contenido religioso o jurídico, la 
tradición impresa de Mandeville nos habla de una auténtica 


popularización europea a expensas de la imprenta, a juzgar por las 
numerosas ediciones que existieron, a las que hemos de sumar las 
copias que se han debido de perder. En efecto, Mandeville siguió en 
el punto de mira de los editores del siglo XVI casi con la misma 
fuerza con que había dado sus frutos manuscritos en el período 
medieval. En el caso de la difusión peninsular, encontramos varias 
ediciones, aunque no se llegara a dar la circulación en forma de 
pliego suelto que popularizó el Mandeville inglés. La primera 
edición en castellano surge de una imprenta valenciana, la de Jorge 
Costilla, en 1521. Existe otra edición valenciana de 1540 a cargo de 
Joan Navarro. Y, en tercer lugar, la edición de Alcalá de 1541. Pese 
a los veinte años de diferencia, las dos ediciones valencianas son 
casi idénticas en todos los aspectos, oponiéndose a la edición de 
Alcalá, que se aparta de las anteriores por el subtítulo «Selva 
deleytosa», el uso y abuso de las imágenes y la carta final «Al 
lector», entre otras cosas. Sólo un detalle separa una edición 
valenciana de 1521 de la de 1540, y es la existencia de un texto- 
marco que configura expectativas de lectura en torno al 
mencionado mercado del conocimiento: «Por una de tres maneras 
saben los ombres: por mucho ver; por mucho esprimentar o por 
mucho leer». Mandeville, claro está, aspira con su obra a reunir las 
tres. 


Pero en plena mitad del siglo XVI, el Libro de las maravillas del 
mundo ya no se leía probablemente como manual de geografía 
política o guía de peregrino a Tierra Santa, sino como aventura 
ficticia que, seguramente, poco o nada tenía que ver con los relatos 
de naufragios, peregrinos y viajeros que, con base real o ficticia, se 
siguieron escribiendo a lo largo de los siglos XVI y XVII, ofreciendo 
la recreación en la aven- tura como respuesta a la curiosidad 
desmedida del lector moderno,?* como ocurre, por ejemplo, en el 
Viaje de Turquía.? 


Sin embargo, la huella de Mandeville en viajeros reales como Colón 
hace replantearse hasta qué punto los grandes descubrimientos 
desde finales del siglo XV destierran o siguen alimentando las 
utopías europeas. Varios aspectos llaman la atención, por ejemplo, 
en el cotejo de la obra de Mandeville con la de Colón, último 
viajero medieval. Detalles colombinos ausentes en Mandeville son el 
esfuerzo en la descripción de una realidad nueva, la comparación 


con referentes españoles para salvar la dificultad del idioma, la 
inefabilidad de lo presenciado, los planes de aprovechamiento del 
territorio o el impulso evangelizador y colonizador, etc. Por otro 
lado, sin embargo, ambos autores coinciden en la tópica admiración 
de los mirabilia, el falseamiento de datos para cuadrar sus 
propósitos y la mención de razas y animales extraordinarios. Esta 
coincidencia, por tanto, parece indicar una lectura seria de 
Mandeville por parte de Colón, según lo certifican las anotaciones 
que añadió al ejemplar de su biblioteca.?f 


3. Conclusión 


En conclusión, si la curiosidad y el afán de conocimiento son rasgos 
universales inherentes al ser humano, los libros de viajes, auténticas 
enciclopedias del saber de la época, merecen la debida atención 
como un importante eslabón en la cadena de transmisión de 
conocimientos que confiere idiosincrasia a nuestra cultura 
occidental, siempre heredera del pasado. Sin embargo, la alianza 
entre texto, conocimiento y mercado, a partir de un determinado 
momento histórico, enriquece y complica dicha transmisión, 
aunque, en cualquier caso, siempre en beneficio de un conocimiento 
plural y una conquista progresiva del derecho a descubrir lo que 
existe en la realidad circundante y en el reino de la imaginación. 


Una frase de Marx y Engels expresa el humano afán de 
conocimiento de nuestro entorno, deseo de validez extemporánea, 
y, de paso, nos ayuda a poner punto y final a este trabajo: «Si el 
hombre es formado por las circunstancias, es necesario formar las 
circunstancias humanamente». 
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1. Así, en el colofón de la edición valenciana (Joan Navarro, 1540), 
leemos las siguientes palabras: «acordándome de las cosas passadas, 
he escrito como mejor pude aquellas cosas que yo vi y por las 
tierras donde anduve» (fo. lix v.). Véase nuestra edición electrónica 
(http: //parnaseo.uv.es/Lemir/Textos/Mandeville). 


2. Hay que tener en cuenta que el uso de este vocablo tal y como lo 
entendemos hoy en día no tuvo lugar sino hasta mucho después, y 
que cuando hablamos de Mandeville en términos de tratado de 
geografía política asumimos el carácter ecléctico y enciclopédico de 
la obra tanto en la forma (libros de viajes /geografía erudita) como 
en el contenido (geografía, peregrinación a Tierra Santa, 
mirabilia...). 


3. Según nuestra perspectiva actual, estos relatos de viajes 
contrastan con otros enfoques de la geografía práctica de la época 
(guías de peregrino, cartografía, etc.). En el contexto de la época, 
sin embargo, geografía práctica y erudita mantienen mutuas 
relaciones de dependencia. Ahora bien, lo que homologa a mapas, 
tratados eruditos, libros de viajes, etc., como manifestaciones de la 
geografía erudita es su finalidad, que consiste menos en la 
representación de una imagen positiva de la tierra (geografía 
práctica) que en el examen de los principios que dan lugar a una 
determinada imago mundi desde un punto de vista religioso, 
político, científico, etc. Un estudio completo de la obra, en todos 
estos sentidos, puede leerse en Deluz (1988). 


4. El texto que nos ocupa constituye un buen ejemplo de la 
modalidad de viajes imaginarios en la tipología de libros de viajes 
propuesta por Richard (1981), en la cual el viajero imaginario, 
conocedor de las características del género de viajes (exotismo, 
identificación entre viajero y narrador, predominio de la 
descripción detallista con incursiones de tipo narrativo, mezcla de 
lo útil y lo maravilloso...), pretende llevar a cabo una síntesis de los 
conocimientos geográficos en un momento dado. 


5. De hecho, el análisis de las variables que separan el horizonte de 
expectativas modernas (siglos XVI y XVID de las medievales, tales 
como el acceso democrático a la cultura con la consolidación de la 
imprenta frente al elitismo de la difusión manuscrita, el mercado y 
la evasión frente al monopolio intelectual y el compromiso 
medievales, la separación entre literatura científica y la literatura 
de entretenimiento frente a la necesaria vinculación en la Edad 
Media, respectivamente, establecen importantes puntos de inflexión 
a tener en cuenta a la hora de formular una serie de hipótesis de 
transmisión, difusión y lectura. 


6. Uno y otro enfoque, el moderno y el medieval, pasan por la 
previa consideración de todos los que participan en la comunicación 
literaria (autor, mensaje, lector, editor, impresor), además de por el 
establecimiento de un marco interdisciplinar libre de todo prejuicio, 
que reconozca la unidad en la diversidad, puesto que, como ha 
apuntado M? Jesús Lacarra: «las categorías de verdadero, falso, 
realidad y ficción, literatura e historia nunca han resultado tan 
inoperantes como al intentar aplicarlas a este terreno» (Lacarra 
1989: 501). 


7. En clara oposición con la geografía práctica que, por otro lado, 
producen y demandan con fines pragmáticos marineros y 
comerciantes. 


8. Bien por dejar de ignorar las cosas que importan, bien por 
satisfacer la natural curiosidad del ser humano, la misma que está 
en la base de muchas obras de la literatura que se construyen sobre 
la idea del viaje como «un acto espiritual de enorme trascendencia» 
(Rubio 1986: 9). 


9. Análogamente al caso del Libro del conocimiento, también 


denominado, por sus muchos parecidos con la obra que nos ocupa, 
«Mandeville español». 


10. El texto-marco de la portada de la primera edición en castellano 
en 1521 resume los tres tipos de lectura de que pudo gozar la obra 
en el paso de la Edad Media a la Edad Moderna, como crónica de 
viajes, manual de geografía o simplemente enciclopedia de 
maravillas del mundo, respectivamente, ya que: «Por una de tres 
maneras saben los ombres: por ver, por esprimentar o por mucho 
leer». 


11. Incluyendo una amplia descripción de los itinerarios, además de 
un comentario sobre la secta mahometana y el Corán. 


12. Esto es: Asia menor, Asia central, India, China y las islas del 
océano Indico, más breve paso por el norte de África, Libia y 
Etiopía. 


13. «yo, Juan de Mandavila, caballero suso dicho [...] he andado 
muchas tierras y passos peligrossos y heme hallado en muchos 
hechos notables dignos de inmortal memoria» (fo. lix v.). 


14. Monarca que presumiblemente pudo ver en ella una guía en 
relación con las pretensiones volcadas hacia el Mediterráneo de la 
Corona de Aragón. 


15. Marco Polo, el primer viajero medieval que realmente describió 
y atravesó Asia, fue leído como un conjunto de fábulas, dado que su 
aventura rebasaba los límites conocidos y se ajustaba al modelo de 
los libros de caballerías. En cuanto a la fortuna peninsular, frente a 
la versión manuscrita aragonesa y catalana, la traducción al 
castellano no será una realidad hasta la impresión de 1503, época 
en la cual los descubrimientos contemporáneos conferían un 
carácter urgente a las informaciones que doscientos años antes 
había facilitado sin alcanzar el debido crédito, el viajero italiano. En 
el otro extremo, El libro de las maravillas de Mandeville se valoró 
como manual de «geografía al uso», tanto entre viajeros y 
peregrinos con afán de conocimiento práctico como entre eruditos e 
intelectuales más inclinados a un conocimiento teórico del mundo; 
la suma de lo devoto y lo científico en el marco de lo erudito, 
además de la presentación del discurso como experiencia real, 


parecen ser los motivos de esta lectura verosímil. 


16. Que cumple un triple objetivo: a) unificación de las distintas 
partes de la descripción; b) creación de un marco didáctico de 
apelación al lector —del tipo «yo os avisaré como podáis conocer», 
«sabed que»; c) homologación dentro de un género —reconocido en 
la práctica aunque no sistematizado en la teoría—. 


17. En ocasiones conduce, por ejemplo, a dos descripciones 
diferentes del mismo lugar, como ocurre con la isla de Ceilán, que 
se describe de dos maneras diferentes, resultado del manejo de 
fuentes que no han sido contrastadas. 


18. Distancias y medidas, descripciones de las principales ciudades, 
montañas, ríos o islas, largas series de topónimos encadenados, etc. 


19. Es el plano donde se insertan las descripciones de los lugares, 
verdaderos protagonistas del libro, ya sean ciudades descritas según 
un modelo retórico, ríos, islas, etc. 


20. Ambos fines, el político y el erudito, revelan la verdadera 
personalidad ideológica, intelectual y literaria de un Mandeville 
abanderado de las inquietudes y contradicciones del otoño de la 
Edad Media, en consonancia con los libros medievales más tardíos 
que, a partir del siglo XIV, de la mano de viajeros «sumamente 
curiosos, religiosos de manera atenuada, fascinados por el presente 
y muy conscientes de su propia personalidad» (Taylor 1993: 58), 
anuncian el gran momento de florecimiento del género en el siglo 
XV, que oscila entre la pérdida del anclaje histórico en favor del 
viaje imaginario y el deseo de dejar constancia tanto de los 
referentes explorados como de la propia aventura personal, en el 
caso de viajes reales. 


21. Tierra que «nos fue prometida en heredamiento, por lo cual 
cada fiel christiano deve disponerse a demandar su heredamiento y 
ganar esta tierra de poder de infieles, y en aquesto querría yo que se 
ocupasen los príncipes christianos» (fo. ii v.). 


22. Así, por lo tanto, tras la digresión del capítulo ii del segundo 
libro (fo. xxxxviii v.) en la que expone toda una serie de argumentos 
pseudocientíficos para defender la «redondez del mundo», estas 


palabras del colofón cobran una importancia capital, dirigiendo la 
correcta lectura de la obra: «pues assí yo, después de haver rodeado 
casi la totalidad del mundo» (fo. lix v.). 


23. Patentes a través de una serie de marcas lingúísticas: uso de 
expresiones como «dizen que», en oposición al «devéis saber que», 
uso de los tiempos verbales, etc. 


24. Resultan significativos, como señala Herrero Massari (1999: 
28n) los cambios de título que introducen, por ejemplo, la palabra 
naufragio en el título, habida cuenta del éxito editorial de este tipo 
de textos, sobre todo a partir del siglo XVII. 


25. «Aquel insaciable y desenfrenable deseo de saber y conocer que 
natura puso en todos los hombres [...], sujetándonos de tal manera 
que nos fuerza a leer sin fruto fábulas y ficciones, no puede mejor 
ejecutarse que con la peregrinación y ver tierras extrañas, 
considerando en cuánta angustia se encierra el ánimo y 
entendimiento que está siempre en un lugar sin poder extenderse y 
especular la infinita grandeza de este mundo» (1999). 


26. Colón tuvo que ser, pues, lector reflexivo de la obra y no simple 
viajero a través de la lectura. A este respecto, resulta interesante la 
observación de Barry Taylor (1991: 68) a propósito de los tres tipos 
de lector de los libros de viajes medievales: viajero a través de la 
lectura (formación), lectura reflexiva del viaje (información) o 
viajero de la lectura (evasión). 
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La literatura románica medieval, desde sus primeras 
manifestaciones, es una forma de literatura de viaje o, al menos, 
está muy ligada a la movilidad que caracteriza al hombre medieval. 
Los cantares de gesta son inseparables del itinerario del cruzado y 
del peregrino; éste, en su desplazamiento, va reconociendo, a la vez 
que visita las reliquias, el itinerario de los héroes épicos.* El espacio 
tiene gran importancia en la literatura medieval si no olvidamos 
que «la experiencia del espacio constituye una de las bases sobre las 
que el ser humano organiza conceptualmente los otros ámbitos de 
la “realidad”».? Para el público del cantar de gesta, o el peregrino 
que recorre los desfiladeros de los Pirineos, espacio real y literario 
parecen identificarse; en cambio, el lector de novelas o de libros de 
viajes de finales del XIII parece dirigirse a una geografía desnuda y 
precisa, desmitificada, incluso realista. Este cambio de percepción 
del espacio es el objeto de la consideración siguiente. 


1. El espacio transcendido del siglo XII 


El siglo XIII hereda en gran manera la concepción espacial del 
cantar de gesta y del roman del siglo anterior. En el cantar de gesta, 
el espacio está ausente, en cuanto que éste no es autónomo y carece 
de perspectiva; es un espacio concreto y subjetivo, alejado del 
carácter abstracto que tiene para el hombre moderno.* El combate 


del guerrero franco, frente a los sucesivos ataques de los sarracenos, 
da cierta horizontalidad al espacio; pero predomina la verticalidad 
que proporciona el desfiladero de Roncesvalles; abierto en un arriba 
y en un abajo en una espacialidad psicológica, cósmica y religiosa, 
como expresa la fórmula: «Halt sunt li pui et li val tenebrus» (v. 
814).* Roldán subirá a un monte para morir en un altar y entre dos 
árboles, como Cristo, convirtiendo Roncesvalles en un espacio de 
sacrificio y redención; abierto al cielo, de donde vienen los ángeles 
a comunicar los designios divinos a Carlomagno o a llevarse el alma 
de Roldán. El olvido del paisaje y la ausencia de descripción de un 
espacio singularizado —fuera de un cliché establecido- de los 
primeros textos medievales se explica a través de una visión 
simbólica y analógica.? 


En otra ocasión (Carmona 1982: 23), he caracterizado el espacio del 
cantar de gesta como cerrado en el pasado, es decir, situado en una 
realidad histórica ya acaecida (la de Carlomagno, Roldán o 
Guillermo) pero mitificada. El espacio de la gesta del héroe se cierra 
espacialmente en un desfiladero (Roldán) o junto a una playa 
(Vivien, sobrino de Guillermo), en un lugar fijo y dramático, pero 
de muerte y de sacrificio, y abierto en vertical hacia arriba, al cielo, 
permitiendo la comunicación y el paso de los ángeles que se 
aparecen a Carlomagno o llevan al cielo el alma de Roldán. 
También cerrado temporalmente, en un tiempo cíclico, repetitivo y 
litúrgico. * 


En el roman courtois, el más allá se encuentra en el horizonte que 
recorre el caballero, de aquí su horizontalidad; la gesta se convierte 
en aventura. En el roman, el espacio permanece mitificado; a pesar 
de la variedad de aventuras, los escenarios se repiten. Por las villas 
pasan los caballeros rápidamente en dirección al castillo que es el 
espacio privilegiado de la aventura; de los villanos escuchamos sus 
voces asustadas y premonitorias de un desenlace trágico (Perceval) 
o se nos describe mitificado en un monstruo deforme (Yvain). La 
indiferenciación o subjetivización del cronotopo medieval altera la 
geografía real de España en la Chanson de Roland, o el tiempo en 
Perceval: cinco años en la vida de Perceval son unos días en la de 
Gauvain. El espacio se identifica de tal manera con su función que 
bosque y desierto se designan como una misma realidad: la del 
espacio de la prueba a superar.” 


El cambio de percepción espacial irá unida a la llegada de la «época 
de los mercaderes», como la ha designado J. Le Goff.$ Supone el 
paso de una espaciotemporalidad religiosa a otra laica, del tiempo 
litúrgico de la campana al secular del reloj, de una sociedad rural a 
otra urbana. El espacio cerrado, agrícola y autárquico de la primera 
edad feudal, no es ajeno al cerrado y cíclico del cantar de gesta. El 
espacio urbano y burgués es abierto, como un espacio a recorrer, 
conocido y real, medible y acotable; lo mismo que el tiempo, 
gracias a la difusión del reloj. El espacio cobra su autonomía 
literaria y, con él, la descripción. Frente a la minusvaloración del 
villano y de su espacio (la villa), en el roman courtois del siglo XII, 
el del XIII restablece el torneo en el burgo. Tendrá lugar en la plaza 
de la villa. El espacio urbano se integra en el relato caballeresco y 
lo transforma. 


Aunque en la primera novela caballeresca de Chrétien de Troyes, 
Erec et Enide, el torneo se celebre en un burgo, éste no pasa de ser 
un anónimo decorado del combate caballeresco. En el Guillaume de 
Dole de Jean Renart —y pasamos ya al siglo XIIL- la parte 
consagrada al torneo de Saint-Trond está dedicada preferentemente 
a la llegada y encuentro de los participantes: Guillermo no será 
acogido por un pobre valvasor, sino por un rico y generoso burgués; 
y los festivos preparativos en la villa serán con músicas y canciones, 
comidas y banquetes, con calles y mansiones engalanadas con los 
escudos de armas de los combatientes y tan iluminadas por la noche 
que brillan con la misma claridad del día. El vago decorado de 
Chrétien pasa en la novela del primer tercio del siglo XIII a un 
primer plano (Carmona 1991: 86-110). 


El final de la novela de Jean Renart es una síntesis de espacios 
narrativos; en Maguncia, en el palacio del emperador, tiene lugar el 
final feliz encontrando su armonía todos los grupos sociales que 
convergen al palacio: Lienor, procedente del plesis (espacio de 
valvasor); el pueblo de Maguncia, que regresa del bosque (espacio 
folclórico y popular) celebrando el primero de mayo, la identifica 
con el árbol de mayo y con la destinada a ser emperatriz. El 
matrimonio del emperador Conrado con Leonor restablece la 
armonía social, convirtiendo el palacio en una síntesis de espacios 
sociales (plesis o de los valvasores; urbano o de los villanos; el del 
campo del torneo o de la nobleza).? El desenlace de la Manekine de 


Philippe de Remy tiene un objetivo análogo, en cuanto que Roma se 
convierte en elemento armonizador de los reinos de un extremo y 
otro de Occidente, de Armenia y Hungría a Gran Bretaña. Sin 
embargo, la armonización de espacios sociales tiene una 
significación distinta en un relato y otro. En Jean Renart, se 
consigue un final feliz restableciendo una sociedad feudal; en 
Philippe de Remy, hay un cambio ideológico: es el triunfo del 
espacio cristiano y sus valores, y la obra responde a la nueva 
ideología de la monarquía cristiana que se desarrolla en el 
transcurso del siglo (Carmona 1996: 429-435). 


2. El espacio transcendente o la Manekine de Philippe 
de Remy 


Me referiré a dos narraciones que desarrollan una misma historia 
combinando el motivo del incesto con el de la esposa difamada: La 
Manekine de Philippe de Remy y el Roman du comte d'Anjou 
(1316).*% Ambos relatos pueden documentar el cambio en la 
percepción del espacio y del viaje narrativo del siglo XIII al XIV. 


La Manekine se data entre 1230 y 1240, aunque, hasta hace pocos 
años se señalaba como autor a Philippe de Rémi, hijo, datándose 
entre 1270 y 1280.** Esta narración aparece en el momento en que 
tiene lugar, o va a tener, según la datación por la que optemos, el 
boom de libros de viaje de la segunda mitad del XIII. En pocos años, 
aparecen la Historia Mongalorum de fray Juan de Pian de Cárpine y 
la Relación de Benito de Polonia, en 1247; la carta de Sempad, 
condestable de Armenia, y la Historia Tartorum de Simon de Saint- 
Quentin, en 1248; el Itinerarium de Guillermo de Rubruc (1255); la 
relación de David d'Ashby (1270); la Carta de Juan de 
Montecorvino (1292); y el siglo se cerrará con el Divisament dou 
monde de Marco Polo (1298) y el Viaje de Ricoldo de Montecroce 
(1300).*? 


La Manekine, como novela del siglo XIII, responde a una 
concepción espacio-temporal diferenciada de la narrativa del siglo 


anterior, señalada como «realista» por los estudiosos.** 


La acción de los personajes de la Manekine nos hace recorrer el 
espacio geográfico del Occidente cristiano; arranca en Hungría, en 
donde los deseos incestuosos del rey hacen que su hija se ampute la 
mano para evitar el matrimonio con su padre. El senescal mitiga 
por su cuenta la cruel orden real de ejecución de la joven y, 
colocada en una embarcación sin vela ni remo, en un rápido viaje 
aparece en Escocia. El rey de este país se enamora de ella y, a pesar 
de su muñón e ignorar su origen, la hace su esposa y reina; pero el 
monarca marcha a Francia a los torneos y la joven es víctima de la 
intriga de su suegra, que cambia las cartas del mensajero real que 
anuncian el nacimiento del hijo haciendo que, de nuevo, sea 
condenada a la hoguera. Madre e hijo, gracias también a este 
segundo senescal, son sustituidos por imágenes de madera que son 
quemadas en vez de ellos, mientras son arrastrados de nuevo por las 
olas en una barca sin velas. Su plegaria vuelve a ser escuchada, y 
rápidamente llegan a Roma, encontrando a un senador que les 
acoge generosamente en su casa. El rey de Escocia, tras descubrir la 
verdad de los hechos, inicia un largo viaje que le lleva de la India 
Mayor al septentrión. Gracias, asimismo, a que la Virgen María 
responde a su plegaria, arribarán a Roma. El rey de Hungría, 
arrepentido de su pecado se dirige al mismo lugar. Allí, ante el Papa 
se efectuará el encuentro, la reconciliación y el milagro del brazo 
que aparece y se acopla al muñón. El relato se cerrará con otra 
sucesión de viajes marinos de los jóvenes monarcas a Armenia -de 
su madre, que hereda este reino—, Hungría y, después, Escocia. 


Junto a este recorrido espacial, en el que el autor parece evocar 
toda la geografía conocida, destaca la precisión y minuciosidad 
espaciotemporal de la narración. Lejos de la imprecisión e 
inexactitud de la narrativa del siglo anterior, se nos va dando una 
cronología exacta: a los diez años del matrimonio de los reyes de 
Hungría, nace nuestra protagonista y muere la madre. A los 
dieciséis años, salen seis parejas de mensajeros que recorren el 
mundo infructuosamente en busca de esposa para el rey viudo, 
regresando en el plazo fijado de un año, por Navidad, en el 
momento en que el rey celebra cortes plenarias (v. 279). Sus 
barones le dan poco más de un mes de plazo para que se case con 
su hija, hasta la fiesta de la Candelaria, 2 de febrero (v. 371). En 


este día (v. 611), viendo inevitable el incesto, se corta la mano. Al 
noveno día de ser abandonada en la embarcación sin vela ni mástil, 
el primer domingo de Cuaresma, llega a Escocia (vv. 1168-73); la 
boda con el rey de Escocia tiene lugar en Pentecostés. Son felices y 
ella está embarazada de cinco meses, pero el rey decide asistir a 
torneos y le pide de plazo hasta Cuaresma (v. 2513). 


Si la narración se va organizando sobre un calendario preciso,** no 
es menos exacta y minuciosa la descripción del recorrido espacial: 
la embarcación de la abandonada hija del rey de Hungría llega a 
Escocia al puerto de Berwick (v. 1173). Cada movimiento de los 
personajes se va señalando con precisión geográfica: la corte se 
reúne en Dundee para celebrar las bodas (v. 2183); la reina madre, 
contrariada por el matrimonio, se retira a siete leguas de Dundee, a 
la ciudad de Perth (vv. 2315-7). En Perth, adonde regresan tras las 
fiestas, el rey pretende que su madre acepte el matrimonio, pero 
ante su empecinamiento la recluye en sus posesiones de Berwick 
(2400-1). En el puerto de esa ciudad tiene lugar la despedida de los 
esposos y el embarque del rey para los torneos en Francia (vv. 
2534-6). Tras una noche de navegación, llegan a Dam (v. 2618). 
Allí, el rey de Escocia se informa de que el conde de Flandes está en 
Gante preparando el torneo, y se dirigen a esta ciudad al amanecer 
del día siguiente (vv. 2623-30). El rey sale al encuentro, y ambas 
comitivas se dirigen a Ressons por un itinerario detallado; llegados 
a Lille, prosiguen su camino por un recorrido muy preciso: 


A destre laissierent Artois, 
puis sont entré en Vermandois, 
par Roie ont leur cemin tenu 


tant qu'il sont a Ressons venu (vv. 2660-4). 


Acabado el torneo de Ressons, a los quince días iniciará otro en 
Epernay (v. 2923). 


La reina, a su vez, embarcado el rey hacia Francia, regresa a 
Berwick y, de aquí, a Dundee. Al dar a luz a su hijo, un mensajero 
llevará la carta de la noticia al rey. A los dos días de su partida, 
llega a Berwick (v. 3029), en donde la «malvada dama» cambia las 
cartas. El mensajero desembarca en Francia y su recorrido es 
registrado minuciosamente: 


Qu'a Gravelighes sont venu, 

[...] dusk'a Saint Omer ne sejorne; 
demande ou li tournois est pris. 
Droit entre Creel et Saint Lis 

doit il estre a joedi qui vient. 
Quant il entent, plus ne se tient, 
ains oirre tant parmi Artois, 

et aprées parmi Vermandois, 

qu'il est en Biauvisis venus. 


Dusk'a Clermont ne s'est tenus (vv. 3173-84). 


En Clermont, se informa que el rey está en Creil a donde se dirige 
inmediatamente: 


Tout droit au cemin se ravoie. 
ri a que que trois lieus de voie. 
Tost les ala, a Creeil vint, 


dusk'al castel ne se retint, 


ou a hostel estoit li rois (vv. 3191-5). 


El viaje de regreso, aunque el autor afirma que no lo relatará 
minuciosamente («ne vous voel conter ses journees», v. 3349), no 
puede evitar detallarlo: 


Tant a alé mons et valees 

que par Arras vint dusqu'a Lens. 
D'outre passer ne fu pas lens, 

a Bruges vint sans grant ahan. 
Dedens la mer entra au Dan 

en un nef ou gent passoient 


qui en Escoce aler devoient (vv. 3350-56). 


En un día realiza la travesía para dirigirse directamente a Berwick 
donde la reina madre realizará un nuevo cambio de la carta del 
mensajero. Tres semanas después, llegará a Dundee (v. 3480). El 
senescal, que no está dispuesto a cumplir la condena de la falsa 
carta, quemará unas imágenes de madera de la madre y del hijo; los 
acompañará a Berwick, en un viaje de dos días, para embarcarla en 
la misma nave en la que había llegado; cumplida esta misión, 
regresa en un día (v. 3891).** 


El itinerario de regreso del rey también se señalará fielmente: 
acompañado del conde de Flandes, recorre en tres días Vermandois 
y Artois hasta llegar a Flandes (vv. 4035-43), en donde embarcará 
tres días después en Dam para Berwick, lugar en el que le esperan 
su senescal y sus barones. 


La Manekine es un relato en que unos itinerarios cortos y 


detallados, bien conocidos por el autor, se enmarcan en otros 
grandes viajes que recorren todo el mundo conocido en la época. La 
narración arranca con la travesía de la protagonista de Hungría a 
Escocia abrazando el Occidente cristiano, para ubicar el desenlace 
en Roma, tras la segunda navegación, espacio sagrado por 
excelencia; el rey de Escocia, en la búsqueda de su esposa, 
extenderá su viaje a todo puerto e isla conocidos y a países sólo 
poblados por fieras salvajes, serpientes y escorpiones, desde la India 
oriental al septentrión: 


Maint país et maint contree 
virent, qui n'estoit habité 

fors de tygres et de lyons, 

de serpens et d'escorpions 

et de tant d'autre sauvecine 
qu'entre'aus avoit malvais covine. 
Par plus de cent fois peri fussent, 
se il de Dieu secours n'eussent. 
D'Ynde la Grignor par de la 
dusk'a septentrion de cha 

ne demoura vile nes une 


ou ne le demanast fortune (vv. 5505-5516). 


La novela culminará con el viaje feliz de los esposos a Hungría y 
más tarde a Armenia, de cuyos príncipes y barones aceptan la 
corona para, finalmente, regresar triunfalmente a Escocia. La 
narración se organiza en una sucesión de viajes por parte de los 


personajes —la protagonista, el marido y el padre— con una función 
purificadora o santificadora como la de las peregrinaciones. De aquí 
que todos converjan en Roma, espacio santo y santificador por 
excelencia, de donde partirán, en nuevas travesías, recorriendo 
triunfalmente Oriente —-Hungría y Armenia— y Occidente hasta 
Escocia. 


Enmarcados en estos grandes viajes, están los cortos y detallados 
minuciosamente en su recorrido: el desplazamiento del rey de 
Escocia por Inglaterra, Flandes y Francia, y el del mensajero, que va 
y vuelve con las cartas. La variedad de viajes muestra, por una 
parte, la curiosidad por abarcar la totalidad de la geografía de la 
época y, por otra, la descripción minuciosa del itinerario conocido 
por el autor. 


El relato ofrece una serie de rasgos caracterizadores de la literatura 
de viaje: 1) en cuanto que «la narración se articula sobre el trazado 
y recorrido de un itinerario»;'* 2) la adopción de un orden 
cronológico; y 3) la importancia del orden espacial. Se ha señalado 
que en los libros de viajes «hay un propósito totalizador de 
describirlo todo, de incorporarlo todo al relato, aunque sólo sea 
mediante su simple mención» (Pérez Priego 1984: 226). Éste parece 
ser el sentido de las referencias a lugares no recorridos pero 
aludidos en la narración, como España o el río Jordán, y las 
referencias a Irlanda y Gales;'” aparte de referirnos el narrador que 
la búsqueda del rey de Escocia se extendió a la tierra conocida y 
habitada como a la deshabitada y sólo poblada por animales 
salvajes, como indican los versos 5505-10 de la cita anterior; en 
estos, hay una clara alusión a los mirabilia, cuyo espacio 
privilegiado es la señalada India Mayor (Carmona 1996: 108-12).*8 


A pesar de estos rasgos, la narración de Philippe de Remy, 
obviamente, no es un libro de viaje; el viaje no es el objeto de la 
narración, sino que es el drama de los personajes lo que les aboca a 
sus travesías marinas. Sin embargo, las analogías entre la narración 
de viajes y la novelesca que tienen lugar en esta misma época hacen 
pensar en una percepción del espacio que tiende a unificar ambas 
modalidades narrativas. 


La variedad de elementos que componen el relato de Philippe de 
Remy le dan riqueza y complejidad, a la vez que constituyen una 


narración heterogénea y de difícil clasificación: como relato 
edificante cristiano, como cuento popular folclórico y como roman 
courtois ha sido caracterizada esta narración.*? Sin embargo, la 
combinación de elementos genera, a veces, una funcionalidad 
contradictoria; de manera que lo cortés resulta anticortés, en cuanto 
que la práctica del código cortés es la causa de la desgracia de los 
protagonistas. El «don contraignant» solicitado por la reina 
moribunda de Hungría (vv. 117-20) originará la desgracia de su 
hija; el siguiente «don» que solicita el rey de Escocia a su feliz 
esposa, que le facilita asistir a los torneos, dará ocasión a nuevas 
penalidades. El itinerario de los torneos del rey se presenta con la 
minuciosidad realista que hemos señalado; en cambio, las travesías 
de la joven llevan al milagro y a lo maravilloso cristiano.?% 


Hay una doble tensión en la narración: la conservación de 
elementos corteses que generan la crisis argumental; y un espacio 
dilatado que facilita el milagro y los mirabilia, que sustituye al 
espacio maravilloso céltico; y, junto a aquél, otro espacio reducido 
y realista en el que se lleva a cabo la traición y cobran 
protagonismo los personajes secundarios, anunciando el de la 
narración de Jean Maillart. La Manekine es, pues, una narración de 
transición a un tipo de relato sometido al cuadro realista 
representado por el Roman du Comte d'Anjou (1316). 


3. El espacio inmanente de Jean Maillart 


Es frecuente en los prólogos de los romans de los siglos XII y XIII 
que el autor nos asegure la veracidad de su obra.?* Más allá del 
lugar común que se repite desde el siglo XII, hay un sentido de la 
verdad que debe matizarse en la concepción narrativa del momento 
literario. Jean Bodel, en su prólogo a la Chanson de Saisnes, se 
refiere a las tres materias literarias más importantes y afirma la 
verdad de la materia de Francia frente a las de Bretaña y Roma, que 
es la que corresponde a su cantar («et de ces trois materes tieng la 
plus voir», v. 11). 


Jean Maillart, más de un siglo después, expone en su prólogo las 


variedades literarias más importantes del momento. Señala, en 
primer lugar, la literatura cortés y épica (vv. 1-9); a continuación, 
enumera las variedades de poesía lírica: de las «pastourelles» a «lais 
d'amours, descors et balades» (vv. 10-17). Lamenta el éxito de 
«contes» et «fables» (vv. 19-25), cuando deben escucharse cosas de 
provecho para mejorar en buenas costumbres (vv. 26-30): 


Quer, avec le bon examplaire 
qu'en i ot, doit mieux aussi plaire 
chose qui est vrai prouvée 


c'unne menconge controuvee (vv. 31-35). 


Ofrece una «aventure veritable» (v. 38) por el carácter piadoso de la 
materia (v. 40) y por el testimonio en que se fundamenta: 


Ceste aventure, c'est la some, 
oy conpter a un preudomme 
digne de foy et de creance 


grant sires en la court de France (vv. 47-50). 


El autor de la Manekine señalaba también la veracidad de su 
historia como causa de su creación literaria («pour chou que vraie 
est la matere», v. 35). Jean Maillart es más explícito; la veracidad 
de su historia descansa en dos razones: 1) el carácter piadoso de su 
historia la matire en est molt piteuse», v. 40—; y 2) el testimonio 
que da un hombre de crédito. 


El testimonio personal, como garantía de la verdad de lo narrado, lo 


encontramos en los prólogos de los primeros libros de viajes. El 
prólogo de la Historia de los Mongalos (1245-1247) de fray Juan de 
Pian del Cárpine se cerrará diciendo: «os referimos lo que vimos 
nosotros o lo que oímos dar por cierto a otras personas que 
estimamos fidedignas»; al final de su narración, vuelve a insistir: 
«hemos escrito con la verdad por delante todo lo que oímos 
nosotros o se lo oímos decir a otras personas que juzgamos dignas 
de crédito» (Gil 1993: 164 y 248); cuando fray Jordán Catalán de 
Séverac describe las maravillas del monte Ararat, las autentifica de 
la siguiente manera: «lo escuché de un arzobispo católi- co, muy 
gran varón noble, señor del país y digno de confianza» (Carmona 
1996: 102); lo mismo afirma Marco Polo en su prólogo: «E aquello 
que no vide, uve por relación de hombres sabios e dignos de fe».?? 


El concepto de verdad al empezar el siglo XIV se fundamenta 
doblemente. En primer lugar, lo narrado se ha de ubicar en un 
espacio real, es decir, el que corresponde a la visión cristiana y 
bíblica del mundo; así, las mirabilia bíblicas que describe fray 
Jordán, en su Mirabilia descripta, quedan autentificadas, frente a la 
maravilla bretona que, para Jean Bodel, era ya «vain et plaisant». 
Pero Jean Maillart da un paso más: lo narrado también es verdadero 
en cuanto que testificado por uno mismo o por otro; lo cual supone 
reducción a la percepción del sujeto. En este sentido, encontramos 
una poética narrativa que hermana el relato literario y la relación 
de los libros de viajes. 


Se explicaría así la transformación que sufre el tema de la Manekine 
al ser retomado en el Roman du Comte d'Anjou: la reducción del 
espacio geográfico y social recorrido y la eliminación de elementos 
inverosímiles como los señalados de la tradición cortés: el repetido 
recurso al don contraignant y la asistencia del esposo a torneos 
caballerescos. El padre, en el relato del XIV, lejos de obligaciones 
corteses, se ve arrastrado por la tentación diabólica del incesto. Al 
eliminar la escena en la que se corta la mano, no sólo evita una 
acción truculenta sino también la necesidad del milagro y lo 
sobrenatural. La travesía marítima sin vela ni remos que evocaba la 
tradición legendaria celta (Tristán, Guigemar) y facilitaba el 
milagro mariano se sustituye por la huida por el bosque. La plegaria 
a la Virgen no la lleva al otro extremo del Occidente cristiano, 
donde encontrará la acogida del senescal y su matrimonio con el 


rey de Escocia, sino a un pequeño caserío en donde consiguen un 
pobre alojamiento y pan duro y mohoso.” 


Las dos fugitivas, Joie y su nodriza, se encaminan a Orléans, se 
alojan con una pobre viuda y su hija cuya indigencia no les permite 
recibir una comida mejor que la del alojamiento anterior. Para 
poder subsistir, compran, con el dinero que tienen, lo necesario 
para ejercer de bordadoras; pero son importunadas por unos 
jóvenes burgueses; ante la amenaza de ser violentada Joie por uno 
de ellos, se encaminan a Lorris. De nuevo, atraviesan un bosque, 
lloran y rezan desconsoladas. Son encontradas y recogidas por el 
castellano de Lorris pero, ante los celos y la mala acogida que les 
dispensa su esposa, se ven obligadas a dirigirse a la villa. Su 
comportamiento virtuoso y laborioso hace que la castellana las 
acoja definitivamente en el castillo y enseñen a sus hijas; allí, la 
bella doncella será descubierta por el conde de Bourges y tendrá 
lugar el matrimonio que desagrada a la tía del conde y ocasionará 
de nuevo, con los cambios de cartas, la desgraciada y penosa huida 
de nuestra protagonista, como en el relato del siglo anterior. Los 
verdugos encarga- dos de arrojarlos al pozo se enternecen ante la 
sonrisa del niño. Madre e hijo atraviesan el bosque y llegan a 
Etampes, en donde la alcaldesa los acoge en su casa, entre las 
protestas de su marido, mercader. Siguiendo el consejo de la 
condesa, se dirige a Orléans para recibir las limosnas del obispo. 
Allí se apiadará de ellos una pobre mendiga que los alberga en su 
casa hasta ser recibidos en el Hótel-Dieu, centro episcopal de 
beneficencia. 


La narración vuelve al conde que, tras conocer la traición de su tía y 
hacer confesar a los verdugos, inicia la búsqueda de los fugitivos 
por el camino de los pobres y los mendigos; hace el voto de 
mantenerse en ayuno con la misma vestimenta y calzado e ir a pie 
(«Des or mes m'estuet esprouver / qu'est povreté et qu'est malaise», 
vv. 5254-5) hasta encontrarlos. Recorre el corto itinerario anterior, 
pero es difícil y duro, como viaje real que introduce en el mundo 
social de los pobres y los mendigos: 


Que je voise mon pain rouver 


par mi le villes, d'uis en huis; 

et, comment qu'il me soit ennuis, 
m'escouvient que mau vestus soie 
et que maintes parolles oie 
despiteuse, poingnans et dures, 


et souffrir maintes bateures (vv. 5286-92). 


Y éste será su recorrido: pedirá limosna a un villano, de un cura 
recibirá un ennegrecido mendrugo de pan y dormirá a la 
intemperie; cuando se acerque a la villa, a Étampes, será acosado 
por los perros e insultado y menospreciado por sus habitantes (vv. 
5422-60). Informado por la misma alcaldesa que había acogido a la 
esposa y al hijo, se dirige también a Orléans. En una cola de 
dieciséis mil pobres y mendigos que esperan limosna, sigue 
buscando, y recibe palos e insultos de los guardias que ponen orden 
en la muchedumbre de pordioseros (vv. 5621-99). El limosnero que 
había atendido a la madre y al niño facilitará al conde el encuentro 
y el feliz final. 


El resumen del núcleo argumental del relato de Jean Maillart indica 
directamente la transformación de la narración si lo comparamos 
con el de Philippe de Beaumanoir. La sustitución de elementos nos 
habla de una nueva poética narrativa en la que se impone una 
peculiar percepción del espacio. Se conserva el mismo tema, pero 
con los siguientes rasgos innovadores: no aparecen elementos 
corteses,?* ni lo maravilloso cristiano ni alusión a los mirabilia; se 
reduce a un paisaje preciso y conocido; se da importancia a 
personajes secundarios y populares —los reyes del relato anterior son 
sustituidos por condes, los senescales y los senadores, por 
burgueses, alcaldesas o viudas indigentes—; se encuentran escenas 
de la vida cotidiana y popular; se trata, en fin, del espacio cerrado y 
urbano de la novela moderna. 


El milagro y lo maravilloso cristiano se diluye en la experiencia de 


lo cotidiano; la plegaria de nuestra fugitiva no le lleva a la solución 
de sus penas, sino a encontrar un pobre alojamiento; la plegaria a la 
Virgen del conde en busca de su esposa no tiene mejor respuesta: 
encuentra al villano (vv. 5357-5374). Hay un «appert miracle» (v. 
4284) en expresión de uno de los verdugos que van a cumplir la 
condena de arrojar a un pozo a la madre y su hijo: la dulce sonrisa 
del bebé cuando es cogido para ser arrojado (vv. 4222-7). Lo 
maravilloso queda, pues, dentro de los límites de la realidad 
cotidiana. 


La geografía referida no es la que se puede recorrer, sino la 
realmente recorrida a pie y percibida. El itinerario de nuestros 
personajes es corto, unas decenas de kilómetros que llevan de Lorris 
a Étampes y a Orléans, pero es un espacio que gana espesor y 
densidad al ser recorrido repetidamente por nuestra fugitiva y el 
conde, su esposo, posteriormente. Con éste, volveremos a encontrar 
otra vez a las mismas personas, pero al reiterar su presencia, estos 
personajes secundarios toman un protagonismo especial, incluso 
llegaremos a conocer el nombre de la alcaldesa”? y del mensajero, 
Galopin. 


El espacio social también queda acortado y reducido. Frente a reyes 
y papa, senescales y senador, la acción pasa a depender de sicarios 
y verdugos que pertenecen al estado de servidumbre; ellos debaten, 
deciden e incluso lamentan”? la ejecución de nuestra protagonista; 
un mundo de viudas pobres, alcaldesas, mercaderes y villanos, 
mendigos y limosneros ocupa el espacio del relato. Su 
comportamiento es el habitual, el cotidianamente observable lejos 
de idealización o función modélica alguna. La escena de las dos 
damas que desnudan a la recién desposada y la preparan para la 
noche de bodas aconsejándole cómo debe comportarse en el lecho 
nupcial (vv. 2905-18), y la conversación con otra dama al día 
siguiente con alusión a lo acaecido en esa noche (vv. 2960-87) son 
ejemplos del elemento cotidiano que protagoniza la narración. 


Aunque no falte la plegaria que resume la doctrina cristiana que 
recuerda la Manekine (vv. 877-1020), el tema de sus soliloquios y 
lamentos es, sobre todo, su estado de infortunio (vv. 718-790; 
4560-82); uno estará consagrado a enumerar minuciosa y 
exhaustivamente la variedad de platos —carnes, pescados, salsas— y 


variados vinos y bebidas que no faltaban en la mesa del palacio 
paterno (vv. 1104-1162). Más allá del dato pintoresco e inusual, 
Jean Maillart presenta y describe un espacio que responde a 
aspiraciones inmediatas, a lo material y sensible que demandan los 
sentidos. El espacio no está lleno de significaciones que los 
transcienden, sino que nos ofrece, sin más, lo percibido. En este 
sentido, podemos hablar de una percepción inmanente del espacio. 


De los cantares de gesta y el roman courtois a las últimas 
manifestaciones del roman en verso en el XIV, podemos observar — 
en el transcurso de estos dos siglos- una transformación de la 
percepción del espacio que no es ajena a la mentalidad filosófica de 
su momento. El espacio transcendido de la narrativa del XIL, en su 
dimensión de horizontalidad, expresa el pensamiento filosófico y 
místico del mismo siglo. Hugo de San Víctor fundamenta el 
conocimiento en la alegoría y no en la historia, que sólo tiene un 
sentido literal; el mundo sensible está al servicio del hombre para 
que, a su vez, se ponga al servicio de Dios;?” el espacio natural 
queda absorbido y trascendido en jerárquica horizontalidad hacia 
Dios.?$ En la segunda mitad del XIII, la obra de Philippe de 
Beaumanoir se sujeta a una estricta cronología espaciotemporal 
midiendo y precisando hechos, acontecimientos y realidades físicas, 
aunque no deje de buscar su significación; es la física aristotélica 
del XIII que predomina sobre el simbolismo del siglo anterior y que 
tiene su más famosa expresión en santo Tomás, cuya «novedad 
estriba en la existencia concreta a la que se adhiere» (Gilson: 547); 
en este sentido señalamos una concepción del espacio 
transcendente.”? En tercer lugar, la narración de Jean Maillart se 
emparienta con el pensamiento de su contemporáneo Guillermo de 
Ockham, para quien el conocimiento intuitivo perfecto, principio 
del arte y de la ciencia es la experiencia, que tiene por objeto la 
realidad presente y actual. La negación de transcendencia y la 
reducción a la inmanencia de la experiencia sensible explica lo que 
he señalado como espacio inmanente de la narración del XIV.* 


Esta nueva percepción de la realidad y del espacio hace que cobre 
especial protagonismo la descripción. Sofía M. Carrizo ha puesto de 
relieve la importancia del elemento descriptivo para caracterizar los 
libros de viajes afirmando que «se trata de un discurso narrativo- 
descriptivo en el que predomina la función descriptiva» (1994: 


115). En realidad, es difícil concebir una poética de los libros de 
viajes sin este recurso y, lo que es más relevante: entre la segunda 
mitad del XIII y las primeras décadas del siglo XIV se impone una 
nueva percepción del espacio que hace posible la forma de 
descripción de la literatura narrativa y de la literatura de viajes. 


Conforme avanzamos en el siglo XIII, entramos en una verticalidad 
espacial invertida. La mirada transcendente hacia arriba se dirige 
hacia abajo. En el Guillaume de Dole —primeras décadas del siglo-—, 
la descripción de objetos y vestimentas tiene importancia, pero no 
olvida el simbolismo y transcendencia de aquéllos; el vestido de 
boda de Leonor reproduce la historia troyana y ha sido bordado por 
un hada, o el yelmo que recibe Guillermo del emperador tiene un 
valor simbólico (Carmona 1988: 170). Hacia la mitad del siglo, el 
proceso de elevación e idealización social de las narraciones de 
Jean Renart se invierte. Jehan et Blonde de Philippe de Remi y el 
Castelain de Coucy de Jakemes nos llevan a lo cotidiano, con 
personajes de condición social media, desapareciendo las 
descripciones de objetos simbólicos. La reducción al marco 
cotidiano lleva consigo el paso a un primer plano del personaje 
secundario”* y las grandes fiestas, banquetes o torneos principescos 
se presentan en un tono familiar y pierden la transcendencia que 
tenían en los relatos anteriores. Curiosamente, con Jean Maillart 
aquellos objetos o acontecimientos dignos de descripción 
desaparecen, no hay copas, ni banquetes, ni anillos, ni vestimentas 
suntuosas que describir, y difícilmente pueden aparecer en la 
realidad directa y cotidiana de la Francia de la segunda década del 
XIV, en cuyos caminos se hacía presente la hambruna coetánea que 
azotaba a la población. Llamativamente, la descripción se integra de 
tal manera en la narración que parece desaparecer; no hay 
acontecimientos ni objetos que sorprendan ni maravillen; en el 
espacio cotidiano, todo es conocido; sobra la descripción, basta con 
la alusión; simplemente se mira, no se admira. El único miracle es 
la sonrisa de un bebé que enternece al sicario que le va a dar 
muerte; pero nada hay de extraordinario en el hecho de que los 
verdugos también tengan sentimientos. Si en este espacio no cabe lo 
maravilloso inesperado, ¿por qué no salir a otro que satisfaga la 
curiosidad de conocer lo desconocido, en donde aparezca algo que 
admirar y describir? Es el libro de viajes el que puede conducir a 
ese camino. Pero el viajero de finales del XIII y principios del XIV 


lleva consigo inevitablemente esta mirada, esta forma de ver. Así, 
fray Jordán Catalán de Séverac buscará lo maravilloso en su viaje 
por Oriente, que nos narra en Mirabilia descripta; pero siempre será 
lo maravilloso real, visto por el propio viajero o testificado por 
alguien digno de fe (Carmona 1996: 93). La mirada rigurosa, 
descriptiva, capaz de presentarnos una realidad distinta pero tal 
como es, de Guillermo de Rubruc o de Marco Polo, es la misma que 
la de Jean Maillart. Los géneros, novela o libro de viajes, serán 
distintos pero la concepción narrativa es la misma. 
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los cantares de gesta; los peregrinos, al pasar a España, se postran 
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en un momento dado» (1975: 115). 


3. Se refleja en los textos en una localización precisa y 
materializada por preposiciones y adverbios. En la Chanson de 
Roland la dirección hacia arriba se expresa por el amunt (ad 
montem), percibiéndose la subida y el ascenso en el término mont; 
de la misma manera la dirección antónima de bajada se expresa por 
aval (ad vallem) o contreval; para el lector moderno, la expresión 
adverbial puede tener un efecto metafórico, pero no lo tenía tanto 
para el público medieval. El adverbio sus más abstracto es reforzado 
por amunt («la sus amunt pargetent», v. 2634); o se utiliza 
apoyándose en el verbo monter (vv. 2708 y 2821). 


4. La fórmula la repetirá en otros momentos dramáticos del cantar 
(vv. 1830 y 2271). 


5. El hombre como «microcosmos» del mundo «macrocosmos»; el 
cuerpo humano no estaría acabado, ni diferenciado del mundo. 


Bajtin lo designará como «cuerpo grotesco» (Guriévich 1990: 58; 
Bajtin 1987: 285). 


6. En la mentalidad medieval no cabe la separación conceptual de 
espacio y tiempo; de aquí la necesidad de un concepto que implique 
a ambos, es el de cronotopo de Bajtin que define como «correlación 
esencial de las relaciones espacio-temporales» (1978: 237). La cruz 
es el símbolo y el modelo espacial por excelencia, expresión de la 
unión cósmica en la verticalidad y de la historia de la salvación; cfr. 
los dicionarios de símbolos de H. Biedermann (1989: 130-133) y J. 
Chevalier-A. Gheerbrant (1991: 362-363); también, Zumthor (1994: 
22), Dubost (1993: 56-62) y Rubio (1998). Ribard pone de relieve 
la importancia de los verbos clore y enclore refiriéndose a los Lais 
de María de Francia (1984: 98) y señala la unión temática de lo 
cerrado y abierto a la de lo alto y de lo bajo (1984: 101). Espacio y 
tiempo están tan ligados que la alteración de uno supone, 
inevitablemente, la del otro (Gullón 1980: 3); la perspectiva o 
distancia proporciona la «determinación espacial» y, como este 
crítico señala más adelante, «la consistencia del espacio será la de la 
perspectiva que lo constituye» (1980: 19 y 35); la ausencia de 
espacio que observamos en esta época medieval podría explicarse 
por la carencia de distancia que lleva consigo la percepción 
simbólica. 


7. J. Le Goff, «El desierto y el bosque en el Occidente medieval», en 
Le Goff (1985: 25-39); Ribard (1984: 96). 


8. «Tiempo de la Iglesia y tiempo del mercader en la Edad Media» 
(1983: 45-62). 


9. Antes que de espacio, tendríamos que hablar de espacios 
medievales, ya que sólo hay espacios concretos, lejos de la 
abstracción del singular, pero tendiendo a la unidad por su 
significación. 


10. La Belle Héléne de Constantinople desarrolla el mismo tema 
unos años antes que la obra de Philippe de Remy; pero su 
presentación en forma de cantar de gesta (escrita en alejandrinos 
asonantados) y el amontonamiento desorganizado de peripecias y 
episodios no la hace representativa para nuestro análisis. 


11. Esta es la datación de H. Suchier en la Introducción a su edición 
(p. ix) y que se ha mantenido hasta hace poco (GRLM, v. 4, t. 2, p. 
186); Dufournet la ha retrotraído a 1230-40 con su atribución al 
padre (1991: 7-10). 


12. Sobre los textos y el movimiento viajero en la segunda mitad 
del siglo XIII, cfr. Gil (1993: 11-146). 


13. Fourrier señala, ya en el XII, una corriente realista presente en 
el Tristán de Thomas y en el Cligés, la obra narrativa de Gautier 
d'Arras, el Partonopeus de Blois y el Florimont; concluye que «es un 
movimiento de reacción contra las ilusiones de lo maravilloso, y en 
particular de lo maravilloso bretón» (1960: 491). Este realismo se 
va afianzando en los siguientes rasgos según Lejeune: 1) instalación 
de lo verosímil en la elección de la materia; 2) perfeccionamiento 
de las descripciones de personajes, costumbres u objetos; 3) 
aparición de una geografía precisa; y 4) aparición de lo que 
denomina «héroes pseudo-históricos» (1978: 439). 


14. Los acontecimientos se irán marcando en un calendario 
riguroso: se nos indica que el mensajero tarda ocho días en llevar 
las cartas del rey al senescal (v. 3663); se insiste en la fecha 
señalada de Cuaresma en la que ha de regresar el rey (vv. 3665, 
4007, 4093); tras la plegaria a la Virgen, en doce días la 
embarcación la lleva a Roma (v. 4761); el rey de Escocia los busca 
durante siete años y llega a Roma el Día de Ramos («pasques 
fleuries», v. 5793); el rey de Hungría también se presenta en Roma, 
tras un viaje de tres semanas (v. 6827) y a los nueve años de la 
mutilación de su hija (v. 7510) y en Martes Santo (v. 6859). En los 
siguientes días de Semana Santa se van encadenando los 
acontecimientos de reconocimiento y sucesos sobrenaturales: del 
Jueves a Viernes Santo (vv. 6881 y ss.) se alternan los oficios 
religiosos con los reconocimientos y los milagros. A pesar de la 
alegría del reencuentro, los esposos, hasta la llegada del Domingo 
de Resurrección, no satisfarán sus deseos conyugales ni empezarán 
las fiestas (vv. 7775-8). Pasadas las Pascuas, regresan a Hungría, 
donde pasaron seis meses de celebración y fiestas (v. 7977); otros 
seis meses pasan en Armenia (vv. 8182-3). Al año, es decir, en las 
Pascuas siguientes, regresarán a Escocia (v. 8203 y 8456). Para una 
consideración más detallada sobre la sucesión temporal y problemas 


de precisión de la datación del año en el que se sitúa el relato, cfr. 
Sargent-Baur (1998). 


15. Este estrechamiento temporal, de tres semanas a dos días y uno, 
para un recorrido de unos ciento cincuenta kilómetros en la 
actualidad, parece estar marcado por una duración psicológica. El 
narrador pretende dilatar la llegada del mensajero con su funesto 
mensaje («trois semaines eut demouré, / es le vous tost retourné» 
(vv. 3483-4); en cambio, de la prontitud en realizar los dos 
posteriores depende el éxito y salvación de la Manakine y de su 
hijo. 


16. Me remito a los rasgos caracterizadores de Pérez Priego (1984: 
220-234). 


17. El senescal, al informar sobre ella al rey de Escocia, supone que 
procede de España («qu'ele est d'Espaigne chi venue» (v. 1273); la 
reina madre maldice a su hijo por casarse con la Manekine 
exclamando que mejor es que lo hubiese hecho con la pecadora del 
ría Jordán (v. 2062); no faltan referencias a Cornualles (vv. 2087 y 
8341) e Irlanda (vv. 2087, 5896 y 8339). 


18. La presencia de las mirabilia es el cuarto rasgo señalado como 
caracterizador de los libros de viajes; Pérez Priego (1984: 229). 


19. Bajo estos tres epígrafes lo considera Marchello-Nizia (1980: 
253-267). 


20. Las dos veces es abandonada en una barca sin vela ni remos, 
como la de Tristán o Guigemar, pero el viaje a lo maravilloso céltico 
es sustituido por lo cristiano; ejemplo de la superposición ideológica 
señalada. 


21. Sobre los prólogos en los cantares de gesta y romans, cfr. los 
capítulos de I. de Riquer en Montoya-Riquer (1988: 61-146). 


22. Versión de Rodrigo de Santaella (Gil 1987: 187). 


23. La joven, tras recibir el mendrugo «dur et noir et moysi» (v. 
1101), estalla en un lamento interior en el que enumera en unos 
sesenta versos las variadas carnes, pescados, salsas, pasteles, tartas, 


frutas confitadas, sin faltar los vinos de distintas regiones (vv. 
1104-1162); contrasta con la frugal cena a pan y agua: «d'unne 
piececte / de pain fist unne soupelecte / en iau en menjut a grant 
paine» (v. 1173-5). El espacio descriptivo parece buscar la mayor 
precisión y minuciosidad documental; este pasaje recuerda el 
interés de los viajeros por describir los alimentos y su elaboración, 
como Guillermo de Rubruc (Gil 1993: 296-302), fray Jordán 
(Carmona 1996bis: 103), o Marco Polo (Gil 1988: 55). 


24. Me he referido antes a la eliminación de restos corteses o 
bretones (don contraignant y la travesía marina que recuerda el 
imram de Tristán); el torneo, elemento fundamental como 
afirmación caballeresca, es sustituido por campañas guerreras: el 
conde de Bourges tendrá que sofocar la rebelión de uno de sus 
súbditos; la segunda campaña será de castigo contra su tía. La 
guerra contra la condesa es descrita prolijamente —-se le consagra un 
buen número de versos (vv. 6999-7856)- y se resalta el movimiento 
general y de conjunto: convocatoria de cada bando y agrupación de 
los ejércitos (vv.6999-7121); ofensiva de las fuerzas del conde, 
ataque al castillo, asalto, toma de las murallas; organización del 
asedio y ayuda del conde de Bretaña (vv. 7173-7236); parlamento y 
rendición de la villa por su alcalde (7237-7599). El carácter 
colectivo de la presentación del conflicto bélico, el protagonismo 
del poder urbano y municipal decidiendo abandonar a la condesa, y 
la importancia del poder real en la toma de decisiones, autorizando 
la expedición (vv. 6801-2) y legitimando el castigo de la condesa, 
así como el paso de sus bienes al conde (vv. 7692-7730) nos lleva 
lejos del espacio social caballeresco. 


25. Dame Maeult (v. 5609); el nombre propio está reservado a los 
protagonistas; los caballeros artúricos recibirán su nombre a 
mediados del relato cuando sus aventuras se lo hayan hecho 
merecedor; en las dos novelas que analizamos, la protagonista, Joie, 
mantiene su nombre, los demás se identifican por su cargo (rey de... 
o conde de..., senescales, senador, etc.); es significativo que la 
alcaldesa, a pesar de su condición de villana, quede singularizada 
con su nombre propio en la narración. 


26. Se suceden lamentos y duelos del castellano, la castellana y 
todos los presentes al conocer la carta que condena a Joie y a su 


hijo (vv. 3751-3937). 


27. Abbagnano (1964, v. I: 329 y 333); sobre la estética de Hugo de 
San Victor, cfr. Bruyne (1958, v. II: 214-65). 


28. Sobre el «universo del siglo XID» escribe E. Gilson: «Muchos 
cantan la naturaleza, pero ninguno piensa en observarla. [...] Para 
un pensador de este tiempo, conocer y explicar una cosa consiste 
siempre en mostrar que esa cosa no es lo que parece ser; que es el 
símbolo o el signo de una realidad más profunda; que anuncia o 
significa otra cosa» (Gilson 1976: 320). 


29. En Jehan et Blonde, segunda novela de Philippe de Remy, se ha 
visto el carácter simbólico de los tres espacios fundamentales de la 
acción (Dammartin, París, Oxford); en la Manekine, podríamos 
añadir que encuentran una equivalencia similar (Hungría, Escocia, 
Roma); también se ha señalado el carácter tomista del 
comportamiento de Jehan en aquella narración (S. Lecuyer, 
«L'espace et le temps dans Jehan et Blonde: temps de lécriture, 
temps de la narration et temps de l'histoire», en Dufournet 1991: 
80-83). 


30. El nominalismo diluye la transcendentalidad y, como resume U. 
Eco, «queda la intuición de lo singular, el conocimiento de un 
existente analizable por vía empírica en sus proporciones visibles» 
(1997: 125). Junto al cambio de pensamiento filosófico y el cambio 
social, con el paso a una sociedad más urbana que trae el tiempo y 
espacio del reloj y de la industria y de los mercaderes, en el espacio 
y tiempos literarios se acusa también la gran remodelación 
cartográfica que tiene lugar entre 1150 y 1300; «A fines del siglo 
XII se produjo un cambio: el mundo medieval se puso en camino; de 
golpe, los viajeros reunieron una información que transformó 
durante el siglo XIV, los mapas medievales»; G. Kish, La carte, 
image de civilisations, París, 1980, cit. por Le Goff (1989: 264). 


31. «On voit ainsi évouer dans un cadre familier des personnages 
moins agrandis, moins figés que les fils de roi et les filles 
d'empereur des premiers romans du Moyen Age francais et 'on peut 
dire que les romans de Jehan et Blonde et du Castelain de Couci 
répresent l'aboutissement d'une évolution», F. Lyons, 1965, p. 168. 
Este autor, como el título de su trabajo indica, se limita al estudio 


de «los elementos descriptivos del roman del siglo XIID»; creo, como 
obviamente puede notar el lector, que el final del proceso evolutivo 
está en el siglo siguiente. 


ANALIZAR UN RELATO DE VIAJES. UNA PROPUESTA 
DE ABORDAJE DESDE LAS CARACTERÍSTICAS DEL 
GÉNERO Y SUS DIFERENCIAS CON LA LITERATURA 
DE VIAJES 


Sofía M. Carrizo Rueda 
Universidad Católica Argentina 


CONICET 


El estado de la cuestión 


En una revista de información general, el autor de un artículo sobre 
mejoras en la calidad de vida traza un paralelo entre nuestra 
existencia y un largo viaje en avión. Con habilidad y agudeza ha ido 
insertando en el desarrollo de su discurso hechos e imágenes 
reconocibles para cualquier viajero por lo arquetípicos, desde las 
bajadas y subidas de las mesitas hasta la expresión cansada y el 
peinado un poco descompuesto de las azafatas que pasan a recoger 
los auriculares al acercarse el aterrizaje. 


El estilo ágil exigido por el carácter de la publicación, así como el 
ingenio indudablemente puesto en juego, pueden impresionar al 
lector desprevenido como síntomas de la frescura de una original 
ocurrencia. Sin embargo, no hay tal novedad, sino que se trata de la 
persistente reformulación de uno de los más viejos y universales de 
los símbolos: el del viaje como dimensión reveladora de las tramas 
ocultas de la existencia humana. 


Cada época ha recurrido a un tipo de viaje en el que ha encontrado 
una mayor carga emblemática. Así ocurrió en la Edad Media con el 


peregrinaje «todos somos romeos que camino andamos», diría 
Berceo-, mientras el Renacimiento se volvió hacia la figura del 
mercenario al servicio de los ejércitos imperiales.*' Nuestro autor de 
fines del siglo XX ha recurrido, como no podía ser menos, a los 
vuelos transoceánicos. 


La dimensión simbólica del viaje ha sido el gran portal para su 
ingreso en la literatura de todos los tiempos. Pero para el tema que 
a nosotros nos interesa, que es analizar un texto donde el viaje 
aparece como indiscutido sujeto principal —-más concretamente, el 
libro de viajes o relato de viajes propiamente dicho-—, hay que decir 
que tal dimensión simbólica ha complicado bastante las cosas. 


Sostiene, por ejemplo, Kappler: 


Es inútil preguntarse si el libro de viajes constituye un género 
literario: desde la Odisea hasta la novela de science-fiction del siglo 
XX [...] pasando por Luciano [...], la abundante literatura de viajes 
reales e imaginarios responde a nuestras necesidades. A lo largo de 
la historia del hombre, el viaje, el libro de viajes, son vehículos 
ideales de sueños y mitos. ¿Cómo pues, ignorar sus aspectos 
estéticos? (1986: 19). 


Desde la perspectiva simbólica a la cual me he referido al principio, 
estas aseveraciones son indiscutibles. No obstante, quien desea 
abordar, por ejemplo, el estudio de un relato con las características 
de El Libro de las maravillas de Marco Polo, pronto percibe que los 
métodos utilizados para analizar la Odisea, el Quijote o Los viajes 
de Gulliver no le resultan rentables. A lo sumo, le son útiles para 
algunos fragmentos, pero la totalidad del conjunto se le escapa 
irremediablemente. 


Estas dificultades analíticas lo que están demostrando, en definitiva, 
es que el viaje puede ser abordado por los escritores de dos formas 
básicamente diferentes. Para distinguirlas, se ha recurrido 
convencionalmente a las denominaciones de literatura de viajes y 
relato de viajes. A esta última categoría pertenece el libro de Marco 


Polo y a la primera, las otras tres obras citadas. 


Pero tales denominaciones implican naturalmente un interrogante 
fundamental: ¿Qué aspectos diferencian a ambas categorías? Y 
desembocamos así en un aspecto crítico que actualmente se 
encuentra en estado de debate. A grandes rasgos, puede decirse que 
tal debate parte de una coincidencia básica: la literatura de viajes 
tiene como referente la ficción, mientras que el relato de viajes 
propiamente dicho, si bien recurre esporádicamente a procesos de 
ficcionalización, presenta sobre todo un fuerte componente 
informativo y documental. Pero hay que reconocer inmediatamente 
que esta distinción, a todas luces innegable, se vuelve resbaladiza 
frente a los textos concretos, los cuales muchas veces por su 
complejidad parecen incalificables. 


Hay que recordar además que, de las dos categorías, la de relato de 
viajes ha permanecido mucho tiempo relegada por la teoría crítica, 
pues sus características fronterizas entre la ficción y lo informativo 
la apartaban del canon considerado «literario». Sin embargo, 
precisamente esas características son las que hoy avivan el interés 
por estos textos. Se trata de un género de naturaleza dual e 
indivisible y, si al principio nos hemos referido al gran mito del 
viaje, creo que podemos evocar aquí los mitos de la hibridación. Los 
centauros, Escila o la Quimera representan esa unión de opuestos 
que diluye las diferencias, particularmente valorada por el 
pensamiento postmoderno, y que ha orientado tanto la producción 
como la investigación hacia universos de discurso gestados en la 
mixturación. 


Ante la situación reseñada, como contribución a las investigaciones 
que se están desarrollando desde diferentes ángulos, he creído 
conveniente presentar en estas páginas una síntesis de las 
propuestas que he ido elaborando para abordar el análisis de un 
relato de viajes propiamente dicho.? 


Es evidente que el punto de partida de una propuesta metodológica 
de esta naturaleza tiene que situarse en una perspectiva formal. De 
Propp en adelante, sabemos que las distinciones y clasificaciones no 
pueden fundamentarse en los contenidos, porque el resultado ofrece 
una serie de superposiciones entre las categorías así delimitadas.? 
En nuestro campo, una situación de este tipo es la que surge de la 


clasificación de los libros de viajes medievales que propone 
Richard, basándose en los propósitos de los autores (1981: 19). El 
mismo termina reconociendo que «evidentemente, es difícil precisar 
si un texto es, de acuerdo con la intención de su autor, una guía 
para uso de peregrinos o un relato de peregrinación». 


Insisto por ello en la necesidad de partir desde la perspectiva del 
estudio formal de los componentes del discurso y sus funciones. 
Pero me apresuro a señalar que esto no implica de ningún modo 
quedarnos en un terreno abstracto que se desentiende de cualquier 
aspecto espacial, temporal o autoral relacionado con los textos. Por 
el contrario, de lo que se trata es de utilizar el análisis de la forma 
para identificar y describir una serie de aspectos esenciales 
privativos de este tipo de discurso, aunque solamente como 
constitución de una plataforma que fundamenta y facilita a la vez el 
trabajo analítico, el cual culmina en la interpretación de los 
elementos característicos de cada obra concreta. 


Descripción y narración 


Desde el punto de vista formal, es evidente en el discurso propio de 
un relato de viajes el papel preponderante que cumple la 
descripción. -Creo que ningún viajero se atrevería a dejar por 
escrito sus experiencias sin asegurarse antes de sus propias dotes 
para elaborar descripciones convincentes o, por lo menos, de las 
que pueden prestarle colaboradores más aptos. Es paradigmático, en 
este aspecto, el caso de Marco Polo-. 


Pero si de lo que se trata, en un primer paso, es de indagar cómo 
puede trazarse una línea divisoria entre relato de viajes 
propiamente dicho y literatura de viajes, resulta incuestionable que 
hace falta precisar qué pautas deben cumplir las descripciones en el 
tipo de texto que nos ocupa. Parece difícil en principio, poder 
establecer una distinción, pues en una primera aproximación al 
problema lo que resalta son las similitudes que presentan ambas 
categorías. Como avanzaremos paso a paso en nuestro análisis, 
primero subrayaremos dichas similitudes, para internarnos luego 


por el camino que nos permitirá superar esta primera dificultad. 


Si nos acercamos a una obra fundacional de la literatura de viajes 
como la Odisea, es innegable que las descripciones son tan 
importantes en la construcción del discurso como las narraciones. 
Estas descripciones, en algunos casos, llegan a alcanzar cumbres 
que se constituirán en modelos para la literatura de los siglos 
siguientes. Es lo que ocurre, por ejemplo, con los alrededores de la 
gruta de Calipso, donde la sombra de la selva, la riqueza de los 
frutos, los cursos de agua cristalina, los verdes prados, la compañía 
de las aves, así como las sensaciones y sentimientos que despierta, 
ya que «hasta un inmortal se hubiese admirado, sintiendo que se le 
alegraba el corazón», intervendrán activamente en la generación del 
gran tópico del locus amoenus (1961: 117-118). 


Pero, inmediatamente, hay que recordar que los topoi se 
difundieron por todo tipo de textos, más allá de los considerados 
«literarios». Y no están ausentes de los relatos de viajes, aunque sea 
bajo formas muy disimuladas que tratan de conciliarlos con el 
propósito de elaborar un informe objetivo. Es lo que he comprobado 
que ocurre precisamente con el locus amoenus en la Embajada a 
Tamorlán, en cuyas descripciones de los huertos no faltan ni 
siquiera las referencias a las sensaciones y sentimientos de deleite, 
en un texto tan parco en este tipo de manifestaciones (Carrizo 
Rueda 1997: 52-55). 


Por lo tanto, no se pueden oponer descripciones elaboradas a partir 
de criterios estéticos, como privativas de la literatura de viajes, a 
descripciones objetivas, basadas sólo en la experiencia, como 
propias del relato de viajes. 


A una conclusión similar llegaremos si intentamos el camino 
inverso, es decir, buscando rasgos diferenciadores en las 
descripciones más características de los relatos de viajes 
propiamente dichos. Estas suelen distinguirse por aportar 
informaciones sobre las más diversas materias. Pero también por 
esta vía podemos tropezar con confusiones como en el caso 
anterior, porque la literatura de viajes elige muchas veces 
travestirse de relato de viajes, y se pueden llegar a encontrar 
fragmentos como el siguente: 


Holgué grandemente de ver la grandeza, fertilidad y abundancia de 
Milán, que en esto creo que pocas ciudades se le igualan en la 
Europa, aunque la mucha humidad que tiene, o por aquellos cuatro 
ríos hechos a mano por donde le entra tanta abundancia de 
provisión o por ser el sitio naturalmente húmido, yo me hallé 
siempre con grandísimos dolores de cabeza; que, aunque yo nací 
sujeto a ellos, en esta república los sentí mayores. 


El fragmento citado pertenece a la Vida del Escudero Marcos de 
Obregón de Vicente Espinel (1972-1973: 135), y puede apreciarse 
que no difiere en nada de cualquier descripción de las que figuran 
entre las informaciones que proporcionan los relatos de viajeros. 


El problema parecería no tener solución si no tomáramos en cuenta 
que un análisis de tipo formal nunca puede abordar un elemento de 
forma aislada sino que siempre lo estudia en su interrelación con 
otros que conforman el discurso. Sólo en esta interrelación es donde 
adquiere su valor específico. -Ya en los albores del formalismo, el 
Círculo de Praga dejó sentado entre sus enunciados básicos que 
«elementos objetivamente idénticos pueden revestir en estructuras 
diversas funciones absolutamente diferentes» (Corazón 1970, 39)-. 


Considero, pues, que las descripciones, ya se trate de aquellas que 
persiguen fines estéticos, o bien de las que aportan informaciones, o 
bien de las que mixturan ambas especies, quedan tipificadas en 
algunos casos como propias del relato de viajes, y en otros, como 
propias de la literatura de viajes, por sus interrelaciones con un 
segundo elemento del relato, el cual he concluido que es el 
desenlace. 


Analizaremos en primer término sus características en la literatura 
de viajes. En ésta —y vamos a continuar ejemplificándola con La 
Odisea-, el relato se apoya a lo largo de toda su extensión en lo que 
Barthes llamó funciones «núcleo» o «cardinales», constituidas por 
aquellas situaciones que despiertan la inquietud de un suspenso 
relacionado con los posibles desenlaces (1974: 20-21). La 
incertidumbre primero, acerca de si Odiseo podrá regresar a Itaca, y 


una vez alcanzado este objetivo, cómo logrará vencer a los 
pretendientes, empuja al receptor de rapsodia en rapsodia por 
medio de dichas funciones núcleo, a las cuales el mismo Barthes 
llamó también «situaciones de riesgo narrativo», porque el 
desenlace en uno u otro sentido se pone en juego en cada una de 
ellas. El término núcleo utilizado por el teórico de la narratología 
expresa con claridad que estas funciones son las que sostienen la 
marcha del relato, que deviene así narrativo por excelencia. En este 
marco, las descripciones se comportan como paréntesis —ancilla 
narrationis diría la retórica clásica— dentro de la gran construcción 
narrativa y, aunque lleguen a proporcionar claves importantes para 
la comprensión del texto, como ocurre, por ejemplo, en la novela 
realista, nunca alcanzan en el balance total de la conformación del 
discurso el carácter decisivo de las «funciones núcleo» o de «riesgo 
narrativo». 


En el relato de viajes, por el contrario, considero que nos 
encontramos con una situación diametralmente opuesta. Las 
expectativas ante los posibles desenlaces se encuentran 
notablemente debilitadas, y las descripciones de todo tipo asumen 
la función de concentrar la atención de los receptores. El suspense 
aparece quizá ante la posibilidad de alguna nueva aventura, pero la 
suma de las descripciones que van dando cuenta de las 
características del itinerario es la estructura básica del relato y, 
mientras las narraciones de la literatura de viajes empujan 
continuamente al receptor hacia la averiguación del desenlace, las 
descripciones del relato de viajes, por el contrario, van reteniendo 
la atención en virtud de sus características informativas o estéticas, 
y la narración y sus posibles desenlaces se convierten en un muy 
débil nexo argumental. Si se me permite la expresión, en estos casos 
la narración llega a comportarse como ancilla descriptionis. Y hay 
que reconocer que ante los grandes relatos de viajes el receptor, 
embelesado con cada uno de los grandes frescos descriptivos, desea 
que el final no llegue... 


Hemos, pues, delimitado un aspecto para reconocer el relato de 
viajes que es, no sólo la profusión de descripciones de todo tipo, 
sino también el protagonismo que alcanzan éstas al punto de 
debilitar —y, me atrevería a decir, anular- toda expectativa sobre el 
desenlace. Sin embargo, como veremos más adelante, otro tipo de 


expectativas sostienen tanto la coherencia del texto como el interés 
de los receptores, más allá de la curiosidad por las informaciones y 
del deleite estético ante la pericia descriptiva. Pero antes de entrar 
en esa cuestión, que considero crucial, creo necesario incursionar en 
lo que concierne al desarrollo narrativo y a las funciones que le 
quedan reservadas en un tipo de texto donde la primacía de lo 
descriptivo llega casi a absorberlo. 


Ya hemos hablado de que es probable que se constituya en un tenue 
hilo argumental, y creo que podemos ejemplificarlo claramente con 
las Andancas y Viajes de Pero Tafur. He llegado a la conclusión de 
que existe en este libro una especie de trama sumamente débil, que 
sólo aflora en contadas ocasiones y de modo más bien borroso. Se 
trata de una historia que a grandes rasgos parece querer reproducir 
elementos básicos de los libros de aventuras caballerescas. En 
primer lugar, el yo narrador se presenta llevando a cabo una serie 
de acciones propias de un caballero ejemplar. Ya en el episodio 
inicial, a pesar de hallarse convaleciente, aparece acompañando al 
Duque de Niebla en el fallido intento de reconquistar Gibraltar 
(López Estrada, Jiménez de la Espada 1982: 2-5). Y luego, a lo largo 
del libro, contará cómo rescató a un grupo de cristianos cautivos a 
costa de una herida difícil de curar (1982: 186-187), o cómo salvó 
caritativamente a unas mujeres hambrientas de caer en la 
prostitución (1982: 255). A estas acciones se suman otras que 
pertenecen al código de las aventuras propias del género, como la 
anagnórisis en el encuentro con Francisco Sforza (1982: 38-39), la 
defensa heroica de su espada (1982: 262-264) y, la más importante 
de todas, el reencuentro con sus orígenes nobiliarios (1982: 
141-151). En el texto, tal como nos ha llegado, esta última ocupa un 
lugar central, y no faltan ni un pariente emperador ni una bella 
amiga, de modo que, desde la perspectiva de la significación que un 
episodio de esta naturaleza tenía para la identidad de un caballero 
(Cacho Blecua 1979, cap. V), se puede pensar que constituye un 
vértice del relato. Pero, asimismo, puede apreciarse que ni ésta ni 
ninguna de las otras situaciones están en función de posibles 
desenlaces y, por lo tanto, no llegan a constituir una verdadera 
estructura narrativa. En realidad, lo que sí conforman es, en 
términos retóricos, una etopeya del yo narrador. Es decir, todos 
estos diversos desarrollos narrativos se distinguen, en definitiva, por 
ir proporcionando muestras de un carácter, unas costumbres y unas 


circunstancias vitales que ejemplifican un prototipo caballeresco. 
Continuamos, pues, en el terreno de lo descriptivo, y una vez más se 
trata de elementos que retienen la atención del receptor en aquellos 
espacios que van configurando el texto, en lugar de ponerla en 
tensión hacia posibles finales. 


El caso citado nos advierte, por lo tanto, que a la hora de considerar 
las numerosas descripciones que componen un relato de viajes es 
necesario tener en cuenta que, muchas veces, las más diversas 
acciones asumen también roles descriptivos. Puede tratarse del 
carácter de un personaje, como en el caso citado, o del que se 
atribuye a todo un pueblo —algo muy común en los viajeros 
románticos—, o de la intención de transmitir cualquier otro 
contenido abstracto a través de rasgos sensibles. Hay entre estos un 
caso particular y frecuente, que es la referencia a una serie de 
acciones que se repiten habitualmente de forma siempre similar y 
en virtud de un encadenamiento necesario.* Un ejemplo que ilustra 
muy bien este tipo de descripción se encuentra también en el libro 
de Tafur, y es el modo como se construyen las galeas en las 
atarazanas de Venecia (1982: 214-215). La función descriptiva de la 
escena está evidentemente al servicio de presentar un método de 
trabajo rápido y productivo. La de las atarazanas se suma así a otras 
escenas muy animadas y coloridas, pero que en definitiva tratan de 
expresar el concepto de prosperidad atribuido a la ciudad adriática. 


He analizado, a través de la etopeya de Tafur, un caso de esos 
débiles hilos que podrían anudar una trama argumental como 
macrotexto, pero que se quedan en narración embrionaria, porque 
en realidad cumplen otras funciones. Puede encontrárselos en 
muchos otros relatos de viajeros. Pero en casi todos, empezando por 
el mismo Tafur, aparecen insertadas ciertas historias que sí poseen 
un carácter plenamente narrativo, con su exposición, nudo y 
desenlace. La extensión varía desde algunas muy pormenorizadas, 
como la de las aventuras y martirio de Pedro de Randa en Tafur 
(1982: 112-116), hasta los microrrelatos de escasas líneas, del tipo 
de los que menudean en el texto de Mandeville. Un modelo de ellos 
es el de la ciudad destruida a causa de la locura pasional de un 
mancebo, que cometió los pecados de profanación de la tumba y 
necrofilia ante la muerte de una hermosa doncella (1979: 41). 
Puede tratarse, como en los dos casos citados, de historias que se 


han ido recogiendo a lo largo del camino. Pero también, de sucesos 
ocurridos al mismo viajero. En Tafur, por ejemplo, constituye una 
muy bien estructurada micronarración el mencionado encuentro 
con las mujeres que querían venderse por hambre.? 


Si se las analiza aisladamente, no puede dudarse del carácter 
narrativo de todas estas historias que conllevan, así, su mayor o 
menor cuota de suspense encaminado hacia su propio desenlace. 
Pero estos desenlaces internos no afectan al de la obra, y puede 
comprobarse asimismo que muchas de dichas historias también 
asumen una función calificadora, pues funcionan como verdaderos 
exempla en relación con algún aspecto que se quiere describir. Ya se 
ha visto en Tafur la relación del microrrelato de las mujeres 
hambrientas con el autorretrato del yo narrador. 


Creo que los ejemplos expuestos demuestran por qué me he 
atrevido a asignar a la narración la función de ancilla descriptionis 
en un relato de viajes propiamente dicho. En ellos es cada itinerario 
particular, con todo aquello que va caracterizándolo —la naturaleza 
y las obras de los hombres, los caminos y las escalas, tradiciones y 
novedades, sucesos acontecidos a los viajeros o vividos por los 
habitantes de diversos lugares-, el que se erige en verdadero foco 
de atención y el que los recursos discursivos convierten en un gran 
friso destinado a la información, la observación, la fruición estética 
y la reflexión. El modo primario para textualizar este sujeto es, 
como hemos visto, un discurso que recurre a la más variada 
tipología descriptiva, lo cual implica, por lo tanto, ciertos empleos 
subordinados de la narración, indispensable en casos como la 
etopeya y otros aquí ejemplificados. 


El análisis de los elementos descriptivos 


Una metodología para el análisis del relato de viajes debe 
contemplar pues, en sus primeras etapas, las cuestiones 
relacionadas con el análisis de la descripción. 


Pero en cuanto se quiere penetrar en este nivel analítico, se tropieza 


con un problema que ha sido planteado por las actuales teorías del 
discurso. Se trata de las estrategias a través de las cuales el emisor 
de un mensaje realiza una operación descriptiva. 


En el caso particular de los viajeros medievales, existía el pacto con 
los receptores respecto a que el texto podía y debía ser espejo de 
una realidad objetiva. La retórica clásica los proveía de las 
herramientas que parecían aptas para lograr tal ilusión, como lo ha 
demostrado López Estrada respecto a la Embajada a Tamorlán 
(1984). Pero los estudios actuales sobre retórica han llamado la 
atención acerca de que las cualidades infinitas que posee todo 
objeto a describir conducen al emisor, inevitablemente, a un 
proceso de selección que no depende de criterios objetivos, sino de 
actitudes que responden a diferentes condicionamientos (Liborio 
1978). Ya en el siglo XVI, Juan Luis Vives manifestaba que los 
grandes autores saben escoger aquellos elementos que les sirven 
para expresar lo que fundamentalmente les interesa, y así 
«conducen a los lectores por un atajo breve al sitio que quieren» 
(1947-1948: 31). Pero de todos modos, la objetividad que se 
atribuía básicamente a géneros como el relato de viajes o las 
crónicas llevó a interpretar durante mucho tiempo los elementos 
descriptivos registrados por estos textos como reflejos más o menos 
logrados de la realidad. Dicho logro dependía del grado de pericia 
del autor y de su voluntad para ser veraz. 


El giro que han impuesto las teorías actuales consiste en que no se 
trata de pericia o de propósitos de veracidad, sino de que toda 
selección descriptiva depende de una postura adoptada a priori por 
el emisor, y de que es imprescindible que el análisis trate de 
remontarse a esta postura antes de proponer una interpretación del 
texto en cuestión. 


En los relatos de viajes, pues, resulta fundamental observar 
detenidamente qué aspectos recoge cada descripción. Y asimismo 
qué aspectos calla. Para los historiadores será un modo de acercarse 
a su mayor o menor veracidad y, para quienes deseen efectuar un 
análisis literario, el medio de poder dilucidar qué imagen de mundo 
es la que finalmente proporciona el texto. 


El análisis pormenorizado de los variados tipos de descripciones 
dará como resultado un repertorio de temas y cuestiones que 


reiteradamente se manifiestan de manera explícita o se ignoran. En 
términos de Greimas, configuran las isotopías, los haces de rasgos 
semánticos que sostienen la coherencia interna del discurso. En el 
caso de Tafur, por ejemplo, puede comprobarse que una de las 
isotopías de la imagen de mundo propuesta es el rescate de 
tradicionales valores caballerescos. De esta isotopía forma parte la 
citada etopeya del «yo autoral», conformada tanto por aquellos 
aspectos expresamente declarados, a los que nos hemos referido, 
como a otros que quedan silenciados. -Un ejemplo de éstos últimos 
es la delicada cuestión de los duelos por honor, condenados por la 
Iglesia y que el autor sabe sortear muy diplomáticamente (Carrizo 
Rueda 1997: 95-99)-. Claro que a esta isotopía se suma otra de gran 
importancia, que es una inocultable admiración ante la prosperidad 
relacionada con las actividades comerciales, a la cual pertenecen 
descripciones como la ya mencionada de las atarazanas de Venecia. 
Y también deben considerarse otras isotopías cuyos componentes 
aparecen con menos frecuencia, pero que poseen su cuota de 
relevancia dentro del conjunto, como es el imaginario de la 
naturaleza (Carrizo Rueda 1997: 116-124). En síntesis, del análisis 
de los elementos seleccionados para las descripciones surgirán una 
serie de líneas de fuerza que se entrecruzan, se potencian 
mutuamente o entran en conflicto, y que proporcionan elementos 
fundamentales para abordar una interpretación del texto. 


Pero mis trabajos de análisis sobre relatos de viajes de las más 
diversas procedencias me han demostrado que aún es necesario 
tomar en cuenta otro aspecto sin el cual la labor interpretativa 
quedaría incompleta. Consiste en el horizonte de recepción por el 
cual se ha guiado el emisor. Si el «lector pretendido», en términos 
de Wolff, es una categoría presente en todo texto en cuanto receptor 
imaginado por el autor a la hora de escribir, en los relatos de viaje, 
como en todos aquellos discursos relacionados con lo testimonial, 
asume un protagonismo que considero imperioso tomar en cuenta. 
En efecto, de las dos caras de un relato de viajes, la ficcional y la 
documental, es esta última la que potencia todo lo relativo a su 
inscripción en un sistema complejo de expectativas, necesidades, 
modelos de comportamiento y otros aspectos que caracterizan a 
aquellos destinatarios a quienes se dirige el autor. 


Veremos que no es un problema menor, y examinaremos 


inmediatamente un caso que nos demuestra hasta qué punto puede 
ser engañoso confiar en una primera impresión y no asegurarse de 
ciertos aspectos relacionados con la recepción del texto que 
manejaba el emisor. 


Emisor y destinatarios 


Muchos relatos de viajes parecen querer desechar cualquier 
elemento que pueda resultar demasiado semejante a aquellos que 
son comunes y corrientes en el contexto propio del autor y su 
público. Los parajes exóticos, las costumbres sorprendentes, los 
personajes insólitos conforman el espectáculo de un mundo que 
impresiona como escenario propicio para todas las fantasías. Antes 
del siglo XVIII, en estos mundos extraños también se suceden una 
serie de hechos sobrenaturales que parecen confirmar la opinión de 
que el propósito último de un texto de este tipo es ayudar a 
escaparse de todo lo familiar y conocido para entregarse a la 
libertad de una imaginación sin límites. Consecuentemente, se 
podría pensar que en estos casos la selección de los elementos 
descriptivos depende de la capacidad de los mismos para facilitar 
tal estado de evasión de la propia realidad. Sin embargo, la 
experiencia me ha demostrado que, una vez registradas una serie de 
isotopías que recorren el texto, siempre es necesario someterlas a un 
examen que avance más allá de lo que parece transmitir un primer 
acercamiento, pues las imágenes de mundos que textualizan suelen 
encubrir aspectos que, como críticos, nos resultará provocativo 
explorar. Veremos entonces como ejemplo lo que ocurre con un 
texto de esos que parecen perderse por los laberintos de la fantasía 
y que, además, no fue el resultado de un desplazamiento personal, 
sino de una recopilación de los testimonios de otros viajeros que sí 
los realizaron. Se trata del Libro de las maravillas de Juan de 
Mandeville.* 


Es sabido que el texto, en su mayor parte, se ocupa de describir 
seres y hechos fabulosos, como el renacer del ave fénix de sus 
cenizas, la historia de la princesa convertida en dragón que espera 


el beso de un príncipe para desencantarla —cosa que nunca logra 
porque los pretendientes terminan huyendo despavoridos-, la 
cabeza de fuego, fruto de la relación sacrílega mencionada más 
arriba, o los hombres monstruosos heredados de una tradición que 
se remonta a los clásicos. Todo este material proviene de leyendas 
orientales, como el que recoge De rebus in Oriente mirabilius, del 
siglo VI. Tales características le han valido a Mandeville la 
acusación de haber compuesto un libro para el entretenimiento y la 
evasión (Liria Montañés 1979: 17). 


En primer lugar, respecto a la evasión, me parece necesario tomar 
en cuenta las reflexiones de Pozuelo Yvancos.” Pero, además, en 
cuanto abordamos el contexto de re- cepción que, casi con 
seguridad, impulsó al autor a llevar adelante su obra, podemos 
develar en ésta mayor espesor semántico y complejidad. 


La prevista participación de los «lectores pretendidos» puede ser 
identificada, a mi juicio, a través de tres factores: 


a) Las declaraciones del emisor, explícitas o disimuladas, a lo largo 
del texto. 


b) La identificación del contexto historicocultural al cual pertenecen 
los destinatarios. 


c) La puesta en relación de las isotopías generadas por las 
descripciones con los dos puntos anteriores. 


Ejemplificaremos sintéticamente estos tres factores con el libro de 
Mandeville. 


a) Respecto a las declaraciones intercaladas en el texto, considero 
que, entre las más significativas, figuran las amonestaciones de 
Mandeville a los monjes de la iglesia de Santa Katerina, que no 
querían hablar sobre ciertos hechos milagrosos que acontecían en su 
monasterio: 


yo lis dixi que eillos non deuian puint celar la gracia que dios lis 
fazia mas lo devian publicar por meter las gentes en mas grant 
deuotion. Et que eillos fazian pecado de lo cellar si me semblava. 
Car los miraglos que dios ha fechos e faze encora de cada día son 
los testimonios de su poderio assi como david dize enel psalterio: 
«mirabilia testimonia tua domine» (1979: 54, 12 col.). 


Este fragmento constituye, a mi juicio, una ilustrativa declaración 
de uno de los propósitos fundamentales que guiaron al propio 
Mandeville: comunicar a sus receptores que los milagros seguían 
aconteciendo cada día como en los tiempos bíblicos, medio éste que 
consideraba apropiado para revitalizar la fe. La modalidad por la 
que optó para tales fines fue integrar las mirabilias que recogió de 
los relatos de los viajeros a Oriente con la admiración por la obra de 
la Creación manifestada en los Salmos. Por otra parte, la voluntad 
de dotar a su relato de un sentido de utilidad puede deducirse 
claramente de su afirmación prologal acerca de que ha decidido 
redactar el libro porque «non fiziese nunca ni bel fecho ni bella 
empresa ni otro bien de que hombre deua tenir compto» (1979: 15, 
2? col.). 


b) Respecto al segundo punto, el contexto historicocultural de los 
receptores, hay que recordar que se trata de una época signada por 
la grave decadencia que siguió al renacer de los siglos XII y XIII. 
Entre los hechos más críticos, pueden subrayarse el exilio de 
Aviñón, la simonía y la concupiscencia en las altas jerarquías, la 
peste bubónica —verdadero jinete apocalíptico que recorría 
particularmente ciudades y villas próximas a las grandes vías de 
comunicación de toda Europa- y las herejías que fermentaban en 
las masas populares. Menéndez Pelayo definió aquella situación 
como «un nuevo género de barbarie, menos ingenua y menos 
creyente que la del siglo X» (1944: 361). 


c) Llegamos así al punto decisivo, el tercero, en el cual 
relacionaremos los campos semánticos configurados por los 
elementos seleccionados para las descripciones con los dos puntos 
anteriores. Considero que, al hacerlo, los propósitos de pura 
distracción atribuidos a Mandeville no encuentran ningún asidero. 
En consonancia con las ideas de ser útil al prójimo y de reavivar su 
devoción cristiana, tomando en cuenta el panorama caótico y 
desesperanzador en que se encontraban sus destinatarios, resulta 
mucho más apropiado interpretar el texto de Mandeville como 
construcción destinada a demostrar, por medio de tantas 
«maravillas», la presencia constante de Dios en el mundo. Un Dios 
que a través de las diversas situaciones descritas aparece como 
garante de las promesas evangélicas de salvación, y que elige las 
circunstancias más inesperadas o insólitas para manifestarse. Por 
estos medios, convoca a las virtudes cardinales de la esperanza y la 
fe aun en los peores infortunios. 


Hay que considerar, asimismo, el hecho de que para la Edad Media 
en particular, y aun para el Renacimiento, un viaje debía estar 
justificado por su utilidad para la sociedad, pues de lo contrario 
caía en el temido ámbito de la desmesura e incluso la locura 
(Carrizo Rueda 1997: 69-79). 


He comprobado la rentabilidad de confrontar las isotopías 
generadas por los diversos tipos de descripciones con las 
declaraciones del autor y el contexto sociocultural de los «lectores 
pretendidos» a la hora de analizar muchos otros relatos de viaje. 
Por ejemplo, en el caso de Tafur, me ha llevado a aclarar el caso de 
dos estatuas romanas sobre las que los historiadores no encontraban 
ningún dato seguro, y que desde un análisis del texto como el 
propuesto resultan, casi con seguridad, una interesada invención del 
autor (Carrizo Rueda 1997: 87-90). 


Y, por este camino del análisis de las relaciones autor-destinatario, 
comienza a cerrarse nuestro círculo metodológico, porque 
desembocamos directamente en la cuestión de aquel suspense 
propio de un discurso como el que estamos tratando, donde la 
tensión hacia un desenlace es de naturaleza prácticamente nula. 


En el caso de Mandeville, puede apreciarse que la red de isotopías 
reitera, desde diferentes perspectivas, un mensaje que en pocas 
palabras podría parafrasearse así: «He aprendido a través de mis 
viajes que Dios está siempre presente, que continúa manifestándose 
por medio de sucesos maravillosos como en los tiempos bíblicos y 
que en su Creación hay un orden oculto; esto debe consolarnos y 
sostenernos a pesar de todas las adversidades». En definitiva, se 
trata de una apelación a los receptores, de una práctica descriptiva 
que orienta la actividad interpretativa de su público basándose en 
una evaluación del espacio de circulación previsto para el texto. Por 
supuesto que también en este caso, como lo hemos visto en Tafur, 
hay otras isotopías que se entrecruzan. En Mandeville pueden 
señalarse, por ejemplo, las referencias a la alimentación, algo que 
resulta comprensible si se recuerda que el fantasma del hambre 
acechaba permanentemente a Europa en aquellos siglos. 


Por ello considero que las isotopías van constituyendo «situaciones 
de riesgo narrativo» de una naturaleza distinta de aquéllas que 
Barthes señalaba como núcleos de la marcha de una narración. Las 
que nos ocupan, propias de los textos conformados por una suma de 
diversos tipos de descripciones, no empujan al receptor hacia la 
averiguación del desenlace, como las que caracterizan al discurso 
narrativo. Por el contrario, permanecen fieles a la naturaleza del 
modelo de discurso que estamos examinando, porque su función 
también es retener la atención en los elementos descriptivos. Pero 
hay que enfatizar que, al hacerlo, confieren una nueva dimensión a 
la curiosidad o fruición estética que aquéllos despiertan, ya que los 
constituyen en núcleos de reflexión sobre preocupaciones o 
tensiones que subyacen al contexto historicocultural del público al 
que va destinado el relato. En conclusión, creo que puede afirmarse 
que también los núcleos que conforman las isotopías de un relato de 
viajes tienen como función despertar diversas expectativas. Pero 
éstas son extratextuales, porque no atañen al desenlace del relato, 
sino al mundo de ideas e imágenes de sus destinatarios.$ 


Una aplicación analítica 


Como recapitulación de las propuestas presentadas, expondré a 
continuación una breve muestra de su aplicación a un relato de 
viaje que considero paradigmático. 


Se trata de la sátira 5% de Horacio del Libro l, conocida como «Viaje 
a Brindisi». El análisis de su estructura demuestra que se 
corresponde en todas sus partes con el modelo que he propuesto al 
principio para el relato de viajes propiamente dicho. El poeta se ha 
desentendido por completo de generar cualquier tensión hacia un 
desenlace y se ha dedicado a construir un atractivo fresco a través 
de las descripciones de personajes, ciudades, aldeas, paisajes, 
sucesos que se repiten para conformar la vida cotidiana y algunos 
rasgos sueltos de un esbozo de retrato del viajero, como su mala 
salud. No faltan, por cierto, los relatos intercalados acerca de 
algunos hechos ocurridos durante el viaje que, en rigor, debemos 
llamar microrrelatos por su extrema brevedad, aunque no carecen 
por ello de introducción, nudo y desenlace. Pero, tal como 
manifestábamos más arriba, actúan como calificadores del itinerario 
y no crean expectativa alguna sobre posibles finales. 


Del análisis de los elementos descriptivos seleccionados para 
constituir este conjunto, bien pronto se destaca una isotopía, pues 
diversos matices del sentimiento amistoso aparecen privilegiados a 
lo largo del texto. Y ocurre que, si comparamos este rasgo con el 
contexto sociocultural, puede comprobarse que para los «lectores 
pretendidos» de Horacio resultaba un aspecto significativo, ya que 
los testimonios demuestran que la amistad era un tema mayor entre 
los pensadores y poetas del círculo de Augusto. 


He presentado aquí una síntesis del análisis que he efectuado en 
otra oportunidad de la sátira horaciana (Carrizo Rueda 1997: 
35-38). De modo que a él remito a quien esté interesado en ella. 
Pero mi intención ahora es aportar una serie de aspectos entonces 
no tratados sobre el contexto histórico-cultural y sus relaciones con 
el tono general de la obra y el tema de la amistad. Su interés radica 
en que nos demostrarán hasta qué punto el estudio de la relación de 
las isotopías con el contexto previsto para la circulación del texto 
revela siempre ese tipo de preocupación o tensión soterrada que 
lleva a que el suspense esté dirigido no hacia el final del relato, sino 
hacia situaciones en las que se encuentran inmersos los 


destinatarios. 


La sátira de Horacio pertenece al momento histórico conocido como 
«pacto de Brindisi». En dicho puerto, en el año 36, se había 
concluido la paz entre el partido de Octavio y el de Antonio. El 
primero tendría las manos libres en Occidente y el segundo en 
Oriente. Pero este pacto no fue suficiente para resolver los graves 
conflictos en juego. Se prolongó la lucha y terminó en el año 37 con 
un desastre para Octavio. Mecenas viajó a Tarento para entablar 
unas difíciles negociaciones con Antonio y la comitiva se detuvo en 
Brindisi. El trayecto Roma-Brindisi de este viaje es el que nos 
describe Horacio, y puede apreciarse un llamativo contraste entre 
las circunstancias y los propósitos del viaje y la composición llevada 
a cabo por el poeta. 


En primer lugar, no hay en ésta la más mínima referencia a la 
gravedad de las causas que lo motivaron, sino que reviste todas las 
apariencias de una despreocupada excursión de placer. Tampoco 
aparecen rastros de cualquier signo que recuerde que se trataba de 
los enviados del dueño del mundo sino que, por el contrario, una 
segunda isotopía puede ser la simplicidad de lo cotidiano. Además, 
como se ha dicho, la amistad se destaca cual hilo conductor que 
otorga coherencia al desarrollo del, sin duda, delicioso friso, a la 
par que potencia la fuerza expresiva de determinados espacios del 
relato.? 


Momentos placenteros, aspectos sencillos o joviales de la vida 
cotidiana, demostraciones de los afectos amistosos, sobresalen entre 
los elementos seleccionados por Horacio para sus descripciones, y 
nos llevan a preguntarnos si podemos atribuirlos solamente a las 
preferencias que distinguen su obra literaria. La respuesta de los 
historiadores parece inclinarse hacia la negativa. Grimal señala que, 
en realidad, responden al deseo de Augusto de demostrar su 
fidelidad al viejo ideal romano de austeridad y simplicidad, en 
contraste con el aparato casi real que solía rodear a Antonio. Y en 
cuanto a la amistad, cree que es subrayada intencionalmente como 
muestra de los sentimientos nobles y verdaderos que alentaban en 
aquel círculo. Llega por lo tanto a relacionar este relato con «la 
propaganda del régimen»(1960: 29). 


Parece una reducción completamente fuera de lugar asimilar la 


sátira horaciana a una composición propagandística.*% Lo que sí 
interesa subrayar es que una vez más puede comprobarse que la 
selección de elementos descriptivos, las isotopías que los 
interrelacionan y una serie de preocupaciones y tensiones íntimas 
de la sociedad receptora guardan entre sí un orden solidario, 
aunque a primera vista nada parezca indicarlo. 


El compromiso analítico con un género mixto 


Examinar el interior de esa red constituye una base para el abordaje 
analítico que facilita la comprensión e interpretación de diversos 
niveles del texto. Pero no puede olvidarse que el discurso propio de 
un relato de viajes es una mixturación inseparable de lo documental 
y lo literario. Si hoy el «Viaje a Brindisi» continúa atrayendo a los 
lectores es por otras causas muy alejadas de aquellas inquietudes 
del círculo de Augusto, del mismo modo que las historias 
maravillosas de Mandeville son disfrutadas sin tomar en cuenta sus 
aspectos catequéticos. 


El contexto penetra en los relatos de viajes a través de los elementos 
descriptivos y de una organización de éstos que depende del 
proceso de recepción que conjetura el emisor. Pero también es 
cierto que éste recurre permanentemente a una serie de operaciones 
retóricas y poéticas consagradas desde el campo considerado como 
propio de la literaturidad. Por ello, entiendo que el análisis de los 
elementos seleccionados para los más diversos tipos de 
descripciones, las isotopías que éstas constituyen y las relaciones 
que guardan ciertos aspectos propios del medio receptor forman un 
esquema que ayuda a acceder a un análisis interpretativo de un 
relato de viajes propiamente dicho, pues abarca los elementos 
formalmente constitutivos del género.** Pero su naturaleza 
documental y literaria hace indispensable complementar este tipo 
de examen con los estudios que se aplican a todo texto considerado 
como perteneciente al ámbito de la literaturidad. 


Por ejemplo, en la demorada descripción de un paisaje, 
característica de los viajeros románticos, podemos señalar una 


selección de los elementos que se detiene sobre todo en los aspectos 
agrestes; a partir de estos, señalar una isotopía que es la exaltación 
de la naturaleza en libertad y, finalmente, relacionarla con una 
inquietud profunda de los destinatarios, que era el avance de los 
métodos de cultivo industriales y sus conflictivas repercusiones en 
la tradicional relación con la tierra de la Europa rural. Pero, al 
mismo tiempo, es innegable que tenemos que detenernos en 
aquellos recursos que logran transmitir vívidamente todo tipo de 
sensaciones, despertar ciertos sentimientos y, en suma, hacer de su 
lectura para el público, aun de otras coordenadas socioculturales, 
una verdadera experiencia estética. Sin embargo, el proceso 
interpretativo no habría terminado todavía si consideráramos estos 
dos tipos de análisis como instancias aisladas. Es preciso dar un 
paso más para penetrar en su consubstancialidad. Así, llegaremos a 
percibir en los relatos de los viajeros románticos de nuestro ejemplo 
que la inquietud ante los grandes cambios de la sociedad receptora 
está expresada con recursos poéticos que constituyen una 
experiencia estética gestada desde y para la melancolía. Esta 
experiencia es la que puede reencontrar cualquier «lector ingenuo» 
casi dos siglos después. 


Con las debidas distancias, podemos trazar un paralelo entre estos 
procedimientos y el recurso a la retórica y al modelo del locus 
amoenus por parte de los autores de La embajada a Tamorlán, a la 
hora de transmitir a un público de la seca meseta castellana la 
belleza de los huertos de otras partes del mundo. 


El valor literario de estas configuraciones!” está presente en los más 
variados aspectos de los relatos de viajes, como los retratos y 
semblanzas de los personajes, las descripciones de objetos,'* las 
narraciones intercaladas sobre sucesos oídos o protagonizados —los 
naufragios constituyen todo un clásico- y la organización del relato. 
En casos como «El viaje a Brindisi», es la experiencia estética que 
proporcionan todas y cada una de sus partes lo que precisamente 
los ha hecho perdurar.'* 


El relato de viajes se aparta de la literatura de viajes, a mi juicio, en 
ese punto de inflexión donde aquél se encamina hacia expectativas 
extratextuales mientras la segunda avanza hacia posibles desenlaces 
que acontecerán en el mismo texto. En definitiva, porque mientras 


ésta surge puramente de «la creación de un mundo imaginario 
textual», el género que nos ocupa no puede renunciar a ninguna de 
sus dos caras: relaciones con el mundo real que se afirma haber 
recorrido —tanto en una serie de aspectos informativos como en ese 
nivel más profundo que son las expectativas o interrogantes de los 
destinatarios— y la constitución de todo ese material a través de una 
serie de recursos tomados del ámbito de la literaturidad. La 
consideración de ambas da lugar a un círculo interpretativo que 
necesita ir permanentemente de una a la otra.'*? 


Lo documental y lo literario conforman una unidad. Una unidad 
dinámica que en términos aristótelicos podríamos caracterizar como 
un constante juego de lo verdadero con lo verosímil, y por ello en 
los mejores relatos de viajes lo documental termina 
transformándose en existencial. 
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1. «Yo, como conduzido mercenario / voy do fortuna a mi pesar 
m'embía» dirá Garcilaso (El. II, 157-158). He estudiado el proceso 
histórico que subyace a esta comparación (Carrizo Rueda 2000). 


2. Mis análisis se basan fundamentalmente en Andancas e Viajes de 
Pero Tafur, el Libro de las Maravillas de Mandeville y la Embajada 
a Tamorlán, si bien he abordado textos de muy diversa procedencia, 
desde el Viaje a Brindisi de Horacio hasta El viaje a la Alcarria de 
Camilo José Cela. 


3. Es clásico el ejemplo de Propp acerca de las confusiones creadas 
por la categoría «historia de animales» propuesta por Miller dentro 
de los cuentos tradicionales, ya que también hay una fuerte 
presencia zoológica dentro de las otras dos categorías que formula, 
«historias fantásticas» e «historias de la vida cotidiana» (1972: 
18-19). 


4. Sobre este tipo ha trabajado Narvaja de Arnoux en su estudio de 


los relatos de viaje de Juana Manso (1998: 32). 
5. Véase su análisis en mi citado estudio (Carrizo Rueda 1997: 142). 


6. He expuesto en otra oportunidad las razones por las cuales 
considero que se trata de un relato de viajes propiamente dicho 
(Carrizo Rueda 1999a). 


7. «Que no nos engañe la falaz relación que suele establecerse entre 
Literatura y evasión, o entre viaje y evasión: en un primer momento 
leer y viajar adoptan esa actitud de quien se evade, saliendo de su 
realidad inmediata y cotidiana, para conocer más de lo que está 
fuera y lejos. Pero de ningún libro ni de ningún viaje vuelve quien 
lee o se desplaza igual que era cuando partió» (Pozuelo Yvancos 
1906: 45). 


8. Por ejemplo, en el caso de Tafur puede percibirse el peso que 

tiene todo aquello que se refiere a los intentos de los nobles para 
resistir los poderes centralizadores, tensión crucial a lo largo del 
siglo XV (Carrizo Rueda 1997: 85-100). 


9. Pozuelo Yvancos destaca en el Viaje a la Alcarria un proceso 
similar: nadie podría deducir de su lectura el drama contemporáneo 
de la posguerra y, sin embargo, ésta ha estado bien presente como 
realidad compartida con los lectores en el proceso de composición 
(1996). 


10. El mismo Grimal reconoce que la literatura de la época de 
Augusto estuvo muy lejos de estar sujeta a una «dictadura de las 
letras que establecía consignas al modo de un moderno ministerio 
de propaganda» (1960: 65). 


11. Respecto a la debatida cuestión del concepto de género he 
expuesto mis propuestas en otra oportunidad (Carrizo Rueda 
1999b). 


12. Utilizo el término configuración porque respecto a la 
literaturidad me atengo a las teorías de Ricoeur, quien la define 
como «creación de un mundo imaginario textual», el cual resulta de 
la «precomprehensión» y «configuración» de una serie de hechos 
(1983: t. L cap. IID. 


13. Dice por ejemplo Vargas Llosa de un relato de Azorín: «los 
pequeños objetos alcanzan a veces una extraordinaria dignidad, 
como la alcuza y la escudilla que, en las evocaciones de su libro 
sobre Valencia, crecen y se animan como personajes vivos y 
movilísimos» (1992) 


14. La presencia de los valores estéticos varía, por supuesto, a lo 
largo de una extensa gama. La sátira V constituye sin duda «un 
extremo de excelencia». Popeanga propone incluso ciertos 
parámetros temporales y destaca la primacía de «lo literario» en 
autores como Goethe, Stendhal o Dumas, mientras que es mucho 
más débil en textos medievales y renacentistas (1996: 297-298). 


15. Esta es la diferencia fundamental entre el relato de viajes y la 
guía, cuestión que excede los propósitos de estas páginas. 


HOMBRES VIRTUOSOS Y MUJERES ESCANDALOSAS 
EN LAS ANDANGCGAS DE PERO TAFUR 


Karen Daly 


Utah State University 


En la Baja Edad Media, todavía más importante que las 
descripciones exactas de la apariencia física era la conducta del 
hombre. En ésta se basaba la honra del hombre medieval, cuyas 
buenas acciones eran un reflejo de los altos valores de la sociedad. 
Los retratos morales, en general, reflejan personajes literarios, 
identificándolos con ciertos vicios o virtudes. Así, el malo, un buen 
ejemplo del cual son los Infantes de Carrión, es la encarnación de la 
avaricia, la envidia, o la soberbia. Por su parte, el bueno, guiado 
por su fe en Dios, su prudencia y templanza, es sumamente fuerte. 
Se veía al hombre como ejemplo de una característica u otra, no 
como un equilibrio entre sus virtudes y vicios. 


Durante el siglo XV se nota un creciente interés en el aspecto 
biográfico del individuo, y por consiguiente se hacen mayores 
esfuerzos para describir al ser humano, no sólo como modelo de 
conducta para los demás, sino también como individuo único. Este 
interés encuentra frecuentemente su expresión en historias y 
crónicas como las de Juan II y Enrique IV, en la biografía 
caballeresca de don Pero Niño, El Victorial, y especialmente en las 
semblanzas biográficas de Fernán Pérez de Guzmán y Hernando del 
Pulgar. Según Francisco López Estrada y Carlos Clavería, las 
descripciones de los personajes de Generaciones y semblanzas se 
basan en modelos clásicos que ofrecen Cicerón en De inventione y 
Rhetorica ad Herennium, y Suetonio en su Speculum Historiale. Ya 
no se describe a una persona singular como polarización de uno u 
otro vicio o virtud, sino como un conjunto equilibrado de ambos. 


El énfasis en el individuo y la descripción de sus características 
como algo que le destaca de los otros seres humanos se infiltra 
también en la obra de Pero Tafur, el Tratado de las andancas e 
viajes de un hidalgo español (escrita c. 1454), en que se relata su 
recorrido por el Mediterráneo, el Medio Oriente y el norte de 
Europa entre 1436 y 1439. Durante sus peripecias por Europa y el 
Medio Oriente, Tafur describe las ciudades que visita, a menudo 
comentando aspectos de sus gobiernos; así como a animales 
exóticos como el cocodrilo del Nilo y el hipopótamo; y a las cortes 
nobles de Europa a las que gana entrada; y sobre todo describe a 
ciertas personas con las cuales se encuentra, o en las ciudades, o en 
las cortes nobles, o en los lugares públicos. Rafael Beltrán, Carlos 
Clavería y Francisco López Estrada han comentado en sus estudios 
el paralelismo entre las pequeñas biografías de hombres que nos 
ofrece Tafur en las Andancas y los retratos literarios de Fernán 
Pérez de Guzmán en su obra Generaciones y semblanzas, del mismo 
período. 


Mientras las semejanzas entre los retratos masculinos de Tafur y 
Pérez de Guzmán han merecido el comentario de estos y otros 
críticos, en cambio no se ha estudiado la naturaleza de la 
descripción de las mujeres en la obra de Tafur, y su contraste con el 
tratamiento tradicional del sujeto biográfico masculino, en su 
mayoría positivo, y el de las mujeres, que es, en su mayor parte, 
peyorativo. El modelo clásico en que se basan estos autores del 
Cuatrocientos al pintar sus retratos masculinos no es el modelo del 
que se sirve Pero Tafur al describir a las mujeres que conoce en 
Europa. Cuando examinemos las discrepancias entre las 
descripciones de hombres y mujeres, veremos que tanto los 
hombres virtuosos como las mujeres escandalosas tienen una 
función narratológica en el texto. Relacionaré esta función 
narratológica con los tres itinerarios identificados por Rafael Beltrán 
en su estudio «Tres itinerarios sobre el Tratado de las andancas e 
viajes de Pero Tafur», a saber: primero, la búsqueda de la 
confirmación nobiliaria; segundo, el «conocimiento de lo más 
provechoso a la cosa pública e establecimiento della»; y por último, 
el itinerario autobiográfico. En el presente artículo me propongo 
examinar las semejanzas entre la descripción de los hombres en las 
obras de Tafur y Pérez de Guzmán para compararlas después con la 
representación de las mujeres en las Andancas de Tafur. Aunque 


existen notables diferencias entre los retratos de hombres y los de 

mujeres en las Andancas, la presentación de estos personajes en la 
narrativa, de una manera u otra, cumplen con los tres itinerarios o 
motivos para viajar identificados por Beltrán (1985). 


Los hombres virtuosos en la obra de Tafur y de Pérez de 
Guzmán 


Gracias al importante trabajo de López Estrada (1946), sabemos que 
la estructura retórica tradicional para la descriptio de las 
semblanzas biográficas de Pérez de Guzmán se basa en obras tales 
como el De inventione y la Rhetorica ad Herennium de Cicerón, 
pero con ciertas modificaciones respecto al modelo. El escritor 
castellano cambia el orden tradicional utilizando los procedimientos 
retóricos que mejor cumplen con sus propias intenciones; amplifica, 
por ejemplo, ciertas características de mayor interés en el sujeto 
biográfico. Clavería (1951-1952), citando la influencia del 
Speculum Historiale de Suetonio, identifica el núcleo verdadero de 
las semblanzas guzmanianas, los vitia y virtutes de cada personaje. 
Las virtudes, en este caso, son las cuatro cardinales: la templanza, la 
prudencia, la justicia y la fortaleza. Como consecuencia, a base del 
modelo de Suetonio, en las Generaciones y semblanzas las 
cualidades, acciones, y una breve descripción física se combinan 
para presentar un retrato completo en el cual la biografía está 
estrechamente relacionada con el comportamiento ético de la 
persona descrita. Pérez de Guzmán hace hincapié en las cualidades 
de máximo valor en sus semblanzas, la prudencia y fortaleza, 
seguidas por la generosidad. Estas cualidades se notan en la 
enumeración de los atributos de Ruy López Dávalos, Condestable de 
Castilla: 


Onbre de buen cuerpo e buen gesto, muy alegre e gracioso, de dulce 
e amigable conversación, muy esforcado e de grande trabajo en las 
guerras, asaz cuerdo e discreto, la razón breve e corta pero buena e 


atentada, muy sofrido e sin sospecha (Pérez de Guzmán: 88). 


En el prólogo a las Andancas, Tafur expresa la misma preocupación 
por la virtud, característica que él señala como fundamento del 
comportamiento caballaresco: 


El estado de cavallería [...] ovo siempre comienco, más cierto é más 
duradero que de otra cosa, de la virtud, porque el tal exercicio es 
mas apropiado á los nobles, é la nobleza tiene á la mesma virtud 
por mayor é mejor fundamento (Tafur 1982: 1). 


Las semblanzas de Pérez de Guzmán son mucho más detalladas y 
extensas que las descripciones de Tafur, lo cual no sorprende, 
puesto que el propósito de las Generaciones y semblanzas es 
únicamente la biografía, mientras que Tafur escoge este modelo 
como uno entre muchos para relatar su viaje.? Pérez de Guzmán 
comienza cada retrato con la posición o título de la persona, su 
genealogía, el retrato físico, la descripción de la personalidad y 
cierra con una exposición sobre los hechos cumplidos durante la 
vida del ya difunto sujeto biográfico. En cambio, los seis retratos 
más extensos de Tafur, el rey de Chipre, el marqués de Ferrara, el 
duque de Milán, el Bastardo de Polo, el duque de Borgoña, y el 
emperador Alberto sólo ofrecen el título o posición social del 
hombre, la descripción física y moral, y unos detalles sobre la 
personalidad. Falta aquí la larga genealogía y los hechos cumplidos 
durante la vida. 


Por tanto, al comparar las descripciones de hombres de Tafur con 
las de Pérez de Guzmán, nos queda principalmente la descripción 
física y moral del hombre. Se comienza cada semblanza en la obra 
de Pérez de Guzmán con el linaje. Todos los sujetos masculinos de 
Pero Tafur son nobles, pero sólo de uno se menciona el linaje: el 
marqués de Ferrara, que es «de linaje de Galalon», o sea, 
descendiente del famoso traidor en la Canción de Roldán. Si se 
puede tachar de negativo un retrato en las Andancas, es el del 


marqués: es un hombre lujurioso que «tiene consigo contínuamente 
diez ó doze mancebas en ciertos palacios suyos que tiene repartidos 
por la cibdat» (Tafur 1982: 224), que se casa dos veces con mujeres 
mucho más jóvenes que él, y que nombra a un hijo ilegítimo como 
su heredero en lugar de al legítimo. Por eso, la mención de su 
antepasado infame tiene un significado especial, puesto que el 
marqués ha heredado los fallos de carácter de su famoso antepasado 
Ganalón. Entonces, en vez de relacionar el linaje con el poder, como 
lo hace Pérez de Guzmán, Tafur da importancia a la herencia para 
explicar la conducta ética del heredero. 


Con esta excepción, las demás descripciones de hombres en la obra 
de Tafur son las de nobles virtuosos, hombres que merecen 
admiración. Las descripciones físicas, como las de las Generaciones 
y semblanzas, varían entre un hombre y otro, mientras que la 
valoración de las cualidades virtuosas es similar en las dos obras. 
Además del énfasis en la prudencia y la fortaleza del hombre 
retratado, lo que más se nota en ambas obras es la consideración de 
una conducta ideal cortés «basada en suaves maneras, en la 
urbanidad y la mesura» (Clavería 1951-52: 38). «Bien razonado», 
«muy discreto», «franco», «alegre», «muy gracioso» y «mesurado» 
son los términos favorecidos por Pérez de Guzmán. El adjetivo más 
común en los seis retratos de las Andancas es «gentil»: el Bastardo 
de Polo «es gentil de persona» (247); el duque de Borgoña es «[de] 
muy gentil gesto é muy gentil cuerpo» (248); y el emperador 
Alberto es «de gentil cuerpo é gesto» (274). Tafur menciona otras 
cualidades más de una vez, entre ellas «discreto», «alegre», «de 
grant virtud» y «onesto». Todas son características frecuentemente 
halladas en las Generaciones y semblanzas, y su uso repetido 
demuestra paralelismos entre el pensamiento y conducta idealizada 
durante el siglo XV. 


Tomando el ejemplo del rey de Chipre, Tafur describe a los hombres 
de una manera en que se resaltan sus virtudes como nobles: son 
prudentes, fuertes y, más que nada, tienen un refinamiento en sus 
gestos y conducta que refleja directamente al propio Tafur: 


El Rey era mozo de diez é seys ó diez é syete años, é grande de 
persona, aunque las piernas por el jarrete, sin dubda ninguna, 


tenían tan gruesas como poco ménos por el muslo; gracioso onbre é, 
para su hedat, asaz de buen engenio, é onbre alegre é dispuesto del 
cuerpo, mayormente en el cavalgar, é sin dubda, si la tierra non 
fuera tan mal sana, de buena voluntad me dispusiera á le servir 
alguna temporada... (Tafur 1982: 122). 


De hecho, al rey de Chipre le agrada tanto la compañía del 
castellano que le ruega que extienda su estancia en la corte. El 
viaje, como explica Tafur en el prólogo, sirve no sólo para 
«conseguir provechos cercanos á lo que proeza requiere» (Tafur 
1982: 1), sino también para producir placer en el anfitrión. Así, el 
duque de Borgoña gozaba de la compañía de Tafur, ya que 
«embiava por mí muchas veces é me demandava de las partes 
donde avía andado, é por menudo se quería informar de mí» (Tafur 
1982: 249). 


Algo que llama la atención al lector de las Andancas es el 
tratamiento cortés y personal del viajero castellano, que se observa 
en estos nobles cuidadosamente descritos. Con ello, se resalta la 
nobleza y el prestigio del autor y personaje de Tafur, así como se 
reafirma el aprecio hacia él de los nobles del rango más alto de la 
sociedad europea. Esto comprueba además la confirmación 
nobiliaria del primer itinerario antes mencionado. Tafur contesta de 
la misma manera a los ruegos del rey de Chipre y a los del duque de 
Borgoña para que se quede, y al pedir licencia de partir de la corte 
del emperador Alberto: «que me quería venir en Castilla, porque 
dizíen quel Rey, mi Señor, viníe en persona á la guerra de los 
moros» (Tafur 1982: 280). De este modo, pone de relieve su 
popularidad entre los hombres más poderosos e importantes del 
momento, al mismo tiempo que resalta su nobleza doblemente, 
fuera y dentro de Castilla. 


Las mujeres escandalosas 


El caso de las mujeres en la obra de Tafur es bien distinto.? El valor 


de la mayoría de las mujeres que conoce Tafur no yace en su 
posición social. Además, están descritas de una manera que no 
concuerda con el modelo clásico e individualizado, como ocurre con 
los hombres en las Andancas. Las mujeres extranjeras son 
excepcionales por su comportamiento, son ejemplos generalizados, 
globales, que resaltan negativamente a todas las mujeres en 
conjunto, indiferentemente de la clase social, y afectan a toda la 
comunidad a la cual pertenecen. 


Las descripciones de las características físicas de las extranjeras son 
escasas. Los adjetivos más empleados por Tafur para describirlas 
son «bella», «noble» y especialmente «fermosa». Incluso cuando 
Tafur ve a la mujer más bella que jamás ha visto, falta una 
descripción física concreta. La breve nota descriptiva que brinda 
tiene más en común con la retórica del amor cortés: «Aquí vi la más 
fermosa muger que jamás vi nin espero ver; é tanta era su 
fermosura que yo dubdava si en persona humana tanto pudiese 
caver; si ella tanto fuese buena quanto fermosa, grant parte le faríen 
del Parayso» (Tafur 1982: 267). Sin embargo, esta imagen 
idealizada, de la poesía cancioneril, es una imagen que se halla 
poco en las Andancas. Mediante ella, Tafur rompe con tal 
idealización poniendo en duda la bondad de esta mujer tan bella. 


En vez de describir a las mujeres de forma que las distinga 
físicamente como individuos, Tafur recurre a otro aspecto de su 
personalidad: la virtud, y sin lugar a dudas este rasgo femenino es 
sinónimo de la «virginidad»/«castidad» y de la «lealtad al esposo» 
(Walthaus 1993: 270). Mientras la presentación de los hombres en 
las Andancas es una combinación de descripción física, virtudes y 
comportamiento cortés, la de las mujeres interesa en la narrativa 
porque su conducta (en la mayoría de los casos, no virtuosa) no se 
conforma con las normas de la sociedad. Desde la incestuosa 
emperatriz de Constantinopla hasta las adúlteras venecianas, las 
mujeres desnudas de los baños de Basilea, o una mujer de Brujas 
que intenta vender sus hijas a Tafur, estas mujeres se destacan por 
su comportamiento escandaloso. Sin embargo, creo que sería un 
juicio demasiado simple decir que Tafur inserta estas descripciones 
sólo para sazonar su relato. Desde luego, este propósito no se puede 
descartar: al describir a las mujeres desnudas en los baños públicos 
de Basilea, Tafur observa que es una costumbre local que se bañen 


los hombres y mujeres en el mismo lugar sin evidencia de lujuria; 
parece que este no es el caso para Tafur, que no puede resistir el 
juego de echarles monedas a las doncellas para que se zambullan. 
Es difícil no imaginar el guiño de complicidad de Tafur al lector al 
comentar lo siguiente: 


é á sus doncellas muchas veces me acaesció echalles dineros de 
plata en el suelo del agua del baño, é éllas avíanse de cabullir para 
sacarlos en la boca, é de aquí se puede creer qué es lo que tenían 
alto, quando la cabeca tenían baxa (235). 


En los demás casos, el autor selecciona con cuidado a las mujeres 
que describe. Scott ha investigado los géneros masculino y femenino 
en el contexto histórico, y su análisis sugiere que se necesita incluir 
el concepto de género como «una manera de hablar de sistemas de 
relaciones sociales o sexuales» (1988: 41).? Scott mantiene en su 
definición que el género es una forma principal en la cual se 
manifiestan las relaciones de poder, y que proviene del modo para 
que el autor pueda comentar sobre relaciones de poder y autoridad 
(1988: 45). En mi opinión, este es el caso en las Andancas de Pero 
Tafur. La presencia femenina en el tratado hace resaltar la 
decadencia o la debilidad de la sociedad de los países que visita. 
Hasta cierto punto, las mujeres sirven como barómetros morales o 
políticos: su bajo carácter ético y la falta de una presencia 
masculina para controlarlas y guiarlas apuntan a problemas más 
graves en la población, y que requieren una acción correctiva. 


La virtud de la castidad es el aspecto más valorado por Tafur en las 
mujeres, sobre todo en las genovesas. Los genoveses son muy 
admirados por su talento marítimo, y esta admiración se refleja en 
el comentario de Tafur sobre la fidelidad de sus mujeres, a pesar de 
las largas ausencias de sus maridos marineros: 


Sin duda segunt el apartamiento que fazen los ginoveses por el 
mundo de sus mugeres, si en otras naciones fuese, grant daño avría 


en la castidad dellas, mas ellas se precian tanto de su bondat, que 
apénas se falla muger fallada en adulterio, é donde se fallase, en 
ningun caso pasaría sin pena de muerte (14). 


Aquí parece que Tafur considera que las mujeres no son virtuosas 
por naturaleza, sino que se refrenan por miedo al castigo. Aunque 
sus esposos están ausentes, rige la ley que guarda a las genovesas 
bajo el control estatal. El gobierno mantiene un equilibrio en la 
sociedad que mantiene la virtud femenina y, por lo tanto, el honor 
de la ciudad. Esta constancia matrimonial tan admirada por Tafur 
continúa más allá de la muerte del esposo: «la viuda entrellos non 
toman segundo marido, é si le toman á gran peoría suya» (13). 


En contraste, en otra ciudad marinera, Venecia, las venecianas se 
destacan por su infidelidad y frivolidad. La prueba de las notorias 
relaciones extramatrimoniales se encuentra en los mismos canales 
de la ciudad. Las adúlteras arrojan a las criaturas que nacen de las 
relaciones ilícitas que mantienen durante las extensas separaciones 
entre esposo y esposa. El problema es de tal magnitud que el 
gobierno civil establece un orfanato donde las mujeres pueden 
depositar los frutos de sus pecados, evitando así el infanticidio, 
aunque no el adulterio. Como relata Tafur irónicamente, la dispensa 
papal mitiga la ofensa femenina: «ganaron tal bulla del Papa, que 
qualquiera que fuese á visitar aquellos niños é espital, ganase 
ciertos perdones» (215). Resalta el contraste entre los intentos del 
poder cívico veneciano por controlar a su población femenina y la 
actitud del gobierno de Génova: los genoveses previenen que la 
perversidad femenina encuentre oportunidad para expresarse, 
mientras que los venecianos siguen sin solucionar el verdadero 
problema, el de la inconstancia de sus mujeres. 


Los casos de mujeres escandalosas no se limitan a la burguesía. En 
Constantinopla, Tafur comenta la habladurías sobre el incesto de la 
emperatriz con su hermano: «É el hermano mayor déste que agora 
es, es aquel que yo fallé en Constantinopla desterrado é estava con 
su hermana la Emperatriz, é áun dizen que se embolvíe con ella en 
desonesto modo» (159). Aunque no explica este comentario de una 
manera más clara, es obvio que la Constantinopla que conoce Tafur 
en 1435 es un lugar bajo la presión de la amenaza turca. Tafur no 


redacta sus experiencias hasta veinte años después de completar el 
viaje, un año más tarde que la caída de Constantinopla en 1453, y 
es muy posible que relacione las acciones de la emperatriz con la 
decadencia de la corte real de Constantinopla: la conducta femenina 
deshonesta sería un reflejo del bajo nivel moral frecuentemente 
citado como una de las razones de la conquista de la ciudad por las 
fuerzas musulmanas. 


Otra Emperatriz, no precisamente ejemplar en su comportamiento, 
es la la viuda del emperador Segismundo. En este caso, la mujer es 
la causa directa de un conflicto político que ocurre precisamente 
por su conducta lujuriosa: 


é la mayor causa desta guerra fué, que la Emperatriz, muger de 
Sigismundo é suegra deste emperador Alberto, segunt dizen, fué 
dueña muy libidinosa, é como su yerno le fuese en contra, partióse 
de sus tierras é fuése á Poloña, é levó consigo grant thesoro, é diólo 
al rey de Poloña é el derecho que tenía de sus patrimonios en 
Alemaña, é casóse con él; pero que desto se fazía una grant burla, 
que ella pasava de sesenta é cinco años, é él non avía doze, é con 
esta querella los polones entraron en Alemaña... (275)* 


Mientras sólo se insinúa la mala conducta de la emperatriz de 
Constantinopla como reflejo de problemas políticos más graves, 
aquí se afirma lo que puede pasar cuando una mujer se enreda en la 
política de una nación. El conflicto político es causado directamente 
por las relaciones personales y la depravación moral de la 
emperatriz al casarse con un joven de doce años. 


Ya hemos visto que los hombres nobles admiran a Tafur y le piden 
que se quede más tiempo, como sucede en la corte de Chipre. En 
otras situaciones, Tafur se convierte en objeto del deseo femenino. 
Al llegar a Constantinopla, se queda Tafur con un castellano que 
conoce en la ciudad, y se autodescribe como objeto del afecto de la 
hermana de éste: 


é trúxome allí una su hermana, muy fermosa muger, diziendo, que 
aquella, tanto que en la tierra estoviese, la sirviese por amiga, éá 
ella le encomendó á mí; bien creo que quisiera contratar 
casamiento. Desta doncella rescibí yo muchas cosas, especial dos 
pavellones que truxe en Castilla, el uno di al Maestre, el otro tengo 
oy (150). 


Otro episodio, el de su encuentro con una mujer hambrienta en 
Brujas, es probablemente el caso donde mejor demuestra Tafur su 
caridad cristiana y sus cualidades de persona noble. Ya había 
descrito el hambre que pasaba la gente de la ciudad en términos 
generales. Ahora, vuelve al caso particular. Mientras oye misa, una 
mujer se acerca a él, y le invita a su casa, donde le ofrece a una de 
sus dos hijas: 


mostróme dos mocas é dixo que tomase qual dellas quisiese; é yó 
pregunté, qué era la cabsa porque lo fazíe; é dixo, que muríe de 
fambre, é que tantos dias avíe que non comíe sinon de los 
pescadillos de la mar, é que aquellas dos mocas muríen de fambre, é 
dixo como eran mocas vírgines; é yo toméle juramento á ella é á 
ellas que tal cosa non fiziesen con ninguna persona, é quel año 
siguiente se mostrava ya bueno, é que para ellas tres pasarían 
comunalmente con lo que yo les dava, é díles seys ducados 
venecianos, é ansí me partí dellas (255). 


Esta mujer, en su desesperación, escogió a Tafur como salida de la 
miseria que sufría. Tafur no sólo rechaza la oferta, sino que les da 
una cantidad suficiente de dinero para asegurar que el evento no se 
vuelva a repetir. No queda duda de sus buenas intenciones ni de su 
honor intachable, en semejante momento de tentación. 


Conclusiones 


En fin, hay que buscar varias razones para explicar la presencia de 
estas mujeres escandalosas que describe Tafur en su relato y la gran 
diferencia entre su presentación y la retórica tradicional empleada 
en el caso de los hombres. Tafur relaciona el viajar con la «proeza» 
en el prólogo del tratado, porque ven «ansí engrandeciendo los 
fijosdalgo sus coracones donde sin ser primero conoscidos los 
interviene trabajos y priesas, como deseando mostrar por obras que 
fueron sus antecesores» (Tafur 1982: 1). Beltrán identifica este 
itinerario como el del «caballero medieval que necesita ser 
constantemente afirmado en su prestigio y nobleza» (1985: 19). 
Tafur, el narrador, afirma su prestigio como protagonista en sus 
encuentros con la alta nobleza de Europa. Cada vez que el lector 
observa el aprecio de ésta por el caballero castellano, especialmente 
en los momentos que ruegan su continua presencia, el valor de lo 
que cuenta Tafur como narrador asciende en la estimación del 
lector. Por eso, los hombres están descritos de una manera que 
coincide con la retórica de las biografías de Pérez de Guzmán, para 
valorar en mayor grado a los nobles entre los que él se presenta 
como uno inter pares. 


El motivo para la presentación de las mujeres en las memorias de 
Tafur es más complicado. Se demuestra aquí la multitud de 
registros que ha notado Beltrán (1985 y 1991) en la obra. El Tafur 
protagonista es un hombre complejo: caballero, cristiano y hombre 
de carne y hueso. Las mujeres, entonces, cumplen varias funciones 
narratológicas que tienen su paralelo en las diversas cualidades del 
protagonista. En el caso de la mujer hambrienta de Brujas, vemos 
una situación en que, igual que con los hombres virtuosos, se pone 
de relieve un Tafur noble, cortesano y caritativo, pero esta vez, no 
porque le admiren, sino porque así lo demanda su propia naturaleza 
humana. En cambio, las descripciones de las venecianas, de la 
emperatriz de Constantinopla y la viuda del emperador Segismundo 
concuerdan con otro motivo encontrado en el prólogo que identifica 
Beltrán como el segundo itinerario en las Andancas: «el 
conocimiento de lo más provechoso a la cosa pública e 
establecimiento della» (Tafur 1982: 2). La decadencia de las 
mujeres sirve como ejemplo negativo que subraya los problemas de 
la sociedad en general, una sociedad que no es la española. Además, 


aunque Tafur raramente menciona la sociedad castellana, es muy 
posible que exista la intención de «ensalzar lo nacional» rebajando 
lo extranjero. 


En las demás situaciones, vemos la construcción de un Tafur 
protagonista, un hombre que es objeto del deseo femenino y que 
desea a las mujeres, un deseo que resiste o no, según la situación y 
la imagen que desea proyectar al lector. A través de las 
descripciones de los personajes que observa y conoce en sus 
periplos, Tafur se autorretrata, creando así a un protagonista noble, 
cortés y humano, que sigue siendo atractivo al lector moderno por 
su vivacidad. 
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1. Los libros de viajes se sirven de una multitud de modelos, entre 
los cuales cita Campbell las guías de peregrinaje, los libros de 
maravillas, los bestiarios, las crónicas, las hagiografías, el romance, 
la utopía y las cartas, además de la Geografía de Estrabón y la 
Historia natural de Plinio (Campbell 1988: 5). 


2. Pérez de Gumán incluye sólo una biografía femenina, la de la 
reina Catalina, esposa de Enrique III y nieta de Pedro I. Su 
importancia yace en el hecho de que, al casarse con Enrique III, se 
une el ramo ilegítimo de los Trastámara con un descendiente 
legítimo de Alfonso XI. 


3. Traducción mía del inglés. 


4. Según Malcolm Letts, traductor de la edición inglesa de las 
Andancas, esta emperatriz, Bárbara de Cilli, nunca se casó con el 
joven rey de Polonia, aunque sí conspiró contra su esposo, el 
emperador Segismundo, para casarse con el rey polaco después de 
su muerte. Tenía la emperatriz en aquel entonces cuarenta y cinco 
años, no sesenta y cinco, como reporta Tafur. Véase n. 3, p. 251. 


EL VIAJE Y LOS VIAJES EN LA LITERATURA 
BIZANTINA 


Rubén Montañés 


Universitat de Valencia 


1. Aclaraciones previas 


Antes de hablar de cualquier aspecto de la literatura bizantina, nos 
vemos en la necesidad de delimitar lo que llamamos Bizancio, y de 
aclarar algunas de sus señas de identidad, importantes por los 
comportamientos que determinan, tanto en la producción literaria 
como en otros campos. 


En primer lugar, el topónimo Bizancio y el gentilicio bizantino 
resultan profundamente engañosos. El primero responde a la 
denominación geográfica de la Antigiiedad. Cierto que existía allí 
una ciudad, pero ésta no tomó importancia hasta que Constantino el 
Grande estableció en ella la capitalidad romana, el 11 de mayo del 
330. En la ciudad se emprendieron todas las reformas y 
construcciones necesarias para albergar dignamente y con 
magnificencia dicha capitalidad: según la tradición, el mismo 
Constantino, guiado por un ángel, trazó su planta con el arado. A 
toda prisa,' se trajeron toda clase de antiguas obras de arte, así 
como reliquias cristianas, aunque la fundación tuvo un carácter 
profundamente pagano: había templos de Rea y de la Fortuna, pero 
ninguna iglesia cristiana —recordemos que Constantino no fue 
bautizado sino en su lecho de muerte, en 337, y por un obispo 
arriano—. A partir de este momento, la ciudad fue denominada en 
latín Noua Roma, en griego N a P un, y por su fundador fue 
conocida como Kwvotavt voU ALC, Constantinopolis, «la ciudad de 


Constantino». 


La población, mayoritariamente, vino de Roma; hubo una activa 
política de promoción del traslado, tanto entre las familias nobles 
como entre todos los grupos sociales. Los habitantes de la ciudad, y 
del estado que se configuró a su alrededor, se llamaban a sí mismos, 
como era natural, romani, en griego Pouoiól o bien, más adelante, 
identificándose con la religión, simplemente christiani, en griego 
xplorLavo . Había, pues, un Imperio Romano con capital en 
Constantinopla, o si queremos evitar el término imperio, un estado 
romano llamado Romania, en griego Pwuav a. 


Así, no se utilizó el gentilicio Byzantinus, ni en griego BuUfavttv € 
que, en todo caso, habría designado exclusivamente a aquella 
persona nacida en Constantinopla. Bizantino ni tan sólo fue el 
gentilicio habitual en Occidente hasta después del Renacimiento.? 
Como quiera que «romanos» se refería a los de la Antigiedad, los 
habitantes de este estado romano con capital en Constantinopla 
eran denominados por los occidentales, en función de la lengua y 
cultura dominantes —y oficiales a partir del reinado de Heraclio 
(610-41)- graeci. Los eslavos decían greki, pero árabes, y después 
turcos, rum, corrupción del dicho gentilicio Rwmaiói. Con todo, 
sería mejor utilizar una denominación más exacta, como Imperio 
Romano de Oriente, y desterrar para siempre el adjetivo bizantino. 
Una serie de problemas, de continuidad o discontinuidad cultural, 
quedan así mucho mejor resueltos. Nos referiremos, pues, a nuestro 
objeto de estudio como literatura romana oriental, y a la gente que 
la elaboró como romanos orientales, a riesgo de resultar cargantes; 
excepto cuando citemos, directa o indirectamente, otros autores. 


Para completar, digamos que el término A4nv <heleno», en griego 
antiguo—, con el advenimiento del cristianismo pasa a significar 
«pagano», en el sentido de «quien profesa la religión antigua», con 
un cierto matiz de «persona culta». En griego actual, la palabra en 
su forma evolucionada, A4nvac, ha sido recuperada a partir de la 
existencia de un estado griego moderno, en 1830; pero, 
popularmente, los griegos todavía se llaman a sí mismos, sin 
complejos, Pwua ol, y a su patria n, Poutoo vn «la romanidad». 
Incluso el siglo pasado, la lengua hablada era denominada Ta poa 
La y Ta g»ANVIL designaba el griego antiguo.* 


Que hoy exista un estado griego, que se llame 21 C,, o en la forma 
demótica, EXA Sa y que tenga por idioma Ta gAANvt, nos puede 
llevar a confusión: son conceptos modernos, nacidos y crecidos al 
resguardo de un nacionalismo de tipo occidental, que toma como 
modelos los de la Antigiiedad, porque los bizantinos resultaban 
excesivamente inciertos —los referentes territoriales ya no existen-, 
y sobre todo rodeados por una leyenda negra que los hace de difícil 
venta en Occidente. Alerta: no decimos con esto que no haya una 
continuidad lingúística, y en cierta medida cultural, entre la Grecia 
antigua y la de hoy. Pero, dentro de las etapas de esta continuidad, 
la etapa romana es milenaria. A la hora de definir identidades, hay 
que tenerla en cuenta; la lengua no lo es todo. 


2. El libro de viajes y similares 


Situémonos, por no trazarnos límites demasiado estrechos, en el 
espacio que la geografía ocupa en la producción escrita romana 
occidental. Ya Krumbacher* observó la ignorancia que en temas de 
geografía y etnografía presentan las obras históricas o filológicas, 
ignorancia que se convierte en falta absoluta en cuanto a trabajos al 
respecto con entidad propia, o de carácter teórico, con las 
contadísimas excepciones de algunos ensayos de viaje y otros 
escritos similares, de índole práctica. Algunas de estas obras se 
limitan prácticamente a remitirse a los conocimientos geográficos 
de la Antigiedad, y en todo caso a hacer resúmenes de éstos; otras, 
se conciben como prácticos instrumentos auxiliares de la Iglesia, del 
poder imperial o del comercio. Como característica general y 
común, reiteramos el olvido en que parecen haber caído los grandes 
geógrafos griegos de la Antigiiedad como Estrabón, Eratóstenes o 
Ptolemeo. Sin embargo, sí que se lee a los historiadores antiguos: 
Heródoto, Tucídides, Polibio, Diodoro, Dión Casio... e incluso 
encuentran imitadores, sobre todo Tucídides;” pero el elemento 
periegético, tan importante en algunos de estos historiadores, en 
especial Heródoto, no encuentra eco. 


Krumbacher, al aducir una serie de posibles causas que explican 


esta tendencia manifiesta, comentaba que en ello los bizantinos se 
asemejaban más a sus predecesores los romanos, nada aficionados a 
la geografía, que a los griegos, que se dedicaron a ella con interés. 
En las páginas siguientes nos dedicaremos, pues, a hacer nuestro 
análisis de las causas de estas faltas; a revisar las contadas 
excepciones; a ver cuáles fueron las alternativas literarias al género; 
y, finalmente, a rastrear la presencia del viaje, como elemento 
importante, en otros géneros. 


En cuanto a las causas, creemos que procede hablar de dos tipos: 
lingúísticas y sociales. 


3. Evolución de la lengua y modelos de lengua 
literaria 


La evolución de la lengua, y del modelo utilizado para la expresión 
escrita, explica muchas cosas. No tiene demasiada importancia que 
entre la fundación de Constantinopla y el reinado de Heraclio 
(610-14) la lengua oficial del Imperio Romano de Oriente fuera el 
latín. Éste fue sin duda la lengua de la administración y de las leyes, 
y la propia de algunas familias imperiales; también es cierto que 
dejó rastros en el griego hablado, e incluso en el escrito, aunque 
muchos menos. Pero en definitiva este Imperio Romano de Oriente 
se asentó en territorios en que la lengua de cultura era, 
básicamente, el griego: la oficialización que de éste hizo Heraclio, 
pues, probablemente no comportó otra cosa sino sancionar de iure 
una situación de facto. Si el Imperio Romano de Oriente nació con 
esta identidad romana a que nos hemos referido, en cuanto a la 
lengua fue inequívocamente griego. La influencia del latín, por 
tanto, no importa: hay que atender a los factores internos de la 
lengua griega. 


A diferencia de otras lenguas y literaturas, el griego cuenta con una 
producción escrita, en gran parte literaria, al menos desde hace 
cerca de tres mil años. La Ilíada, la Odisea y las obras escritas a lo 
largo de los siglos V y IV aC, fueron consagradas ya en el siglo III 


aC como «clásicas» por la filología alejandrina. Quizá por eso, la 
lengua griega, en su expresión escrita, ha manifestado dos 
características a las que podríamos llamar diferenciales, muy 
manifiestas: 


a) Un marcado carácter conservador. No sólo lo reconocemos en el 
uso de estructuras morfológicas o sintácticas que en la lengua 
hablada han desaparecido hace mucho tiempo, sino en la simple 
observación de la grafía. Los textos en griego actual, con pocas 
modificaciones, continúan utilizando las grafías que fueron 
aceptadas oficialmente en Atenas en el año 403/2 aC, durante el 
arcontado de Euclides, en tanto que la fonética ha variado 
considerablemente. Como ejemplo, las grafías i, ei, h, oi y u se 
pronuncian, indistintamente, /i/ en griego moderno. Verdad es que 
en todas las lenguas escritas existe un cierto grado de grafía 
etimológica y una cierta distancia entre la lengua hablada y la 
escrita; pero se ha intentado que esta distancia no fuese demasiado 
grande. En griego, este acortamiento de distancias ha sido muy 
tardío, y en cierta proporción imperfecto. 


b) Una marcada diglosia. Hacia el final del siglo I aC, comenzó un 
movimiento culto, manifestado en las escuelas de retórica, que se 
proponía como ideal la imitación de los clásicos atenienses de los 
siglos V y IV aC. Dicho de otra manera: se proponía detener la 
evolución de la lengua, o al menos evitar que esta evolución tuviera 
ninguna representación escrita. Esta involución se denomina 
aticismo, porque toma como único modelo lingúístico el dialecto 
ático. 


Mientras tanto, de manera más o menos espontánea, se había 
generado la que llamamos otv ; 8LaA Toc, es decir, «dialecto 
común». En términos modernos, lo denominaríamos un modelo 
estándar de la lengua griega, extendido por el dilatado mundo 
helenófono que las conquistas de Alejandro habían creado. La otv 
tenía; como base, ciertamente, el dialecto ático, por ser éste el que 
más cultivo escrito tenía; pero era un ático desprovisto de los rasgos 
dialectales más exclusivos. Además, la otv tomaba elementos de 


otros dialectos, y en suma era una manifestación escrita próxima a 
la lengua hablada. El ejemplo más representativo de ésta es el 
Nuevo Testamento: precisamente por haber sido escrito con 
voluntad y finalidad divulgativas, utiliza con naturalidad la otv.. 


Sin embargo, a partir de los siglos II y III dC observamos que los 
autores cristianos dejan de utilizar la otv y pasan a hacer uso del 
modelo de lengua, arcaizante y artificial, propugnado por el 
aticismo. Los grandes padres de la Iglesia, como san Basilio, san 
Gregorio Nacianceno o san Juan Crisóstomo ya utilizan sin 
excepción la lengua aticista, que pasa a ser el medio lingúístico 
habitual de las clases instruidas. Una anécdota refiere que una 
anciana interrumpió una prédica de san Juan Crisóstomo, 
quejándose de no entenderle ni la mitad de lo que decía, y que san 
Juan, por afán de enseñar a quien no sabe, continuó su sermón en 
lengua popular. En cualquier caso, el hecho es que no escribió 
nunca en ésta,* y es un buen ejemplo de la distancia que ya en el 
siglo IV dC había entre la lengua hablada y la escrita. 


Pues bien, la literatura romana oriental hereda esta situación de 
permanente y acentuada diglosia. En su mayor parte, se encuentra 
escrita esta lengua artificial y arcaizante, hasta el punto que los 
mismos romanos orientales la llaman TTL, O bien 70 C, para 
diferenciarla de la hablada. Hay una voluntad elitista, claro es: la 
lengua culta es patrimonio de pocos, y la literatura en ella escrita se 
circunscribe a círculos reducidos, siempre alrededor de la corte 
imperial. Las manifestaciones literarias en lengua popular, 8nu 8nc, 
son pocas, más bien tardías, y en principio se limitan a una serie de 
géneros menores que, como tales, pueden escribirse en la lengua del 
pueblo. Hay que decir que no es la misma diglosia que conoció el 
estado griego moderno, entre lengua a8ap ova y SNHOTL, porque 
ésta pretendía exactamente lo contrario: que todos hablasen en la 
lengua culta como lengua nacional. 


En esto, creemos que el libro de viajes precisamente se caracteriza 
por su voluntad divulgativa; en gran parte, hay en él la narración 
por el placer de la narración, y se dirige a un público cuanto más 
grande mejor, y aun a un público popular. En Occidente, utiliza las 
lenguas románicas, aunque se les diga «vulgares», y no el latín. Se 
comprende, pues, que las condiciones en que se desarrolla la 


literatura romana oriental no son las más idóneas para que apunte 
el libro de viajes. 


4. Razones de carácter social 


a) Como heredera y continuadora de la «primera Roma», 
Constantinopla repite los esquemas de aquélla. No se concibe el 
imperio sin la ciudad, a menudo llamada así, oA.Lc, con mayúscula, 
la Ciudad por antonomasia. En cambio, a medida que avanzamos 
hacia la fecha fatídica de 1453, vemos cómo el Imperio, 
materialmente, ya no existe, pero mientras no cae la Ciudad en 
manos turcas no se da la romanidad por concluida. A su caída, se 
desarrollará el vital género literario de los 8pAvoL, las 
lamentaciones por la Ciudad perdida;” pero con muy contadas 
excepciones, no se lamentará la pérdida de ningún otro lugar del 
Imperio. Parece como si, fuera de Constantinopla, nada interesara al 
romano oriental. 


b) En refuerzo y complemento de lo anterior, no sólo la Ciudad es lo 
único que importa e interesa, sino que ésta es el centro del mundo 
cristiano, y eso vale tanto para los primeros siglos como para el 
período posterior al siglo XI, en que se consuma el cisma de 
Oriente. Los católicos, los latinos, son poco menos que heréticos. La 
identificación entre cristianismo y ortodoxia, representada ésta por 
el emperador y el patriarca, es tan estrecha e inmediata que el 
«reino celestial» es sentido de manera muy real y conocida. De 
hecho, la Ciudad, o más exactamente el palacio y la corte 
imperiales son, para el romano oriental, una imagen especular de 
Dios y la corte celestial.? 


A partir de ello, la especulación es una actividad cotidiana, o al 
menos habitual, y que parece absorber las energías que quizás en 
otro contexto se habrían dedicado a la descripción de otros lugares. 
De hecho, hay una nutrida serie de textos, en realidad muy 
semejantes unos a otros, en que se describe, después de una 


experiencia mística, «el reino celestial», y su imagen es 
sospechosamente parecida, parte por parte, al Palacio Imperial. 
Valga el siguiente ejemplo:? 


H To Koouá jovaXo Tao aa Pof pa al w'9 Altos 


La visión terrible y provechosa del monje Cosme. 


Camarero del emperador Alejandro (912-13), profesó monje y 
alrededor del 933 llegó a ser superior de un monasterio cercano al 
río Sangario, al noroeste de Asia Menor. En cierta ocasión cayó 
gravemente enfermo; pasaron cinco días, y una mañana cayó en 
éxtasis; sus ojos se clavaron en el techo, en tanto que su boca 
murmuraba palabras ininteligibles. En este estado permaneció 
Cosme seis horas enteras, pero al día siguiente pudo describir su 
visión a los hermanos de su comunidad. 


«Cuando me encontraba sentado en la cama, me pareció ver por el 
lado izquierdo una multitud de hombrecillos de rostros negros.*' 
Unos tenían aspecto deforme, otros unos ojos intensamente rojos, 
otros labios lívidos e hinchados. Los demonios me arrastraron hacia 
un enorme precipicio. Por un lado, por encima de un fondo que 
llegaba al tártaro, había una senda tan estrecha que el pie pisaba 
con dificultad. Los demonios me llevaban a la fuerza, a estirones, 
por la senda, hasta que llegamos a una gran puerta. Allí estaba 
sentado un hombre gigantesco, de rostro todo negro y espantoso, 
que echaba humo por las narices y cuya lengua colgaba una vara 
por fuera de la boca. Tenía el brazo derecho absolutamente 
paralizado, pero el izquierdo era grueso como una columna, y con 
él cogía a sus víctimas y las lanzaba al precipicio. Cuando nos 
acercábamos al gigante, éste gritó a mis raptores: «Este hombre es 
amigo mío», y extendió el brazo para cogerme. Sin embargo, 
aparecieron de súbito dos hombres, ancianos y de aspecto sagrado, 
que reconocí por sus iconos: eran los apóstoles Andrés y Juan. Nada 
más verlos, el gigante se hizo atrás, asustado, y los apóstoles me 
condujeron puerta adentro, y después de pasar una ciudad llegamos 
a un llano con bellísimos pueblos. En un extremo del llano 


encontramos un bonito y herboso valle, enmedio del cual estaba 
sentado un respetable anciano con una multitud de niños a su 
alrededor. “Éste”, me dijeron los apóstoles, “es Abraham. Habrás 
oído hablar del seno de Abraham”. Me prosterné con veneración y 
lo besé, y después llegamos a un enorme olivar. Bajo cada árbol 
había una tienda, y en cada tienda un lecho, y en cada lecho 
reposaba un hombre. Entre ellos reconocí muchos del palacio, 
muchos de la Ciudad, algunos campesinos y algunos de nuestro 
monasterio, todos los cuales habían muerto. Cuando pensaba 
preguntar qué era aquel maravilloso olivar, los apóstoles se me 
adelantaron y me recordaron las “moradas celestiales” que se 
encontraban en la casa del Señor. »Pasando, pues, aquel olivar 
había una ciudad, la belleza de la cual es imposible describir. Sus 
murallas estaban construidas en doce lienzos, cada uno de los 
cuales de doce piedras preciosísimas, y las puertas eran de oro y 
plata. Puertas aden- tro había pavimentos de oro, casas de oro y 
tronos de oro. Toda la ciudad estaba llena de una luz indescriptible, 
llena de aromas y joyas. Sin embargo, mientras la atravesábamos de 
lado a lado, no vimos ni hombre, ni animal ni ave, ni en la tierra ni 
en el cielo. Al extremo de la ciudad se levantaba un maravilloso 
palacio. Pasamos su entrada y llegamos a una estancia tan grande 
como la que alcanza un tiro de piedra. De parte a parte de la 
estancia, había preparada una mesa de pórfido, y a su alrededor 
muchas personas recostadas. Al extremo había una escalera de 
caracol que llevaba a una bonita galería interior. Dos brillantes 
eunucos, luminosos como un relámpago, se asomaron a la galería y 
dijeron a los que me tenían: “que se recueste también él junto a la 
mesa”, y mostraron una parte, adonde fui conducido. Los eunucos 
entraron hacia dentro, desde la galería, y faltaron durante muchas 
horas.** Mientras tanto, reconocí a muchos de los que allí se 
encontraban: unos eran de nuestro monasterio y otros, funcionarios 
de palacio. Largo rato después, los eunucos volvieron a asomarse a 
la galería y dijeron a los apóstoles: “Devolvedlo, porque sus hijos 
espirituales mucho lo lloran. El emperador lo deja volver a la vida 
monástica. Llevadlo por otro camino y traed en su lugar al monje 
Atanasio, del monasterio de Traianós”. Enseguida los ancianos me 
llevaron fuera del palacio a toda prisa, y salimos de la ciudad por 
otro camino. En éste, pasamos por siete lagos llenos de hombres que 
eran torturados; uno estaba lleno de tiniebla, el otro de fuego, el 
otro de niebla pestilente, el otro de gusanos, y así sucesivamente. 


Después, nos encontramos de nuevo con Abraham, que nos dio en 
copa de oro un vino dulce como la miel. A poco, llegamos al lugar 
del horrible gigante, que hizo crujir los dientes y me dijo con 
irritación: “Esta vez te me has escapado, pero no dejaré de tramar 
maquinaciones contra ti y tu monasterio”. Hasta aquí, hermanos, 
recuerdo lo que os he dicho, pero no sé cómo recuperé el 
conocimiento». 


Cuando Cosme acabó su historia, se envió a alguien al vecino 
monasterio de Traianós, donde se informó de que el monje Atanasio 
había muerto mientras Cosme tenía su visión. 


c) El viaje autotélico es un hecho contemporáneo. Hasta el siglo 
pasado, nadie emprende viaje con el solo propósito de ver mundo o 
divertirse. Los viajes, en la Edad Media, no son fáciles, y el viajero 
se encuentra siempre animado por alguna finalidad... que no es 
«contarlo después», está claro. El motivo puede ser religioso: como 
ejemplo, tenemos numerosos testimonios de peregrinos judíos en 
Jerusalén, sobre todo a partir de finales del siglo XV, procedentes 
de Italia o de otros lugares de Europa occidental.'? Pero el motivo 
fundamental suele ser el comercio, y en este aspecto la debilidad 
del Imperio Romano de Oriente es apabullante. Nunca se desarrolló 
en él una clase fuerte de comerciantes y armadores; en parte, 
porque las propias leyes no lo favorecían —no lo consideraban un 
quehacer demasiado digno-—, y cuando esto hubiera podido 
superarse, el comercio ya se encontraba en manos occidentales: 
venecianos, genoveses, pisanos, catalanes... No es casual que Marco 
Polo fuese veneciano; pero difícilmente existía su equivalente 
romano oriental.?* 


Nos referiremos, sin embargo, a una feliz excepción. En el siglo VI, 
en época del emperador Justiniano, Cosme el Indicopleusta, natural 
de Alejandría, hizo como comerciante largos viajes hacia Arabia y 
hacia el África oriental. Su sobrenombre, Indicopleusta, es decir, 
«navegante por la India», no parece adecuársele por completo, 
porque nunca llegó hasta la India; pero sí por el mar Rojo, Etiopía y 
la isla de Socotra, amén de otros viajes. Poco sabemos de su vida;'* 


ya en su madurez, se hizo monje y en su monasterio del Sinaí 
escribió, alrededor de los años 547-49, el tratado geográfico en que 
da cuenta de sus viajes. 


Atención al título porque es significativo: la XploTLavt Tonoypad a, 
Topografía cristiana. Lo que hoy más nos interesa del libro, es decir, 
la topografía, que hemos de entender como «descripción de 
lugares», es la parte que para Cosme fue la menos subs-tancial. Y 
eso que, en su favor, hemos de decir que era hombre sincero: dice 
explicar aquello que en sus viajes vio o escuchó a otros; nos 
proporciona, pues, valiosas informaciones para el conocimiento de 
Egipto, de la India e incluso de China, en relación al Imperio 
Romano de Oriente. Y hay que decir, ya que en ello estamos, que la 
lengua de Cosme el Indicopleusta se caracteriza por la claridad y la 
fluidez... y por no encontrarse en buenas relaciones con los cánones 
del aticismo, por lo cual los otros autores cultos más bien lo 
despreciaron. 


A guisa de ejemplos, describe fielmente las inscripciones en un 
trono de mármol, en la ciudad de Adulis, en Etiopía, en una de las 
cuales un rey de los axumitas narra sus hazañas bélicas en un griego 
tosco: un valioso documento, pues, para la historia del reino 
cristiano de Axum. Más divertida es la descripción que hace del 
rinoceronte: 


«Aunque yo no he visto el unicornio (gr. jovo e pac), he visto de él 
cuatro estatuas de bronce en el palacio de cuatro torres del rey de 
Etiopía, y a partir de éstas he podido hacer un dibujo, como veis. La 
gente dice que es una bestia terrible y casi invencible, y que toda su 
fuerza radica en su cuerno. Cuando se encuentra perseguido por 
muchos cazadores y a punto de ser capturado, se va hacia la parte 
de arriba de un precipicio y se lanza, y en el descenso hace en el 
aire una voltereta de manera que el cuerno recibe todo el choque de 
la caída, y él huye ileso». 


La ilustración hecha por Cosme, en efecto, muestra un animal 
estilizado, una especie de gacela, de cuya frente brota un cuerno tan 


alto como el mismo. 


Sin embargo, a Cosme lo que realmente le importaba era el carácter 
cristiano de su obra, que subtituló pórc To € XploTLav € tv u v'8 
“NOVTAG, AT TO C“E00 VS oOPalpo LÓN TOV OVPavóv vo! COVTAS a 
S0€ Covtac, «Para los que quieren ser cristianos, y frente a los que 
desde fuera creen en el cielo esférico y lo glorifican». Así se dedica, 
con un afán digno de mejor causa, a establecer un nuevo sistema de 
geografía física, en consonancia con la enseñanza cristiana, 
mediante la interpretación física y astronómica de la Biblia. Con 
más fanatismo que formación, se revuelve contra el sistema de 
Ptolemeo, y construye y demuestra otro cuadrangular, a semejanza 
del arca de Noé, del cual las siguientes lineas constituyen un 
representativo resumen:!* 


El universo de Cosme tenía la forma de una caja octogonal con tapa 
abovedada y se parecía, según observó un comentarista victoriano, 
«a uno de estos enormes baules en que las viajeras de hoy 
transportan sus vestidos». La tierra era también ortogonal, 
constituía la base de la caja y se encontraba rodeada por todas 
partes por el océano, que no era navegable. Más allá del océano, sin 
embargo, existía una estrecha franja de tierra firme, en cuya parte 
oriental se encontraba el paraíso terrenal. En esta franja estaban 
pegadas las cuatro paredes del universo. Más o menos a mitad de su 
altura, éstas sustentaban un techo, es decir, el firmamento, encima 
del cual había agua. Después las paredes hacían una curva hacia 
dentro para rodear el Reino Celestial. La superficie de la tierra tenía 
una declinación de norte a sur, con el resultado de que, al viajar 
hacia el norte, se subía. A propósito, Cosme no explica cómo era el 
caso que las aguas del océano no fluían hacia el sur. En algún lugar 
al sur había también una enorme montaña [...] y detrás de ésta se 
ocultaba el sol por la noche. Una afirmación básica del sistema de 
Cosme es que el universo se representaba exactamente en la Tienda 
de Moisés, que también quedaba dividida en dos por un velo, en 
tanto que el altar con los doce panes, cuya longitud era doble de su 
anchura y se encontraba situado a lo largo, de oriente a occidente, 
simbolizaba la tierra. Por risible que nos parezca hoy esta idea, no 
hemos de olvidar que la teoría sobre la forma ortogonal de la tierra 


tenía su precedente en la ciencia griega antigua, y que se 
demostraba por la experiencia de los periegetas antiguos, que 
sabían que se podía atravesar mucha más distancia de oriente a 
occidente que de norte a sur. El mismo Cosme calculaba que la 
distancia desde China hasta Gibraltar era más o menos de 12.000 
millas, en tanto que la travesía de la tierra de norte a sur era sólo de 
la mitad. 


El sistema de Cosme tenía algunos puntos débiles, incluso desde sus 
puntos de referencia. Por ejemplo, su idea de que los astros del cielo 
son empujados por los ángeles no está confirmada por la Biblia. 
Tampoco podía dar una explicación satisfactoria a los ríos del 
Paraíso, sobre los que afirmaba que corrían bajo el brazo oriental 
del océano hasta brotar de la tierra. A pesar de estos reproches, 
hemos de reconocer que Cosme acertó a construir un sistema 
marcadamente coherente, que satisfacía las exigencias de la Biblia, 
los argumentos del simbolismo y la experiencia personal del 
periegeta. Además, sus ideas tuvieron una considerable difusión en 
los siglos venideros, a pesar de que no sería fácil copiar muy a 
menudo la Topografía cristiana, por contener las aproximadamente 
cien imágenes indispensables para la comprensión del texto. [...] 


No hay duda de que la percepción antioquense del universo, como 
la expone Cosme, reflejaba los puntos de vista del bizantino medio 
sobre este tema. Cuando un santo bizantino tenía una visión del 
Reino Celestial o de la Segunda Parusía, pensaba en un universo 
cuadrangular, cubierto por un techo, encima del cual Dios tenía su 
corte y donde llegaría la hora en que los escogidos gozarían de 
felicidad eterna. Las iconografías de la Creación en los manuscritos 
del Antiguo Testamento seguían más o menos el mismo modelo, y 
la Iglesia bizantina, en tanto que era una copia simbólica del 
Mundo, presuponía, también ella, un mundo que tenía forma de 
caja. 


Reparemos, de nuevo, en cómo se pasa tan fácilmente de la 
observación geográfica a la especulación, más o menos visionaria, 
según hemos visto antes. 


En definitiva, Cosme es, como hemos dicho, una excepción;'* la 


suya es la única obra geográfica de todo el período romano oriental 
que se basa en una experiencia personal. No volvemos a encontrar 
un cierto interés, y éste muy relativo, por la geografía, hasta 
Nicéforo Blemides, nacido en 1197 en Constantinopla, autor de una 
Geografía sinóptica, más bien una paráfrasis de la obra de Dionisio 
el Periegeta, autor contemporáneo de Adriano, y hecha a partir de 
los comentarios de Eustacio; y de una Historia sobre la tierra en 
resumen, en que especula sobre el tamaño y esfericidad de la tierra. 
Pura especulación, pues, desprovista del frescor de las descripciones 
de Cosme, así como de la sencillez naive del sistema cosmológico de 
éste. 


d) Finalmente, hemos de considerar que muchos viajes de 
occidentales se dirigen, precisamente, hacia Constantinopla, o quizá 
un poco más allá, y lo que describen tiene para ellos un exotismo 
que obviamente no podía tener para el romano oriental. Benjamín 
de Tudela pasa por Constantinopla y llega a Bagdad, y aun de la 
parte hacia el este y el sur de esta ciudad se limita a recoger 
informaciones. Una novela de aventuras, como História de Jacob 
Xalabín, escrita probablemente entre 1389 y 1404, presuntamente 
por un renegado catalán y sobre el terreno, se ambienta en 
Constantinopla y diversos lugares del Mediterráneo oriental.'” En 
definitiva, este factor de narratividad es occidental;'* para los 
romanos orientales, la inmediatez lo anula. 


5. El viaje como elemento en diversos géneros 
literarios 


Si bien las condiciones en que se desarrolla la literatura bizantina 
no son, como hemos visto, las más favorables para la existencia del 
libro de viajes como género, no hay que hacer ningún esfuerzo para 
encontrar el viaje como elemento en casi todos los géneros 
literarios. No podía ser de otra manera, digámoslo, cuando se 
contaba con antepasados tan ilustres como la Odisea o los viajes de 


Heródoto, de tan agradable lectura aún hoy. Pasemos, pues, revista 
a lo que nos ofrece la literatura romana oriental $nuw “Snc,es decir 
«popular», ya que la culta se ha mostrado tan escasa. 


a) Precedentes. Ya que de sus antepasados hablamos, el más 
inmediato es un género concebido en principio como menor y de 
evasión: la novela, desarrollada en un largo período entre el s. 1 aC 
y los siglos III o IV dC. Este género fue sin duda 
extraordinariamente productivo, aunque sólo hemos conservado 
cinco muestras completas. Por orden cronológico: Quereas y 
Calirroe, de Caritón de Afrodisias (siglo 1 aC); Efesíacas o Antea y 
Habrócomes, de Jenofonte de Éfeso (s. 1 dC); Leucipa y Clitofonte, 
de Aquiles Tacio (s. II dC); Dafnis y Cloe, de Longo de Lesbos (s. II 
dC); y Etiópicas o Teágenes y Cariclea, de Heliodoro de Émesa (s. III 
o IV dC). Si éstas son novelas en sentido propio, cabe añadir a la 
lista la Vida de Alejandro del Pseudo-Calístenes (s. III aC) y los 
Relatos verídicos de Luciano de Samósata (s. II dC); y los resúmenes 
de otras dos obras de títulos harto sugerentes: Las maravillas de más 
allá de Tule de Antonio Diógenes, y las Babiloníacas de Yámblico, 
ambas del s. II aC. 


Todas estas obras tienen como elemento común el viaje, en una 
posición central, en ocasiones fantástico —ascenso a la Luna, 
descenso al Hades— o en un mundo real pero lleno de episodios 
fantásticos —-monstruos, prodigios—, viaje que en el caso de las 
novelas propiamente dichas va parejo con el elemento amoroso. 
Habitualmente, alguna circunstancia fortuita —rapto de uno de los 
dos amantes por unos piratas, etc.- hace que el otro emprenda su 
búsqueda. El reencuentro y el retorno cierran el ciclo de la 
narración. 


b) Referentes lejanos. Una serie de obras anteriores al s. X, 
claramente elaboraciones romanas orientales de temas del Oriente 
lejano, se sitúan en algún lugar de éste, real o imaginario. Así, 
Barlaam y Yoasaf —-la tradición sobre Buda- tiene lugar en la India; 
el Libro del filósofo Sintipas —-la historia del casto José- se sitúa en 
un Oriente indeterminado. Pero no podemos hablar exactamente de 


viajes, sino de escenarios exóticos y bastante indefinidos. 


c) Cantos épicos. Nos referiremos sólo a dos de los ciclos más 
conocidos. No hay que decir que los dos tienen numerosas 
variantes. Uno es el famosísimo Basilio Digenís Acritas, Bad A LoG 
Aty v c, el héroe nacional, hijo de un emir árabe cristianizado y de 
una princesa romana oriental, es decir, de «doble linaje» (Al-y v C). 
El origen del héroe implica una sucesión de viajes: primero, el emir 
en una incursión por Asia rapta a una joven cristiana, de la familia 
Ducas, y se la lleva a Siria; los hermanos van a rescatarla, en 
combate singular del más joven con el emir, y éste, finalmente, se 
convierte para poder casarse con la joven. Vuelven todos juntos, en 
un vistoso cortejo, para contraer matrimonio en algún lugar de 
Capadocia, donde nace Digenís. Tiempo después, la madre del emir 
envía a éste cartas censurándole haberse convertido y casado con 
una cristiana; el emir, con sus cuñados, retorna a Siria, donde 
convierte al cristianismo a su madre, y regresan a Capadocia en 
compañía de los prisioneros cristianos que en Bagdad había, 
liberados por el emir. Todos estos viajes abundan en referencias 
histórico-geográficas; la toponimia es reconocible y da un trayecto 
harto verosímil. La vida y gestas de Digenís suponen también un 
continuo errar, con o sin su mujer, es decir, un viaje continuo, más 
impreciso, marcado también a veces por los topónimos, siempre por 
Asia Menor. Finalmente, Digenís construye su palacio; en su lecho 
de muerte, pasa revista a algunos hechos gloriosos que protagonizó 
en diversos lugares.*? 


Asimismo, el Canto de Armuris, de menor envergadura que el 
anterior, es en esencia el viaje, desde un lugar indeterminado de 
Asia Menor hasta más allá del Eufrates, del hijo de Armuris para 
liberar a su padre, caballero romano prisionero de los árabes.?% 


d) La novela bizantina. A partir del siglo XII encontramos una serie 
de obras anónimas conocidas como «novelas bizantinas». Ya hemos 
expresado nuestra resistencia al adjetivo bizantino; habremos de 
aclarar ahora, además, que dichas novelas están... en verso. 
Digamos de paso que esta es una característica más de la literatura 


romana oriental que se mantiene en la literatura neogriega hasta 
hace muy poco, y que quizá sea uno de los factores responsables de 
que la prosa neogriega se haya desarrollado mucho más tarde y más 
imperfectamente que la poesía: el predominio formal del verso, 
especialmente del decapentesílabo, llamado «verso político», quizá 
por su proximidad rítmica a la lengua viva. La denominación 
traducida novela responde inexactamente a la griega 
mugistovrhma, que no quiere decir sino «narración ficcional». 


Estas obras son las siguientes: TO; at ; KaAdA uaXov a Xpoopp nv ' 
pOTL OV Sl ynua, Relato amoroso sobre Calímaco y Crisorroe; Al 
vnotc' ¿a p TOC B A8 vópov TOV Pwualov, Narración excepcional del 
romano Beltandro, más conocida por los nombres de los 
protagonistas, Beltandro y Crisanza;'AO ynotcAlfvotpov,de 
Libistro, también más conocida por Libistro y Rododafne o 
Rodamne. Con bastante claridad, estas narraciones se inspiran en la 
novela de la Antigúedad tardía, y entre sus elementos típicos cabe 
contar el amor fulminante, la felicidad breve, la pérdida de la 
amada... y, por supuesto, el viaje más o menos fantástico, tanto de 
los amantes por separado hasta que se encuentran, como la 
búsqueda de la amada hasta conseguir el reencuentro, todo aliñado 
con numerosas descripciones de gente, lugares y objetos, entre los 
que abunda Ta nAán 7 a' a napa'doca, «lo sorprendente y raro». 


En una categoría semejante, pero distinta, tenemos otra serie de 
narraciones inspiradas sobre modelos occidentales: destacaremos la 
At ynotc' ArnoAAwv ov TOV T pou, Relato de Apolonio de Tiros; PA 
poc ak TELA DA pa, Florio y Plaziaflora; y'Iun ptoc a Mapyap va, ÓL 
ynNoOLc ¿a p TOC, POVTL A E vN, Imperio y Margarona, narración 
excepcional, amorosa y extraña. El viaje en busca de la amada 
también juega un papel fundamental; hay menos fantasía, y en 
cambio aparecen continuas referencias geográficas o nebulosamente 
históricas, tanto occidentales como orientales, para dotar a la 
ficción de una mayor verosimilitud. En concepto de curiosidad, 
digamos que Imperio y Margarona parecen corrupciones de En Pere 
i Maria Aragona, y parece aceptado que la historia original era 
catalana, o al menos se escribió a la vez en catalán y en griego,” 
posiblemente en el monasterio de Dafní, cercano a Atenas, en época 
del dominio catalán en los ducados de Atenas y Neopatria; lo 
refuerza entre otros detalles el hecho de que el tal Imperio es el «rey 


de la Provenza». 


e) Viajes al Hades. Si las obras anteriores tenían muchos elementos 
en común con las novelas amorosas de la Antigiiedad tardía, otras, 
también en verso, y pertenecientes al período llamado 
tardobizantino, es decir, siglos XIV y XV, se asemejan a los Relatos 
verídicos de Luciano, que también hemos citado, en un sentido: el 
tema central es el viaje al Hades. La fantasía, sin embargo, queda 
justificada porque se presentan como la narración de un sueño. 
Entre éstas, encontramos Tzamplavkoc, Tzamblakos —presunto 
sobrenombre del autor; significa «pobre, desgraciado»; j Apov 
kopoc, Descanso nocturno, del poeta Bergadís; y la Rivma 
grhnhtikh; eij € to;n pikro;n kai; ajkovreston (Adhn, Lamentación 
rimada en el amargo e insaciable Hades; la visita al reino de los 
muertos, en presencia de más o menos descripciones, suele 
resolverse con el brusco despertar de quien la protagoniza. 


Finalmente, para acabar esta rápida exposición, que de hecho ha 
sido un viaje celérico por la literatura que impropiamente llaman 
bizantina, querríamos referirnos a un género que en realidad se 
sitúa fuera del período que nos ocupa, y suele considerarse dentro 
de la literatura neogriega: la canción demótica. Se trata de 
composiciones orales, cuyo último floruit tuvo lugar en el siglo 
XVIII, con la denominada «canción kléftica», o de bandoleros, y su 
fijación por escrito es del siglo pasado; pero es evidente que muchas 
de ellas hunden sus raíces en la Edad Media, e incluso en la 
Antigúedad.?? Muchas de éstas, en especial las llamadas paralogevc, 
«variaciones», se articulan en torno al viaje, como eje. A guisa de 
ejemplo que nos parece impresionante, la Canción del hermano 
muerto no es sino un viaje a la vez real y de ultratumba, el que se 
realiza desde un lugar lejano —Babilonia, que puede valer por 
Bagdad- y a la vez el del hermano muerto, para cumplir la promesa 
hecha a la madre:? 


¡Madre, la de nueve hijos y de una sola hija, 


hija única sin tacha e hija bien amada. 

En doce años que fue tuya ni el sol la pudo ver! 

A oscuras la lavaba la peina si no hay luna, 

al alba y a las estrellas trenzaba sus cabellos. 
Casamenteros han llegado desde la Babilonia, 

para llevarse a Aretí lejos, a tierra extraña. 

Ocho hermanos no lo quieren, mas Constantino quiere. 
«— Madre mía, enviémosla a Aretí, a tierra extraña, 
a las tierras que recorro a las tiernas donde voy); 

y si vamos al extranjero, extraños no seremos.» 
Prudente eres, Constantino. Fue malo tu consejo. 
«¿Y si la muerte, hijo, viene, si enfermedad me llega, 
si su boda es amarga, quién irá a buscármela? 

— Al cielo pongo yo por juez, los santos por testigos. 
Si la muerte, acaso, viene si enfermedad te llega, 

si su boda es amarga iré yo a buscarla». 

Y cuando desposáronla a Aretí en tierra extraña, 
llegó el año del dolor, enfurecidos meses, 

la muerte vino y se abatió. Los nueve perecieron. 
Se quedó sola la madre cual caña sin espiga. 
Lloraba sobre sus tumbas, en todas se lamentaba, 


sobre la de Constantino sus pelos arrancaba. 


«— Maldito seas, Constantino, y mil veces maldito, 
que te llevaste a Aretí lejos a tierra extraña. 

La promesa que me hiciste, ¿cuándo la cumplirás? 
Al cielo por juez pusiste, los santos por testigo: 

si su boda era amarga, irías a buscarla». 

De tantas maldiciones y tanto condenarlo 

se revolvió en sí la tierra y salió Constantino. 

Un caballo hace de nubes de una estrella riendas, 
de la luna compañía para ir a buscarla. 

Quedan detrás los montes delante las montañas, 
la encuentra cuando se peina a la luz de la luna. 
Desde lejos la saluda y de cerca le dice: 

«— Vamos, hermana, partamos para ir con nuestra madre. 
— ¡Ay de mí, hermano mío! ¿Qué quieres a esta hora? 
Si me buscas para boda me engalano y vuelvo. 

Si para luto, dímelo que me vista de negro. 

— Vamos, Aretí, a casa con las ropas que tienes». 
Acércale el caballo y siéntale en la grupa. 

A su paso en el camino cantaban pajarillos. 

Mas no cantaban como aves ni como golondrinas. 
Cantaban pero su canto tenía voz humana. 


«— ¿Quién vio joven tan hermosa llevada por un muerto? 


— ¿Oíste, Constantino mío qué dicen los pájaros? 

— Deja que los pájaros canten, déjalos que hablen.» 

Allí por donde pasaban los pájaros decían: 

«— Da pena y es muy injusto también es muy extraño 
que los que están vivos cabalguen al lado de los muertos. 
— ¿Oíste, Constantino mío qué dicen los pájaros, 

que los que están vivos cabalgan al lado de los muertos? 
— Es abril y chacharean. Es mayo y anidan. 

— ¡Ay, hermano, siento miedo, pues hueles a incienso! 

— Ayer nos fuimos todos a la iglesia de San Juan 

y el cura nos bendijo con excesivo incienso.» 

A medida que avanzaban decían otras aves: 

«— ¡Qué milagros hay que ver que suceden en el mundo. 
Que una joven tan hermosa se la lleve un muerto!» 
Otra vez lo oyó Aretí, quebróse el corazón. 

«— ¿Oíste, Constantino mío qué dicen los pájaros? 

— No hagas caso, Aretí, ni a ellos ni a lo que dicen. 

— Dí, ¿dónde está tu hermosura dónde tu joven vigor, 
dónde tus rubios cabellos y tu bello bigote? 

— Hace tiempo que enfermé y perdí mis cabellos.» 

Muy próximos están al fin a la iglesia llegan. 


Fuerte espolea al caballo, se pierde de su vista. 


Oye el trueno de la tumba el grito de la tierra. 
Echa a andar para su casa en soledad Aretí. 

Ve desnudos sus jardines sus árboles marchitos, 

ve reseco el bálsamo y los nogales negros, 

y ve delante de la puerta un bosque de maleza. 

La puerta está cerrada las llaves recogidas, 

las ventanas de la casa con cerrojos echados. 

Con fuerza golpea la puerta chirrían las ventanas. 
«- Si amigo eres entra y si enemigo, vete. 

Si la Muerte cruel tu eres ya no me quedan hijos. 
Mi pobre Aretí tan sólo me queda en tierra extraña. 
— Levanta, madre mía, abre en pie, mi dulce madre. 
— ¿Quién es el que a mi puerta está y madre a mí me llama? 
— Abre, madre mía, abre, yo soy yo, tu hija Aretí.» 


Bajó y se abrazaron. Las dos juntas murieron. 


Esta canción, de hecho, contiene algunos elementos de una 
categoría concreta de canciones demóticas, Tnf é vtr €, que 
precisamente podemos traducir libremente como «de tierra 
extraña»: el lamento por un viaje hecho con lágrimas y a disgusto, 
el de la emigración, a que desde siempre se ha visto forzado el 
pueblo griego. Pero profundizar en ello se sale ya totalmente del 
tema que nos ocupa, como se saldría hablar de ciertos viajes 
famosos de la prosa neogriega contemporánea, como To Tag ÓL 
uiov,Mi viaje, de Psikharis, o TO; 1 vov TÁC CoñC ToV Tag SLov, El 
único viaje de su vida, de Viziinós, y aunque no fuera así requeriría 
muchas más páginas de las que aquí podemos dedicarle. 
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LITERATURA DE VIAJES Y LIBROS DE CABALLERÍAS: 
LA CRONICA DE ADRAMON 


Emilio José Sales Dasí 


Una de las características esenciales del protagonista de los libros 
de caballerías es su capacidad para desplazarse espacialmente. El 
héroe caballeresco lo es porque su biografía es un continuo 
movimiento, un deambular constante a lo largo del cual demuestra 
sus notables dotes en el manejo de las armas. La ociosidad es un 
vicio del que debe huir todo caballero porque, si este personaje 
permanece anclado en un espacio concreto, le será imposible hallar 
aventuras y, precisamente, la búsqueda y la superación de las 
pruebas más inauditas es el motivo central de este género literario 
como lo fue también del roman courtois. Articulada muchas veces 
de acuerdo con esquemas folclóricos, la tarea del caballero artúrico 
se convirtió en una queste, ya fuera de carácter profano o ya tuviera 
un claro significado religioso, caso de los relatos que versan sobre el 
Grial. A través de esta búsqueda, los héroes recorrían un itinerario, 
con frecuencia arbitrario, que conducía finalmente a la consecución 
del objeto mágico, al rescate de la amada y, en general, a la 
adquisición de un renombre distintivo. Si en los primeros romans el 
viaje del caballero literario pudo tener unos referentes históricos, 
«Sociológicamente, el nuevo significado de la guerra como combate 
singular descansa sobre la pérdida de función, en tiempos de paz, 
de la baja nobleza carente de posesiones, progresivamente 
empobrecida y destinada por ello mismo a una existencia errante» 
(Kóhler 1991: 63); poco a poco la peripecia del chevalier errant 
pasó a formar parte de «un mundo creado y preparado ex profeso 
para la prueba [caballeresca]» (Auerbach 1982: 132). En este 
universo altamente ritualizado e irreal, la descripción del espacio 
interesó en tanto que implicaba el encuentro del protagonista con la 
aventura y los misterios de lo desconocido. La floresta o los castillos 


son los escenarios habituales en los que el caballero cumple su 
misión, una práctica que por otra parte revela la particular 
consideración del espacio de la sociedad medieval. Esto es, como 
muy bien interpreta Zumthor, la tarea del caballero tiende a 
conquistar o dominar todas aquellas fuerzas oscuras que se hallan 
fuera de los límites de lo conocido, y asimilarlas o reconducirlas 
dentro del orden establecido (1991).* 


Cuando el legado artúrico se traslada a la Península, siendo 
recogido por el libro de caballerías castellano, se mantienen varios 
de los rasgos aludidos. Habitualmente, los autores del género dicen 
escribir sus crónicas para evitar que caigan en el olvido las gestas 
de unos caballeros que en muchas ocasiones continúan siendo 
errantes y cuya naturaleza es eminentemente ficticia. Como lo que 
interesa subrayar son los grandes hechos o hazañas de tales 
personajes, el espacio desempeña en estos relatos un papel 
secundario. Lo narrativo predomina sobre lo descriptivo, de modo 
que los distintos lugares que forman la imaginaria geografía de 
estas ficciones no dejan de ser el escenario de la aventura. Eso sí, un 
breve recorrido por algunas obras del ciclo del Amadís de Gaula 
revela unas ciertas variaciones en la idea de viaje y la noción de 
espacio con respecto a los patrones medievales del roman courtois. 
En el quinto libro de la saga, las Sergas de Esplandián, Garci 
Rodríguez de Montalvo no sólo critica la caballería al estilo 
artúrico, representada por Amadís, sino que su condena afecta a la 
propia errancia. Para evitar las dispersiones narrativas, el 
protagonista no deambula al azar, muy al contrario, la maga 
Urganda la Desconocida lo dirige directamente a la aventura en una 
espectacular fusta, la Nao de la Gran Serpiente, que ella misma ha 
obrado con sus feéricos poderes. Al mismo tiempo, en las Sergas se 
confirma la tendencia, ya expuesta en los últimos libros del Amadís, 
de orientar las empresas bélicas del héroe en una dirección oriental. 
Frente al protagonismo de la corte londinense en libros precedentes, 
ahora cobra especial relevancia Constantinopla, imperio más 
próximo por otra parte a Persia, tierra de infieles, o incluso a 
California, isla poblada por las amazonas, donde el oro se 
constituye en un renovado atractivo geográfico. La inventiva de 
Montalvo tiende a ensanchar los límites espaciales de la fábula, tal 
vez coincidiendo con las expectativas del castellano de la época, 
intrigado por los recientes descubrimientos colombinos. A efectos 


narrativos, sin embargo, su propuesta incide en el progresivo 
abandono de la floresta y del escenario terrestre como marco de la 
aventura, y contribuye a fijar un nuevo tipo de prueba que 
desarrollará posteriormente Feliciano de Silva: el encuentro armado 
en alta mar. Es así que, en el caso de la primera parte del Amadís de 
Grecia, noveno de la serie, podemos encontrarnos con que muchas 
de las empresas del caballero acontecen en un escenario marítimo, 
donde es fácil hallar la presencia de corsarios, y continuando con la 
tendencia citada, se hacen más frecuentes las intervenciones de 
magos todopoderosos, cuyo conocimiento de los hechos futuros les 
mueve a guiar al protagonista al lugar donde se requiere su 
presencia. 


Junto a la sustitución de las contingencias del azar por el 
caprichoso determinismo de los magos y sabios encantadores, las 
circunstancias del viaje apenas interesan: los caballeros se 
desplazan y el narrador omite todo aquel transcurso temporal en el 
que no sucede nada. Si algo ocurre durante el trayecto, es muy 
probable que se trate de una fuerte tormenta marítima que está a 
punto de poner fin a la vida de los viajeros, pero que acaba por 
arrojarlos a un nuevo espacio donde no tardarán a plantearse 
nuevos retos para el protagonista. Después de intervenir la fortuna, 
motivo harto repetido, el caballero llega a parajes encantados, a 
fuentes que suelen ser punto de encuentro, a castillos 
inexpugnables, escenarios todos que se describen con mayor o 
menor lujo de detalles, siempre en función del aspecto que quiera 
destacar el autor: las riquezas de los fabulosos palacios enfatizan la 
sabiduría y, hasta cierto punto, el arte de su artífice, habitualmente 
un mago; los castillos pueden albergar numerosos prodigios o estar 
habitados por enormes serpientes, horripilantes monstruos híbridos 
o temibles guardianes, en cualquier caso, el cronista echará mano 
de la hipérbole para subrayar los obstáculos que el héroe deberá 
superar en un intento de magnificar la aventura. 


De lo dicho se desprende que el género caballeresco arranca en 
primera instancia como un viaje iniciático, se desarrolla en 
múltiples secuencias narrativas, constituida cada una de ellas por 
un trayecto, y la descripción del escenario de la prueba asume 
progresivamente una dimensión más hiperbólica, pues los 
caballeros se diferencian por la magnitud de las empresas 


acometidas, las cuales son en cada ocasión más difíciles de creer. 
Ahora bien, la fórmula novelesca de la que hablamos es aquella que 
tradicionalmente conocemos, el libro de caballerías que tiene como 
modelo al Amadís y a su vez nos permite remontarnos a fuentes 
artúricas. Sin embargo, si éste es el tipo de ficción que triunfó en el 
siglo XVI castellano, también podían existir otros caminos no menos 
interesantes. En años diferentes, autores distintos introdujeron 
diversas variantes sobre el modelo que acabamos de definir. En el 
Tirant lo Blanc y su posterior traducción castellana de 1511, el peso 
del factor realista recorta la «dimensión imaginativa de [un] libro» 
que nos conduce por situaciones identificables «en la realidad de la 
geografía de los viajes». Del mismo modo que los aventureros que 
nos dejaron su testimonio en los libros de viajes castellanos, 
Tirant(e) «anduvo las leguas convenientes en cada caso, navegó en 
barcos que transportaban trigo y mercadurías, y siguió las rutas 
comerciales del mar y de la tierra, siendo esto compatible con el 
espíritu aventurero de la caballería que pone de manifiesto el autor 
en su curso» (López Estrada 1993: 463 y 468). En fechas 
posteriores, los autores de los dos primeros libros del Clarián de 
Landanís (1518 y 1522) sitúan la acción de su historia en la Europa 
del Norte, tomando muchos de sus topónimos del Libro del 
conoscimiento de todos los reinos, tierras y señorios que son por el 
mundo (segunda mitad del XIV). La existencia de una geografía 
relativamente precisa denota el afán por ofrecer una imagen más 
coherente y próxima a la realidad, aunque en grado diferente al 
Tirant. Años más tarde, Jerónimo Fernández compone su Belianís 
de Grecia (1545), y su crónica es un viaje prolongado por una 
geografía que el autor bautiza de acuerdo con la cosmografía 
procedente de la Antigiiedad. Más allá de la exactitud de cada dato 
y cada topónimo, lo que destaca es que las etapas de los caballeros 
sólo son «un pretexto para el turismo; visita comentada de edificios 
famosos, contemplación de “maravillas” naturales, peregrinajes a 
santuarios renombrados —el Belianís [...] es a su manera una guía 
de viajes internacional» (Roubaud 1999: 77). 


Los textos citados evidencian que el viaje es un elemento 
constitutivo de la estructura del libro de caballerías, pero esta 
relación se puede invertir fácilmente, de forma que un texto 
caballeresco puede adoptar la apariencia del libro de viajes. En las 
fronteras que separan ambos géneros se sitúa la Crónica de 


Adramón. Es ésta una obra manuscrita que se distingue en muchos 
sentidos del libro de caballerías y establece un vínculo original con 
la literatura de viajes. Tal y como nos ha llegado el códice es difícil 
dar con una fecha exacta para su redacción, aunque se barajan 
distintas hipótesis: finales del XV,? principios del XVI? o segunda 
década de esta misma centuria,* posibilidades las tres que nos 
acercan precisamente al lapso temporal en que se constituye el libro 
de caballerías castellano a partir de la publicación del Amadís de 
Gaula. Una datación concreta del Adramón seguramente permitiría 
valorar mejor el éxito o el fracaso de la fórmula de su anónimo 
creador. De cualquier manera, la originalidad de la obra merece 
unas breves consideraciones. 


A pesar de su larga extensión, este relato presenta una línea 
argumental fácilmente reconocible, en clara oposición a aquellas 
obras caballerescas donde la presencia de varios protagonistas exige 
la práctica narrativa del entrelazamiento. Ahora nos encontramos, 
al igual como sucede con el Guarino Mezquino, una obra sobre la 
que volveremos más tarde, con la biografía de Adramón, verdadero 
protagonista del discurso, si bien los dos primeros libros y parte del 
tercero refieren los hechos más importantes acaecidos a sus 
antepasados: a su abuelo, el rey Máximo de Polonia, y a su padre, el 
rey Dionís. Es en estos libros cuando se plantea la problemática 
central de la historia que afectará decisivamente a la trayectoria 
biográfica de Adramón. Tras la muerte del rey Máximo y mientras 
el todavía príncipe Dionís se recupera de la grave dolencia que le 
provoca la noticia de la enfermedad de sus padres, un ejército de 
cismáticos, capitaneado por el duque de Ater, aprovecha el vacío de 
poder en que se halla el reino para levantarse en armas. Este litigio, 
que viene a resucitar pasadas desavenencias, no se resolverá en un 
enfrentamiento armado, sino que serán las reiteradas embajadas y 
conversaciones que el narrador detalla prolijamente las que pongan 
fin al conflicto, de forma que el rey Dionís satisface sobremanera las 
pretensiones de sus rivales hasta lograr que el duque de Ater se 
convierta en uno de sus principales amigos y consejeros. Resuelto 
este contencioso, la prosperidad del rey Dionís se concreta en su 
matrimonio con la hija del rey de Inglaterra, con la cual tendrá dos 
hijos y una niña. Después de algunos años, la tranquilidad del reino 
de Polonia se ve perturbada cuando el primogénito del duque de 
Ater se enamora ciegamente de la infanta. Unos malos consejeros se 


aprovechan entonces de la loca pasión de Inario para urdir una gran 
traición. Estos pérfidos personajes reavivan en el enamorado el 
resquemor de los cismáticos y le proponen a Inario una celada para 
que éste consiga satisfacer sus deseos amorosos y, al mismo tiempo, 
acceda al trono de Polonia usurpándole la corona al rey Dionís. 
Como resultado de esta intriga, los traidores consuman su felonía, 
Inario se convierte en nuevo rey tras casarse con la infanta, 
mientras que el rey Dionís y su esposa quedan encerrados en una 
prisión, abatidos por el dolor que les produce la muerte de su 
primogénito y sin saber nada de su otro hijo Adramón. 
Afortunadamente, así lo saben los lectores, el pequeño infante ha 
conseguido escapar a la revuelta gracias a la pericia y buen hacer 
de su ayo Fadrique. Desde este instante, planteada una situación de 
carencia para el reino de Polonia, el relato se proyecta en un 
proceso que tenderá a restablecer el orden alterado. Adramón será 
el encargado de llevar a término esta tarea, sin embargo, dados sus 
pocos años, este individuo es todavía incapaz de acometer una 
empresa que desconoce y para la cual no está preparado. No 
obstante, bajo la tutela de Micer Fadrique y el auxilio de las sabias 
Sibilas, Adramón tendrá la oportunidad de prepararse para su 
futura misión, experimentando un proceso de capacitación que, 
curiosamente, va a convertirle en un infatigable viajero. Esto es, 
después de que sus padres hayan sido encarcelados, el buen 
Fadrique conduce al infante por varios reinos, haciéndolo pasar por 
su hijo y cambiándole su nombre de pila por el de Venturín. De este 
modo, podrá preservar su integridad y facilitarle un adiestramiento 
adecuado en todas aquellas facetas que se requieren para un 
personaje de su condición. En este sentido, el viaje de Adramón y su 
ayo adquiere el carácter de un itinerario iniciático y educativo, 
trayecto a partir del cual se integran en el relato muchas de las 
características del libro de viajes medieval. 


Puesto que en la Crónica se expone un proceso de mejoramiento, la 
trama argumental progresa hacia un desenlace, razón por la cual el 
Adramón no puede considerarse como un verdadero libro de viajes. 
De acuerdo con las afirmaciones de Sofía Carrizo, esta obra 
quedaría encuadrada en el campo de la literatura de ficción, de 
aquellos «relatos de aventuras ocurridas durante un viaje [...] 
[donde] imperan aquellas situaciones de “riesgo narrativo” que 
avivan las expectativas sobre diversos desenlaces y que empujan al 


lector hacia el punto final» (1997: 13), una modalidad genérica que 
se diferencia, por tanto, de esa otra literatura en la que «los 
propósitos descriptivos, a los cuales se subordinan hasta las 
acciones, “frenan” la lectura para poder asimilar las informaciones, 
reflexionar sobre ellas y disfrutar del asombro o el placer que 
depara cada una de las “escenas” del enorme espectáculo que 
proponen» (1997: 13). A pesar de estas disparidades, no es menos 
cierto que varios de los rasgos definidores del Adramón le otorgan a 
nuestra Crónica un empaque muy singular, tal vez porque el 
anónimo creador pudo inspirarse en una obra también sumamente 
original como el arriba citado Guarino Mezquino. Son varios los 
motivos a través de los cuales puede detectarse el influjo del texto 
italiano,” traducido en 1512 al castellano: además de las dos 
referencias explícitas del autor del Adramón al personaje del 
Mesquino (IV, XXVIL, 349 y 352),* el caballero italiano desconoce 
su origen y vive separado de sus padres, encarcelados durante 
treinta y dos años; Guarino viaja por todo el mundo en busca de su 
propia identidad, visitando, entre otros, lugares tan distintos como 
Santiago y la cueva de Norcia, donde vivirá durante un año con la 
Sibila, motivos puntuales que pudieron servir de acicate al 
compositor del Adramón,” también interesado por el viaje y la 
descripción geográfica. Ya en los primeros capítulos de la Crónica se 
evidencia la importancia que el autor concede al elemento 
descriptivo y documental. Algunos escenarios son registrados con 
un minucioso detallismo inusual en los libros de caballerías 
castellanos del XVI. Así, por ejemplo, igual podemos encontrar un 
retrato de las gentes de la provincia de Brendania (Brandys nad 
Labem-Stará Boleslav) en el que predomina el estilo enumerativo 
(«Son honbres de grandes cuerpos muy blancos y colorados, de 
hermosos gestos y personas; los cabellos —el que más rruvios los 
traen es tenido por más gentil honbre- tráenlos luengos hasta la 
cinta») (L, XV, 45), como podemos saber de la ubicación de los 
poblados heréticos, responsables de las diversas agresiones que 
sufrirá el reino de Polonia, en la provincia de Tabor, tierra donde 
las montañas son «muy altas y inabitables en lo alto», pero cuyos 
valles son «frutíferos y abundantes de todas las cosas para la vida 
necesarias» (Ll, XV, 46). 


Tales descripciones construyen un marco espacio-temporal que 
entronca el discurso con unas circunstancias históricas concretas, 


como la herejía liderada por el reformador checo Jan Hus. Para el 
narrador, la provincia de Tabor está próxima a «la mayor y mejor 
cibdad de Polonia, que se llama Praga» (46), afirmación que nos 
lleva al menos hasta 1471 cuando Ladislao, miembro de la dinastía 
de los Jagellon, es proclamado rey de Bohemia, de modo que el 
reino de Polonia extiende sus límites hacia el sur. Otras alusiones 
temporales son más arbitrarias y apuntan al carácter ficticio de la 
obra, el cual se manifiesta en casos como aquellos en los que la 
referencia cronólogica no se amolda al marco temporal establecido 
por el propio autor. Así leemos que el conde de Belvis se detuvo en 
«una gran villa que se llama Sigismunda, porque el emperador 
Sigismundo la hedificó y pobló» (47). Si el relato se inicia con una 
referencia al año 1232, fecha en la que se supone accede al trono 
polaco el rey Máximo, padre de Dionís, ahora resulta que uno de los 
principales señores de este último llega a una ciudad fundada por 
un personaje histórico, el emperador alemán Segismundo, que vivió 
entre 1368 y 1437, teniendo un papel destacado precisamente en la 
represión de la citada herejía husita. Si en los textos caballerescos 
que siguen el modelo del Amadís la anacrónica cronología de la 
obra no se contradice con el talante imaginario de los personajes, 
aquí se pone de relieve el desajuste entre la ficticia ubicación 
temporal de la trama y la mención de individuos históricos cuya 
existencia real es posterior a las fechas del discurso. Sin duda 
alguna, el anónimo autor del Adramón buscaba nuevas fórmulas 
narrativas para su creación, y en este intento no siempre no pudo 
compatibilizar lo verídico con lo imaginario. 


Algo muy diferente ocurre cuando el autor parece remitirse a su 
experiencia personal. Entonces el espacio italiano se describe desde 
la perspectiva de un viajero que ha visto y conocido de primera 
mano sus particularidades. La primera mirada a este escenario es en 
este sentido ilustrativa. Para resaltar las malvadas intenciones de las 
tropas heréticas, el narrador establece parangón con las incursiones 
de las hordas suizas en el ducado de Milán y, más concretamente, 
en los territorios comarcanos al lago de Cun (Como). Se trata de 
unas tierras muy fértiles, y en el lago de Como, además «ay infinitos 
pescados y de muchas suertes diferentes —tales y tan grandes que no 
lo oso dezir porque no seré creído- especialmente truchas, que su 
bondad y sabor no tienen par: la común grandeza dellas es X o XII 
libras, y muchos más hasta XX» (I, XV, 48). Este narrador, que teme 


caer en la exageración por miedo de no ser «creído», utiliza 
momentáneamente la primera persona para avalar con pruebas 
físicas: el sabor o las dimensiones de las truchas, la realidad que nos 
presenta. Pero no es esta la forma en la que habitualmente se nos 
dibuja el espacio en la obra. La Crónica se acerca a la estructura del 
libro de viajes a través del itinerario que siguen, juntos o por 
separado, micer Fadrique y Adramón. Este trayecto es relatado por 
unas personas cualificadas en estos menesteres documen-tales, en 
todo caso unos seres ficticios que, con las oportunas matizaciones,* 
se corresponderían con el tópico cronista historiador de los libros de 
caballerías. Téngase muy presente esta consideración para páginas 
siguientes, porque entre el conocimiento directo que el autor puede 
manifestar de la geografía que describe en su obra, se interpone la 
figura de un imaginario narrador cuya naturaleza es tan arbitraria 
como la de los mismos protagonistas, por mucho que su oficio 
cronístico intente darle a la fábula una mayor veracidad. Hechas 
estas precisiones, vemos que el itinerario de Adramón y su ayo 
puede dividirse en dos grandes etapas: en la primera, el viaje se 
entiende como camino de aprendizaje, y abarca desde la huida del 
protagonista del reino de Polonia hasta su investidura caballeresca 
en la corte de su abuelo en Londres; la segunda, coincide con las 
aventuras caballerescas de Adramón en diferentes cortes europeas, 
empresas en las que el personaje demostrará su capacidad para 
liderar una cruzada contra el alevoso Inario. 


Según veremos, ambos bloques tiene como común denominador la 
notoria importancia que en la descripción del viaje posee la ciudad. 
Frente a los caballeros andantes, Adramón no se desplaza al azar 
por florestas ni llega a castillos donde deba resolver alguna 
costumbre reprobable. Su ayo lo guía a ciudades donde su discípulo 
pueda aprender algo, o el propio caballero viajará a otras ciudades 
para exhibir sus dotes para la guerra. Las consecuencias de este 
hecho son evidentes: en tanto que núcleo organizador de un 
itinerario, la estancia en una ciudad permitirá al autor la 
descripción de esos lugares y edificios «dignos de notar» y, al mismo 
tiempo, favorecerá la referencia a las modas y costumbres 
cortesanas de la época. 


Pero vayamos por partes. Si nos atenemos al discurrir del viaje de la 
pareja protagonista, advertimos en primera instancia el interés del 


narrador por consignar todas aquellas circunstancias materiales 
inherentes a cualquier desplazamiento espacial. En su intento de 
abandonar Polonia, micer Fadrique recurre a tres cofres del rey 
Dionís donde se guardan «muchas joyas de gran valor» (III, XI, 251) 
para hacer frente a los gastos del viaje. Luego recaba los servicios 
de varios personajes para que le faciliten un medio de transporte, le 
conduzcan hasta Hungría o le aseguren sobre la ruta más idónea 
para llegar a Venecia: «Dezime la verdad —¿sería buen camino ese 
por que yo quería ir a Venecia?» (III, XL, 254). Como el recorrido es 
largo, no puede dejar nada a la improvisación, por tanto, Fadrique 
encarga a su guía, un carretero, que compre «todo lo que le paresció 
que avía menester» (III, XI, 253). Si en los textos caballerescos se 
omiten aquellos detalles del trayecto ajenos a la propia aventura, en 
este caso la referencia a las provisiones tiene una funcionalidad 
verosimilizante. Y de la misma forma se puede definir la 
meticulosidad del narrador a la hora de señalar las cantidades 
económicas con las que Fadrique corresponde a los servicios de sus 
guías. Puesto que ahora no hay ningún mago todopoderoso que 
conduzca al héroe en algún fabuloso artilugio mecánico, los 
personajes deben pagar a quien les transporta. Por medio hay un 
negocio, de ahí que un carretero reclame determinadas cantidades a 
los viajeros según unos usos más o menos establecidos: «Señor, la 
usanca es dos ducados por persona, mas, pues el hijo es chiquito, 
pague uno y por la ropa —pues es poca, pagá lo que querrés» (III, XL, 
254). 


En la Crónica el viaje se describe desde una perspectiva a todas 
luces más verosímil que en los libros de caballerías. Por eso, 
Fadrique se rodeará, más tarde, de jóvenes auxiliares, Forminelo o 
Silvestre, para que le ayuden a transportar su equipaje o a los cuales 
recurrir para que busquen una buena posada o mesón donde 
hospedarse al llegar a una nueva ciudad. Con estas y otras 
disposiciones, los personajes pueden transitar por numerosas 
ciudades y varios reinos, pero en dicho recorrido se revela 
fundamental la posesión de dinero. Después de haber visitado 
Santiago de Compostela, los protagonistas se dirigen a La Coruña 
para embarcarse hacia Inglaterra. Allí Fadrique conoce a Gutierre 
de Burgos, un mercader con quien rápidamente entabla amistad y 
del cual aprende un curioso artificio para no perder su pecunio. Ya 
que «muchas vezes acaece que cerca de Inglaterra y de Flandes 


muchas naos —y el peligro es cerca de tierra— llevando los dineros y 
joyas en arcas o fardeles, se pierden juntamente con las naos, 
llevándolos los honbres cosidos en sus jubones y calcas -muy pocos 
honbres se pierden- y salvándose ellos, sálvanse los dineros» (IV, 
XXVL, 344). Los consejos del astuto comerciante animan a Fadrique 
a realizar un recuento de sus haberes y repartirlos en unos 
costalejos que los de su séquito coserán en sus vestidos para evitar 
la pérdida de su principal medio de sustento. 


Constatada la precaución y el pragmatismo con que se comporta 
micer Fadrique, tan distante de la forma de actuar de aquellos 
caballeros que, tras ganar un rico tesoro, se desprenden 
rápidamente de él para demostrar su generosidad, bueno será 
detenernos en las motivaciones del viaje. En páginas precedentes ya 
se ha visto cómo la huida de los protagonistas de Polonia era un 
exilio forzado, venía determinada, principalmente, por el miedo de 
micer Fadrique a que la persona de Adramón corriera algún peligro 
en un reino dominado por los cismáticos. No obstante, el ayo podía 
haber considerado otras posibilidades, por ejemplo, podría haberse 
ocultado con su discípulo en algún secreto lugar a la espera de 
nuevos acontecimientos. ¿Por qué entonces tanto viaje por 
diferentes cortes y por qué, precisamente, tanto interés por dirigir 
sus pasos hacia la Península Itálica? Gunnar Anderson, editor de la 
Crónica, opina que por su contenido, estilo y apariencia general, 
esta obra se aproxima a los libros de peregrinación que aparecieron 
en las postrimerías del siglo XV (1992: XXI-XXXIID. En efecto, 
muchas de las similitudes apuntadas entre estos textos y el 
Adramón revelan una notable afinidad, e incluso debemos aceptar 
que en diversas ocasiones micer Fadrique y su protegido 
demuestran un interés religioso que supone convertir su itinerario 
en una peregrinación que les lleva a visitar santas reliquias o a 
pretender la indulgencia papal durante su estancia en Roma.? Sin 
embargo, a efectos narrativos, el propósito del aprendizaje a través 
del trayecto por diferentes cortes lo considero como principal 
detonante de la acción viajera. 


Después de permanecer ocho años en Venecia, y cuando Adramón 
ya «avía X años», Fadrique «deliberó salir de allí a tierra firme y ira 
casa de algún gran señor seglar para le hazer aprender las maneras, 
servicio y crianca de las cortes, y que podría mostralle a cavalgar en 


todas sillas» (IV, IL, 267). La necesidad que tiene Adramón de 
aprender las maneras cortesanas obliga a su ayo a abandonar 
Venecia y dirigirse a Padua. En dicha ciudad, Fadrique «vio que 
aquella tierra hera aparejada para que el infante se soltase en la 
silla, y tanbién que aprendiese gramática. Y así lo hizo» (IV, IL 
270). Poco a poco, el itinerario italiano suministra nuevas materias 
en el proceso de formación de Adramón. Si en la imaginaria 
geografía de los libros de caballerías el héroe se cría y educa 
muchas veces lejos del hogar paterno, en otras casas reales donde 
muy pronto se empapa de los usos del ejercicio militar y del trato 
cortesano, en el espacio más verosímil de la Crónica no hay tantas 
cortes idílicas que ofrezcan una variada gama de posibilidades 
educativas, por lo que habrá que buscar lo mejor de cada ciudad. Es 
así que la amistad que Fadrique contrae con el duque de Ferrara y 
la que Adramón entabla con Pontalín, hijo del duque, propiciará la 
práctica y adquisición de nuevas habilidades: «jugar [con] todas 
armas y luchar y boltear y dancar» (IV, V, 275). En estos menesteres 
se ocupa el protagonista durante dos años, al final de los cuales su 
mentor le expone su deseo de partir de Ferrara. Es entonces cuando 
se refleja explícitamente la intención que preside el desplazamiento 
de los exiliados polacos: «es fuerca que nos vamos [argumenta 
Fadrique] que todo lo que podríades aprender ya lo sabéis. En otras 
partes avrán otras cosas que no sabéis, que podrés aprender [...] 
Querría —pues no os puedo dexar rrentas ni tesoros— que supiésedes 
tantas cosas, por las quales cupiésedes en qualquier corte; y aviendo 
visto muchas, sabríades después en qual estarés más a vuestro 
plazer» (IV, VI, 279). 


De acuerdo con estos propósitos pedagógicos, la consideración del 
espacio italiano resulta interesada, o dicho en otros términos, 
cuando micer Fadrique no encuentre en alguna ciudad aquellas 
actividades que puedan satisfacer sus expectativas, la estancia en 
dicho lugar será más breve, y la referencia a sus peculiaridades se 
reducirá a la simple mención de la geografía recorrida. Por ejemplo, 
los viajeros llegan a Rávena, pero solamente se detienen un día y 
prosiguen adelante, «por que allí no avía cosa para su propósito» 
(IV, VIL, 283). 


Conforme el protagonista va creciendo y se supone que ha 
alcanzado una preparación más o menos adecuada, la narración 


deja de ser el modo discursivo predominante, y la descripción del 
espacio italiano accede a un primer plano. No quiero decir con esto 
que durante la estancia de los viajeros en las ciudades previamente 
citadas no hubiera descripciones topográficas de dichos lugares, 
sino que éstos servían como una especie de marco donde se 
desarrollaba la evolución educativa de Adramón. Cuando estas 
exigencias se vean colmadas, la Crónica se emparentará con la 
literatura de viajes propiamente dicha, los viajeros se transformarán 
en turistas y experimentarán todo tipo de reacciones, desde la 
admiración hasta el desengaño, frente a una realidad exterior que se 
presenta ante sus ojos con una entidad protagonista. A este 
respecto, debe recordarse que la Crónica es el resultado de la 
petición que Justina, embajadora de las sabias Sibilas, formuló al 
rey de Inglaterra para que mandara componer una obra de «buenos 
rrazonamientos y dotrinas y amores, cosas de cavallerías y grandes 
hazañas dinas de memoria y de las grandes cosas que por el mundo 
ay dinas de notar» (III, IL, 210). A través de un personaje ficticio se 
enuncian los componentes básicos de la historia, especialmente, los 
hechos y hazañas caballerescas y la referencia a las grandes cosas 
loables que «por el mundo ay».** Ambas materias se sitúan a un 
mismo nivel: lo excepcional merece ser celebrado, y la escritura se 
convierte en el instrumento capaz de salvar para la posteridad la 
memoria de las grandes gestas, del mismo que puede inmortalizar, a 
partir de su retrato, las maravillas naturales o las edificaciones 
humanas más sobresalientes, y puede salvar del olvido las 
costumbres de pueblos desconocidos por el lector. De todo ello 
darán testimonio con su mirada Adramón y su tutor. 


En esta tesitura, el itinerario eminentemente urbano de la obra 
centra su atención en la ciudad. Tras llegar a uno de estos núcleos 
espaciales, el narrador suele realizar una breve descripción general 
del mismo recogiendo algunos aspectos del esquema compositivo 
que, de acuerdo con Pérez Priego, se reitera en la mayoría de los 
libros de viajes (1984: 227). Generalmente, se atiende a su 
antigúedad y a su dependencia de la Iglesia, el Papado o el Imperio: 
«Perosa es una cibdad muy antigua del iglesia» (IV, XL 294); 
«Terrachina, una cibdad antigua del papa» (IV, XVIII, 316); «Sena es 
una cibdad muy antigua, sujeta al inperio» (IV, XXI, 329). También 
se alude a su situación o sus fortificaciones: «Espolito es una ciudad 
del papa en la qual ay una especial fortaleza, de las mejores que el 


papa tenga. Está sobre un montezillo y la cibdad junto con ella: 
parte en lo llano y parte en cuesta; pasa por ella un gran rrío» (IV, 
XI, 295); «Sargento [está a] una milla de la costa de la mar hazia 
Verneria» (IV, XXI, 328); «Vinasco [está a] dos leguas de Milán» (V, 
XXVII, 509). Las referencias a la fecundidad de sus tierras no suelen 
faltar: «[la tierra de Verneria] muy fertil y abundante es» (IV, XXI, 
328); «[Palermo] es tierra muy abundante de los mantenimientos» 
(IV, XXL 328); «[en Montefiascone] ay los mejores vinos moscateles 
del mundo» (IV, XXI, 329). Menos habituales son, sin embargo, las 
descripciones de las costumbres de sus habitantes o de los rasgos 
físicos característicos de aquéllos. La breve caracterización de las 
mujeres de Palermo, por ejemplo, aparece, según el editor de la 
obra, como una reminiscencia de descripciones similares presentes 
en los relatos de peregrinación en los que se pudo inspirar el 
anónimo autor de la Crónica: «Mugeres medianamente hermosas y 
pocas précianse de cabellos negros a la morisca: tienen por mal ser 
rruvias. Déxanse ver de buena gana; aunque son los maridos muy 
celosos y las tengan encerradas y guardadas son amigas de 
forasteros» (IV, XXI, 328). A veces, el narrador demuestra cierto 
interés por registrar las singularidades en el regimiento de una 
determinada ciudad. Así, lo que ocurre en Siena, «goviérnanse por 
ellos mismos [...] Eligen de los de la cibdad los que mejores les 
parecen para el gobierno de la cibdad, los quales están en un 
palacio bueno que tienen para los que goviernan, que llaman los 
señores» (IV, XXI, 329-330), servirá como punto de referencia para 
mencionar de forma muy concisa cómo se gobiernan otras villas: 
«[En el palacio de la Señoría de Florencia] están los que eligen para 
el gobierno, como en Sena» (IV, XXL, 332) o «[Bolonia] goviérnase 
como Florencia o Sena en todo» (IV, XXIL, 333). 


Por regla general, son los edificios y monumentos de una ciudad los 
que capitalizan el interés descriptivo del narrador, ya tengan un 
carácter civil o se destinen al culto religioso. A partir de ellos podrá 
aparecer una referencia a los personajes históricos que de una 
forma u otra están vinculados a dichas construcciones. Así 
encontramos citados, por ejemplo, a las familias de los Medicis o de 
los Pazzis como propietarias de unas casas espléndidas en Florencia 
(IV, XXL 331), o al cardenal Albornoz como artífice de un colegio 
en Bolonia que recibe el nombre del Palacio de España (IV, XXIL 
333). En todo caso, apenas hallamos digresiones en las que el 


narrador explique la trayectoria personal de alguno de estos 
individuos. Tal vez, Federico de Montefeltro, principal promotor del 
Palacio Ducal de Urbino, es una de las pocas figuras históricas que 
alcanzará un cierto relieve cuando el narrador se haga eco de su 
participación en las disensiones políticas que opusieron al papado y 
al rey de Nápoles contra Lorenzo de Medicis (IV, IX, 290-291). 


Según podemos comprobar, el anónimo autor del Adramón tiene en 
cuenta la mayoría de los aspectos que desde la teoría literaria de la 
tardía Antigiiedad se consideraron pertinentes en todo panegírico 
de la ciudad (Curtius 1989: 228). Ahora bien, en sus descripciones 
no suelen aparecer todos estos elementos, ya que, como es lógico, 
no todas las ciudades poseen la misma riqueza artística o 
económica, y además existe una selección de aquellos aspectos que 
más interesan a los propios designios del autor. Del mismo modo, 
las descripciones de las distintas ciudades no siempre guardan una 
homogeneidad, de ahí que la topografía, por ejemplo, de Roma 
parece que no mantiene un orden aparente (IV, XVII, 313-316), y se 
estructura a partir de la misma temporalidad del itinerario, esto es: 
la llegada de los protagonistas a dicha urbe coincide con las 
celebraciones festivas del Carnaval, muchas de las cuales enumera y 
explica el narrador; más tarde, tras este rico testimonio de las 
principales manifestaciones lúdicas de la época, coincidiendo con la 
época cuaresmal, los viajeros recorrerán los escenarios más 
relevantes de la ciudad, al tiempo que demuestran su devoción 
cristiana participando con sus oraciones y limosnas en las 
ceremonias litúrgicas o visitando como buenos peregrinos las santas 
reliquias. 


Cuando las ciudades recorridas se caracterizan por su grandeza y 
majestuosidad, el narrador se deja llevar por la tendencia 
enumerativa y sus descripciones difícilmente se ajustan a unos 
esquemas retóricos prefijados. No obstante, ello no es óbice para 
que las informaciones suministradas carezcan de valor documental. 
Muy al contrario, los datos que nos aporta la Crónica revelan un 
conocimiento de primera mano de la geografía italiana. En una de 
sus visitas a Nápoles, el trayecto que siguen Adramón y su ayo 
parece evocar una ruta turística sumamente real: «pasaron por la 
placa del Olmo hasta San Pedro Martir, y de allí tomaron traviesa 
hasta llegar a su posada [...] tornaron a salir por la cibdad hasta el 


Castillo de Capuana. De allí salieron al Anunciada, que es un 
escelente y rrico espital. Después pasaron por el mercado, siguiendo 
toda la calle derecha; tornaron a vancos, adonde estuvieron 
mirando los que pasando allí» (IV, XVIII, 319). 


El narrador registra el movimiento de los personajes con una gran 
precisión. Pero las dos perspectivas citadas, la del narrador que 
cuenta o la del viajero que observa, no son las únicas que permiten 
captar la realidad exterior. Además de los datos que tenemos de una 
ciudad por las descripciones que realiza el cronista de la historia o 
la propia mirada de los personajes, puede darse el caso que otros 
individuos sólo se integren en el discurso para desempeñar una 
función de informantes. Un caballero del duque de Urbino anima a 
micer Fadrique a visitar las «maravillas» que se guardan en el 
Palacio Ducal de la villa. Para convencer a su interlocutor, el 
caballero Nuncio toma la palabra y enlaza una completa descripción 
del lugar y de las causas que provocaron su construcción. Tal 
excurso motiva que la visita posterior de los protagonistas sirva 
únicamente para comprobar la fiabilidad de la información 
recibida. Un fraile aparece fugazmente en la historia con la misión 
de encaminar a Fadrique y Adramón hacia la ciudad de Asís. 
Basándose en su experiencia personal, aconseja la visita a 
determinados edificios del lugar, pero lo verdaderamente 
significativo de su intervención es que, a partir de personajes como 
él, el autor pretende ofrecer una imagen si no completa, al menos 
aproximada de la geografía italiana desde distintos puntos de vista, 
aunque estas voces narradoras pronto dejen entrever su naturaleza 
en extremo ficticia.** De cualquier modo, el recurso a varias 
perspectivas poseería una funcionalidad similar a la de aquellas 
fórmulas que se utilizan en los libros de viajes medievales para dar 
entrada a unas fuentes orales («dizen que»). En el Adramón, los 
personajes también disponen de una información anónima que les 
guía en su itinerario: «Supieron que una legua de allí estava 
Monreal» (IV, XXI, 328), y a través de cuyo concurso es posible 
establecer contrastes entre lo que dijeron otros y lo que ellos vieron 
realmente: «Fueles dicho aun en el iglesia avía cosas de ver; fueron 
allá y no hallaron sino solo...» (328); un cotejo que servirá como 
recurso autentificador que pone de manifiesto la importancia de la 
adtestatio res visae para transmitir al lector una imagen lo más 
verídica posible de la realidad descrita. 


En este mismo contexto debe situarse la implícita oposición entre 
pasado y presente que se refleja en los comentarios de narrador o 
personajes sobre la degeneración de ciertos edificios. No se trata de 
reflexiones con una proyección general al servicio de algún afán 
didáctico o polemizador,*? sino de una fórmula que, de nuevo, se 
utiliza para poner de relieve la autenticidad de los datos expuestos. 
En Pozzouli los protagonistas vieron «baños muy provechosos para 
todas enfermedades, que ya van en rruina» (IV, XVIII, 316); después 
de lo que alguien les ha dicho a los viajeros, éstos empiezan su 
visita de una iglesia, quedando sorprendidos por el estado en que se 
halla: dicho edificio sólo conserva su cuerpo, «que lo demás, todo 
hera caído [...] El suelo del iglesia, solado de los dichos porfides y 
jaspes, aunque ya pocos quedan, que todos los hurtan» (IV, XXI 
329); en Siena, «ay un estudio que solía ser grande y bueno; agora 
es al rrevés» (IV, XXI, 331). En los ejemplos citados el uso del 
presente de indicativo y de adverbios temporales («agora» y «ya») 
otorga a la relación descriptiva inmediatez y proximidad con 
respecto a la cosa vista. Mientras el narrador plantea su propio 
punto de vista aludiendo, en algún momento, a las causas de la 
ruina de determinada construcción (todas las piedras preciosas del 
templo de Monreal las «hurtan»), existe un evidente interés por 
visualizar al lector una realidad concreta. 


Este último aspecto, según el cual el narrador recurre a ciertos 
procedimientos para transmitir al lector un retrato nítido de aquello 
que describe, se refleja fundamentalmente en las comparaciones que 
intentan aproximarlo a una geografía desconocida, recordándole 
otras realidades físicas que le son más familiares. El río Olmerín «es 
un gran rrío, mayor que Guadalquivi» (II, XXXVI, 195); el cuerpo de 
san Francisco está enterrado en una iglesia de Asís sobre la cual hay 
construido otro templo, «como en Santiago —una iglesia sobre otra— 
y el cuerpo de Santiago en la debaxo» (IV, XI, 295); en la ciudad de 
Siena: «Para las cosas de crimen y civiles tienen un potestad que es 
como corregidor. Él tiene dos colatorales, como acá alcaldes» (IV, 
XXL 330). En estos casos las comparaciones no reflejan tanto las 
limitaciones de la lengua para describir una realidad totalmente 
inimaginable para el destinatario de la obra, como responden a un 
deseo aclaratorio que precise las características de un lugar o el 
alcance semántico de un vocablo desconocido por el lector. Junto a 
este interés por ser objetivo, el autor no puede ocultar sus propias 


impresiones ante el espacio del que nos habla. Por eso, en varias 
ocasiones, dejará paso a su subjetividad recurriendo, por ejemplo, a 
la valoración directa. En estos casos la calificación empleada para 
destacar un lugar o edificio suele ser simple y reiterativa. En 
Bolonia los gobernantes de la villa residen en un palacio «bueno» 
(IV, XXIL, 333); la visión que el narrador nos presenta de la Iglesia 
mayor de Florencia y de la Capilla de San Juan Bautista se reduce a 
«harto buena están la iglesia y la capilla» (IV, XXL 331). La mayoría 
de las veces la percepción subjetiva del espacio se reduce al empleo 
del adjetivo «bueno». Algo muy distinto ocurrirá cuando algún 
informante anime a los protagonistas a visitar cualquier escenario 
relevante. El caballero Nuncio, tras una larga descripción del 
Palacio Ducal de Urbino, promete a los viajeros que allí «verés 
maravillas» (IV, IX, 292). En Nápoles, un guía encomia la 
excepcionalidad del puerto de la ciudad hasta el extremo de utilizar 
la técnica del sobrepujamiento: «Micer [Fadrique], pues holgáis de 
ver, entremos por esta puerta y verés lo que nunca vistes ni verés en 
ninguna parte del mundo: que es el aduana» (IV, XVIII 318). 


Frente al libro de caballerías, lo maravilloso o espectacular no 
necesariamente posee una naturaleza fantástica o es el resultado de 
la intervención de la magia. Las construcciones humanas también 
pueden ser por sí solas capaces de desencadenar la admiración del 
viajero, de convertirse en una mirabilia, y el narrador precisa 
servirse de la tópica de lo indecible: en la aduana de Nápoles, 
Fadrique y Adramón «vieron muchas tiendas y tantas mercaderías 
que sería inposible contallas» (IV, XVIII, 319). Desde esta 
perspectiva, la curiosidad de los protagonistas y su afán por ver «las 
cosas notables» de las distintas ciudades por las que transitan 
resultan lógicos. Asimismo, este deseo de apreciar las bellezas que 
atesora el territorio italiano deviene una forma implícita de 
valoración del espacio, puesto que a través del viaje existe una 
selección de los aspectos más significativos de cada lugar. En las 
proximidades de Asís, Fadrique agradece sobremanera las 
indicaciones de un monje que le recomienda la visita de la iglesia 
donde descansan los restos mortales de san Francisco: «Por cierto, 
padre, que m'avés hecho la mayor merced del mundo, porque 
estando lexos, viniera por ver lo que dezís, quanto más estando tan 
cerca» (IV, XI, 295). La contemplación de las reliquias de un santo 
fue durante la Edad Media un estímulo que impulsó a viajar a los 


hombres. Sin embargo, Fadrique es algo más que un peregrino. Sus 
ansias por ver y mirar le convierten en un turista de cualquier 
época. Durante su estancia en Roma, el caballero polaco y su 
discípulo estuvieron viendo por un plazo de quince días tantos 
lugares «que cosa de memoria y dina de ver no dexó que no viesen, 
porque traía dos guías que bien sabían todas las cosas» (IV, XVII, 
315). Con la ayuda de dos guías, los personajes participan de una 
especie de excursiones organizadas donde es necesario no perder 
tiempo. Pero, además, los viajeros no mantienen una postura 
aséptica ante aquello que tienen delante de sus ojos. Por el 
contrario, su devoción cristiana los hace tocar «una piedra de 
mármol donde [camino de su pasión, Jesús], cayendo, tocó con la 
mano y quedó hecha la señal de la mano» (315). Si esta conducta 
puede ser la esperada en todo hombre de fe, su curiosidad apunta 
en una dirección más racionalista al detenerse en su ruta hacia 
Nápoles junto a un lago donde «echando en él alguna cosa biva, 
súbito se [con]sumía» (IV, XVIII, 317). Este fenómeno, en 
apariencia extraño, exige una reacción de los protagonistas y micer 
Fadrique: «Por ver la certinidad desto, mandó traer dos carneros: 
echaron el uno en el lago y el otro en la cueva, y visto ser verdad 
pasaron adelante» (317). Con este interés probatorio, el personaje 
deja de ser un espectador pasivo y evidencia una concepción más 
global del conocimiento.'* Precisamente, en su condición de buen 
observador e intérprete de la realidad que descubre en su trayecto, 
Fadrique se siente capacitado para establecer comparaciones entre 
diferentes lugares. Los resultados de su recorrido por la villa de Asís 
no parecen ser muy satisfactorios, por lo que «quedó muy más 
descontento que de Perosa» (IV, XI, 295). 


A pesar de que el viaje de Fadrique y Adramón se integra en un 
relato cuya naturaleza ficcional es indiscutible, no es menos cierto 
que detrás de este periplo se sitúa la figura del escritor y, por tanto, 
puede decirse que los elementos espaciales seleccionados por el 
narrador en sus descripciones o las reacciones que ante ellos 
experimentan los personajes remiten, en última instancia, a la 
imagen del mundo que posee el autor. Sobre este particular merece 
resaltarse el hecho de que la variedad de escenarios que pasan a 
formar parte de la ruta italiana de nuestra Crónica sitúan a su 
creador más cerca de aquellos viajeros que vertieron sobre el papel 
su experiencia personal que de esos otros autores de libros de 


caballerías que inventaron fantásticas geografías en sus relatos. A 
diferencia de estos últimos, el anónimo compositor del Adramón 
nos transmite una visión de la realidad que desborda los límites 
monolíticos de la ficción caballeresca, de un género literario cuyas 
raíces aristocráticas determinaron la existencia de un universo 
donde, aparte de la corte o los castillos, apenas tenían entrada otros 
edificios o construcciones que permitieran considerar el carácter 
multiforme de la sociedad del momento. Como ya se ha visto en 
páginas precedentes, la realidad descrita en la Crónica es mucho 
más rica en su diversidad:!* a través de los viajeros tenemos noticia 
de algunos accidentes orográficos (cuevas, volcanes) y de una larga 
nómina de iglesias, monasterios, centros de enseñanza (estudios), 
palacios, hospitales, cárceles, puertos y baños. La referencia a estos 
lugares facilita el comentario sobre cualquier tipo de relación social, 
religiosa, económica, política o lúdica, unas menciones que no se 
detienen en el simple testimonio documental, sino que incluso 
parecen aludir a una cierta preocupación por la calidad de vida de 
los habitantes de una determinada ciudad. Sin llegar a formular 
juicios tan elogiosos como los que realiza Pero Tafur sobre los 
hospitales de Florencia (1982: 292-293), en el Adramón se detallan 
los cuidados que reciben los enfermos de un hospital que está 
ubicado junto a la iglesia de Nuestra Señora la Anunciada, en la 
misma villa florentina: «Del espital sacan las medecinas para qual 
quier enfermedad —pues que la traían firmada de medico o 
curugiano, sin preguntar para quién es» (IV, XXI, 332); o puede 
tenerse en cuenta el comercio de aquellas mercancías que servirán 
para proveer «todas las partes donde hay necesidad [de ellas]» (IV, 
XIX, 320). 


En muchos sentidos la Crónica de Adramón participa de ese empeño 
que reconoció Olschki en los libros de viajes medievales de 
emanciparse de las tradicionales limitaciones del saber y la 
experiencia (1937: 137). No quiero atribuirle con ello al relato un 
carácter eminentemente novedoso, por mucho que se distancie de 
las maneras arquetípicas del género caballeresco castellano que 
tuvo en el Amadís de Gaula su modelo principal. El Adramón, al 
igual que ocurre con la mayor parte de la literatura de viajes 
medievales, está anclado en las constantes mentales de su época, o 
como diría Sofía Carrizo «responde a las expectativas y tensiones 
profundas de la sociedad a la que se dirige» (1997: 28).'* Buena 


prueba de ello es cómo el autor acepta las creencias religiosas de su 
tiempo. Aparte de la milagrosa aparición de que es testigo el 
todavía príncipe Dionís, en presencia del cual se presenta la Virgen 
en compañía de los difuntos padres del futuro monarca de Polonia 
(1, XIX, 32-35) -acontecimiento que tiene lugar en los primeros 
capítulos de la obra donde la invención narrativa es el elemento 
predominante-—, el narrador y los protagonistas aceptarán sin 
cuestionarlos algunos motivos que se localizan en la esfera de lo 
sobrenatural religioso. De la ciudad de Catania, por ejemplo, poco 
hay que contar, «si no es el cuerpo de Santa Ágata, que es de gran 
devoción y haze muchos milagros» (IV, XX, 324). A continuación, 
subraya el narrador las habilidades de la imagen de la santa para 
evitar que los fuegos del «Mungibel», paraje sobre el que volveré 
unas líneas más abajo, invadan y destrocen la villa. En ningún 
momento se discute una creencia con un fuerte arraigo popular, y 
tampoco podemos esperar una reacción similar en un escritor cuyas 
ficticias criaturas manifiestan su fe cristiana con la visita a diversas 
reliquias sagradas. Así lo dirá el narrador cuando los personajes se 
detengan en un convento de monjas en Vitervo, donde está 
enterrada santa Rosa: «que está [su cuerpo] tan entero que nada le 
falta y haze milagros» (IV, XXL 329). La simple alusión al carácter 
milagroso de la santa confirma la aceptación de unas convicciones 
religiosas que se exponen de una manera muy natural. Pero en este 
terreno de lo maravilloso el motivo más significativo de la obra se 
refiere a la intervención de las Sibilas. 


Con el texto del Guarino Mezquino como referente literario más 
próximo, en la Crónica se introducen estas mujeres a las que la 
tradición clásica les había otorgado un talante moral ambiguo. Esta 
presencia podría representar, en principio, un grave peligro para la 
ideología cristiana dominante en la obra, más aún cuando las 
Sibilas participan decisivamente en la trayectoria vital de Adramón. 
No obstante, a pesar de las numerosas actuaciones de estas mujeres 
en la trama argumental del relato, auxiliadas por sus conocimientos 
mágicos, no llegará a producirse ningún conflicto entre la religión y 
la magia. Y ello es así porque desde el primer momento la propia 
embajadora de las sabias Sibilas, Justina, deja bien sentado que los 
hechos fabulosos —-metamorfosis, ilusiones visuales, fantásticas 
naos,** etc.-, por ellas provocados están consentidos por la 
Divinidad, ante cuyo poder ellas mismas se someten.*” Solventada 


esta cuestión, el autor puede ubicar su presencia en la geografía real 
de su historia, de modo que el elemento folclóricoliterario de las 
Sibilas se integre como una mirabilia en el seno del discurso. 


Paralelamente al motivo principal de la trama, aquél que se refiere 
a la empresa de recuperación del trono de Polonia, la biografía de 
Adramón está estrechamente ligada a la propia existencia de las 
Sibilas. Según rezan los pronósticos, desde mucho antes de su 
nacimiento, Adramón se convierte en un enemigo en potencia de 
estas damas. Sólo él puede ser capaz de sacarlas del limbo 
atemporal en que viven, un suceso que acabaría con los 
encantamientos por ellas instituidos, transformándolas en seres 
mortales. Para evitar esta posibilidad, las Sibilas pondrán todos sus 
conocimientos al servicio de Adramón intentando hacerlo su aliado. 
Varias de las fabulosas apariciones de Justina tendrán como 
objetivo comprobar si el protagonista les puede asegurar su 
inmortalidad. En base a estos condicionantes, Fadrique y Adramón 
llegan cerca de Catania, desde donde se divisan los fuegos del 
Mungibel. El ayo quiere conducir a su discípulo a este paraje para 
observar cuáles son sus reacciones con respecto a las Sibilas. 
Mientras el joven Adramón manifiesta una notable curiosidad por 
«ver qué ay dentro» del Mungibel, Fadrique intenta disuadirle de su 
empeño: «Lo que ay dentro yo os lo diré, diablos y gente encantada, 
que ningún bien hazen a los que allá entran» (IV, XIX, 320). A pesar 
de estos avisos, el infante se conduce como un inquieto caballero 
que no teme a lo desconocido y confía en sus posibilidades: «Yo me 
armaré toda mi rropa con cruzes, y llevaré una en la mano, y si, 
micer, me dais licencia, yo entraré a ver qué ay allá. Porque si aquí 
no veo estas cosas encantadas, hechas por la mano del diablo, 
nunca más las veré» (321). El mismo personaje que ha sido testigo y 
ha admirado las singularidades de un paisaje italiano sumamente 
verosímil, asume ahora, sin problematizarla, la existencia de una 
realidad fabulosa donde los encantamientos son fenómenos 
posibles. Sin embargo, no tendrá la oportunidad de adentrarse en el 
recinto fadado del Mungibel, puesto que previamente le juró a 
Justina que siempre favorecería a las Sibilas y, precisamente allí, 
tiene su morada una de ellas. El desarrollo argumental de la historia 
no da pie a la aventura del protagonista, no obstante, el autor nos 
traslada a unos escenarios fantásticos que la tradición medieval 
situó en tierras italianas. Refiriéndose a la isla de Sicilia, ya nos dijo 


Sir John Mandeville en el capítulo XVII de su Libro de las 
maravillas del mundo que 


aún en aquella isla está una montaña de Etna que continuamente se 
quema y arde; la cual es llamada Mongible y también es cerca de 
Dulcán, el cual continuamente quema. E allí hay una gran caverna 
quemante que echa diversas flamas y colores, y por el mudamiento 
de aquellas flamas conoscen los de aquella tierra cuándo será 
tiempo caro o barato, frío o caliente, o húmido o seco, y en todas 
maneras cuándo el tiempo se muda. Y de Italia fasta Vulcán no hay 
sino ocho leguas poco más o menos; y dícese que aqueste nombre 
Vulcán es el camino del infierno (1984: 41-42). 


En la imaginación del hombre del medievo existe una geografía 
ultraterrenal a la que puede accederse a través de una cueva que 
conduce al viajero hasta el Infierno, el Paraíso o incluso hasta el 
Purgatorio (Le Goff 1985: 232). En este sentido, la isla de Sicilia fue 
receptáculo propicio para localizar escenarios literarios de 
condición muy dispar. De la mano de la tradición artúrica, que 
pretendía asegurar la inmortalidad del mítico rey, la legendaria 
Avalón vino a identificarse con Sicilia. A finales del siglo XII, 


Gervasio de Tilbury visitó la isla y en sus Otia imperialia nos 
contaba «que según la tradición oral Arturo seguía vivo, y habitaba 
en una lujosa cueva en las profundidades del monte Etna» (Alvar 
1991: 365). Muchos años después, sin hacer mención de cueva 
alguna, Guillem de Torroella visitará la misma «Isl-Enxantea» a 
lomos de una ballena en La Faula.*9 Pero la dimensión paradisíaca 
de Sicilia se pudo ver también contaminada por unas oscuras 
fuerzas diabólicas que se escondían detrás de unos reinos 
maravillosos a los cuales sólo tenían acceso los elegidos. 


Como aventura iniciática puede interpretarse el viaje de algunos 
personajes literarios a esas cuevas mágicas, «un espacio subterráneo 
[donde] alternarán los ámbitos paradisíacos y los infernales» (Cacho 
Blecua 1995b: 103). En una de estas cavernas fabulosas que se 
constituyen en la meta de un viaje al Más Allá sitúa Antoine de La 


Sale su relato de El Paraíso de la reina Sibila. Las coordenadas 
espaciales que delimitan el recinto nos son familiares. Para acceder 
a él hay que transitar por un monte escarpado próximo a la ciudad 
de Norcia y «clavado en la marca de Ancona» (1985: 9), un 
emplazamiento muy similar al que se refiere el narrador del 
Adramón al decir que las Sibilas se reunían en la cueva del 
Mungibel que estaba «cerca de una cibdad que se llama Norca [...] 
[y] cerca de la marca de Ancona» (II, XXVII, 163). Dichas 
semejanzas desaparecerán cuando el escritor francés centre su 
atención en las aventuras y placeres que un caballero alemán, según 
parece, logró disfrutar en aquel lugar paradisíaco. Entonces, la 
costumbre de su amante, que al igual que sus compañeras, se reúne 
cada viernes, después de medianoche, con su reina para 
metamorfosearse en serpiente o culebra y regresar al día siguiente 
con un aspecto si cabe más atractivo, nos hace presumir que 
estamos frente a unos hechos que pertenecen a la esfera de lo 
diabólico, pues, precisamente, la simbiosis entre mujer y serpiente 
como fuente generadora de placer conlleva implícita la noción de 
pecado. Algo parecido viene a decirnos La Sale cuando pone en tela 
de juicio la veracidad de aquella tradición que se ha forjado sobre el 
monte de la Sibila. De acuerdo con sus argumentos, a esta reina sólo 
«el diablo, por sus poderosas artes y por nuestra débil creencia, ha 
encumbrado a la fama, para engañar a las gentes de mente sencilla» 
(52). Menos polémico que el autor francés, Andrea da Barberino 
hace también partícipe al protagonista del Guarino Mezquino de los 
prodigios que guarda la cueva de Norcia, paraje en el que durante 
un año el caballero demuestra su catadura moral resistiéndose a 
participar de los deleites con que le tienta la Sibila.*? 


La persistencia de un mismo motivo, desarrollado de forma 
diferente según los intereses de cada escritor, permite suponer que 
el autor del Adramón utiliza unos referentes literarios que le 
brindan un material idóneo para su recreación de un tema 
maravilloso en el que no profundiza, limitándose a recoger los 
elementos más efectistas para su caracterización de las Sibilas. El 
tratamiento, en este caso, de la geografía siciliana tendría unas 
raíces claramente literarias, y del mismo modo cabría interpretar 
otras referencias topográficas donde se entremezclan elementos de 
orden mágico y religioso. La isla de «Lipar», en la que el humo y el 
fuego parecen ser sus atributos físicos característicos, es la morada 


donde, según Fadrique, reside una de las Sibilas. En idéntico lugar 
ubica el narrador de la Embajada a Tamerlán la existencia del «velo 
de la bienaventurada Santa Agueda, y aquí en esta isla solía arder, y 
por ruego de la bienaventurada Santa Agueda cesó de arder esta 
isla, y otras islas que son cerca de ella que solían arder; y cuando 
ven que arden las otras islas porque no venga el fuego a ésta, que 
sacan aquel velo y que luego cesa aquel fuego» (1984: 34). Tanto en 
el Adramón como en la Embajada se destaca el poder milagroso de 
santa Ágata, ya sea su imagen, ya su velo, para combatir las fuerzas 
desatadas de la naturaleza. Aunque el autor de nuestra Crónica 
relacione la figura de dicha santa con la ciudad de Catania, las 
afinidades que se advierten en los comentarios de ambos narradores 
permiten hablar de un sustrato oral, folclórico y literario que sirve 
de base para edificar el viaje de los protagonistas del Adramón. Más 
aún, esta tradición sobrenatural religiosa va a servirle al autor para 
demostrar la talla heroica del joven infante. Así ocurrirá cuando 
una explosión del Mungibel atraiga la curiosidad de Adramón, el 
cual asciende veloz por la ladera del volcán mientras los de la 
ciudad «esperavan que la santa bendita saliese, para ir con ella» (IV, 
XX, 325). Protegido por su arrojo, el infante escapa a los peligros de 
la lava, que «no tocó en él ni quemó ni xamustó» (325). Pero 
Adramón no sólo es osado, su presencia parece infundir temor en 
las llamas y «el fuego tornó caratrás, con tanta priesa como avía 
venido». Mediante esta aventura, el personaje se revela como 
individuo elegido: las Sibilas le protegen, la naturaleza le respeta. 
Con tales aliados, Adramón podrá llevar a cabo la misión que se le 
ha encomendado. No obstante, antes deberá ser armado caballero y 
demostrar con sus hazañas que es un hombre capacitado para 
capitanear esa cruzada contra Inario que el propio papa Inocencio 
promoverá desde Roma. 


Culminado el proceso de aprendizaje de Adramón, y después de su 
primer viaje por Italia y su estancia en Santiago de Compostela, 
pasamos al segundo bloque del itinerario del que hablábamos al 
principio. Las aventuras caballerescas sustituirán al recorrido 
turístico y a la descripción del paisaje. Por otro lado, camino de 
Inglaterra, el hundimiento de la nao que transporta a los 
protagonistas provoca la separación de Adramón y Fadrique. El ayo 
y su discípulo se separan con la sospecha de que su compañero ha 
perecido en el naufragio. No obstante, aparte del carácter bizantino 


de la anécdota, a efectos narrativos, tal distanciamiento se justifica 
por el hecho de que durante su periplo italiano se supone que 
Adramón ya ha adquirido los conocimientos necesarios para 
enfrentarse a la realidad sin que nadie le tutele ni le trace la ruta a 
seguir. Desde este momento, el infante pondrá a prueba su propia 
iniciativa y reivindicará por sí mismo su capacidad para liderar 
posteriormente un ejército. Así las cosas, Adramón llega a la corte 
inglesa y recibe la investidura caballeresca, aunque para alcanzar 
dicho objetivo el desconocimiento de su identidad se convierta en 
un serio obstáculo que será superado por la puntual intervención de 
Justina. Poco después, reinicia su viaje particular por diversos 
países y cortes europeas. Se detiene en Bruselas (Flandes), Bretaña, 
Alemania, París y Viena, para regresar nuevamente a la península 
italiana. Durante este recorrido son dos los aspectos que conviene 
retener. Por una parte, Adramón, conocido con el sobrenombre de 
El Caballero de las Damas, participa en torneos o se enfrenta con 
caballeros que defienden una pérfida costumbre o cuya conducta 
merece ser castigada. 


En todo caso, las aventuras caballerescas de Adramón se distancian 
de aquéllas que se relatan en los libros de caballerías del XVI 
porque se desarrollan en un marco urbano, y sólo en este contexto 
encuentran su sentido pleno. Un estudio más amplio del carácter 
caballeresco de tales aventuras, seguramente, incidiría en la 
similitud que las mismas guardan con las peripecias de los 
numerosos caballeros andantes de carne y hueso que buscaron la 
fama recorriendo durante el siglo XV varios países europeos, e 
incluso revelaría diversos paralelismos con el Tirant lo Blanc. Tal y 
como sucede en el texto de Martorell, ahora los rivales del 
protagonista no proceden de un universo quimé-rico e irreal, ni 
tampoco se hace necesario recurrir al azar para explicar las 
motivaciones del itinerario del caballero. El combate armado tiene 
lugar ante el público de las ciudades, los duelos se rigen por unas 
normas establecidas, el escenario de la acción puede corresponderse 
con el de cualquier corte señalada de la época y los personajes con 
quienes Adramón entabla amistad se visten según unos usos reales, 
o se detalla su condición social a partir de la referencia explícita a 
sus posibilidades económicas. Por otra parte, a diferencia de lo que 
ocurría durante el trayecto italiano del protagonista, la percepción 
del espacio queda relegada a un segundo plano. Lógicamente, el 


autor se siente más interesado en esta ocasión por el hecho de 
armas, pero la causa de que los personajes no se detengan a 
contemplar un determinado edificio, que las cortes por las que 
transita El Caballero de las Damas apenas se describan?” o incluso 
ni tan siquiera sepamos su nombre, tales vaguedades —decimos- 
pueden responder también a un desconocimiento de dicha geografía 
por parte del autor. Significativamente, será después del regreso a 
Italia de Adramón cuando, otra vez, se nos ofrecerá el retrato de 
ciudades como Milán, y se incidirá nuevamente en otras 
circunstancias derivadas del viaje que le confieren al relato un 
inconfundible color realista. Al volver a Roma, Adramón es testigo 
ocular de algunas manifestaciones artísticas del palacio donde 
reside el papa, que el narrador no duda en referirnos: «[en una sus 
salas] están pintados los pontífices pasados del natural y de la 
hedad que heran y de dónde heran y cómo se llamavan y quánto 
tiempo rreinaron, escrito debaxo de cada uno» (V, XXXII, 536). 
Asimismo, junto a las descripciones de monumentos o figuraciones 
pictóricas, el autor también quiere que nos hagamos una idea de las 
consecuencias que para una determinada ciudad puede tener la 
concentración de un gran ejército. 


De la misma manera que durante la Edad Media las comitivas que 
acompañaban a los reyes en sus viajes se convertían en un 
espectáculo para las gentes, pero también su- ponían una seria 
amenaza para los pueblos donde se albergaban, en Roma se reúnen 
las tropas que ha convocado el papa Inocencio para emprender la 
cruzada en territorio polaco, y esta numerosa concurrencia provoca 
ciertos recelos entre los habitantes de la villa: «El pueblo rromano 
se quexava mucho, y con ellos los eclesiásticos, cortesanos y 
oficiales, de tan luengo estar de la gente de armas dentro de Roma, 
porque los mantenimientos s'encarecían en gran manera y la cibdad 
estava muy ocupada y llena de gente» (V, XXXIII, 539). En muy 
pocas ocasiones se preocuparon los autores de libros de caballerías 
de sumergirse en estos detalles que tanto podían afectar a la vida de 
una comunidad. En estas ficciones, la llegada de un héroe o la 
entrada triunfal de algún monarca siempre se concibe como un 
espectáculo idílico donde el aparato encubre toda referencia a los 
aspectos más cotidianos de la realidad diaria.?”* Las gentes admiran 
al unísono a sus héroes, nunca protestan. En resumidas cuentas, éste 
es sólo uno de los varios elementos que separan a la Crónica de 


Adramón de aquellos relatos que siguieron la estela del Amadís. 


Acercándonos al final de la trama del Adramón, vemos cómo la 
trayectoria del protagonista se ve coronada por el éxito: al mando 
del ejército cruzado, se presenta en Polonia y consigue derrotar a 
Inario sin llegar a ningún derramamiento de sangre, frente a lo que 
parece ser norma habitual en las aventuras del héroe amadisiano. 
Reinstaurado el orden político en la corte polaca, Adramón ve 
desvelada su verdadera identidad y, tras la anagnórisis, sustituye a 
su padre en el trono de Polonia. Desde que abandonó el reino de sus 
antepasados, la andadura del personaje podría semejar la búsqueda 
de una identidad. No obstante, hemos dicho que todo el itinerario 
argumental de la obra se constituía en un proceso de preparación y 
capacitación para llevar a cabo una tarea en la que su destino, el de 
su familia y país estaban en juego. Con estas coordenadas temáticas 
como punto de referencia, el relato se desarrolla con el concurso de 
materiales que podrían ser adscritos a varios géneros: el libro de 
caballerías, la literatura de viajes, e incluso la biografía, pues, al fin 
y al cabo, la historia contada se puede interpretar como el relato 
biográfico de un personaje ficticio, cuya peripecia aparece 
encuadrada en un contexto al que el autor pretende darle visos de 
verosimilitud. En este sentido, la consideración del espacio resulta 
un elemento de gran importancia, ya que a partir de él la obra se 
aparta del modelo literario caballeresco por antonomasia. 


Frente a los rasgos espaciales paradigmáticos de los libros de 
caballerías enunciados al principio de este trabajo, nuestra Crónica 
evidencia una voluntad diferenciadora. Su protagonista viaja 
constantemente como los caballeros andantes, sin embargo, su 
itinerario no viene determinado por la necesidad de encontrar y 
superar distintas aventuras. Si exceptuamos el desenlace de la obra 
(cuando la victoria sobre el traidor Inario comporta la recuperación 
del trono de Polonia), la relación que establece entre el Adramón 
que viaja y la geografía que le rodea es de igual a igual: el caballero 
ve el mundo y no lo intenta integrar dentro de su radio de acción.” 
De acuerdo con estos presupuestos, la narración de unas hazañas 
bélicas deja de ser el motivo fundamental, y su lugar pasa a ser 
ocupado por el modo discursivo de la descripción. Si la mirada se 
revela esencial, la geografía que captan los personajes con sus ojos 
también se distancia de aquélla que recorren Amadises o 


Palmerines. Mientras en el libro de caballerías es cada vez más 
frecuente el desplazamiento de los héroes en una dirección oriental, 
hacia Constantinopla y otros países asiáticos tan exóticos como 
imaginarios, la ruta que sigue Adramón discurre por ciudades y 
países mucho más próximos al lector, de forma que aquel paraje o 
lugar donde no encuentren los viajeros cosas dignas de notar se 
convertirá en un simple topónimo que únicamente sirve para 
verificar la verosimilitud del trayecto.” En última instancia, las 
contingencias del azar o la caprichosa intervención de unos magos 
todopoderosos que confieren a la organización del libro de 
caballerías un orden arbitrario, dejan de ser ahora factores 
estructurales. En su lugar, la geografía —habitualmente urbana- de 
la obra será la que intente imponerse como principio ordenador de 
la información suministrada.?* A veces es el entorno quien 
suministra al personaje la oportunidad de desarrollar su educación 
o sus impulsos caballerescos. Otras veces, el espacio se desliga de 
las exigencias argumentales y atrae por sí mismo la atención de 
viajeros y lectores. 


A pesar de que por todo lo dicho podríamos concluir que la Crónica 
de Adramón es una obra que navega entre dos corrientes: la de la 
literatura caballeresca y la del libro de viajes, me parece más 
conveniente buscar otra explicación para su naturaleza híbrida. 
Estando el protagonista en su etapa de aprendizaje, Fadrique le 
entrega una de las redacciones de la historia que ya circula en 
forma de copia. Aparte del valor metaficticio de este motivo, las 
opiniones de Adramón sobre el carácter del libro que lee arrojan 
una cierta luz sobre los propósitos creativos del autor de la Crónica. 
El joven infante tomaba gran placer en la lectura de la historia de 
sus antepasados, porque no se trataba de «una composición de 
mentiras», sino que «antes parescen ser muy verdaderas y yo por 
tales las tengo, porque no ay cosa que no aya podido ser, y no como 
otras estorias que matan X de un golpe» (IV, IL, 271). Un poco más 
adelante, el mismo personaje continuará subrayando que el 
argumento que tiene frente a sí no está formado por patrañas, muy 
al contrario, «por verdades las tengo» (273). A través de los juicios 
de Adramón penetra en el relato la técnica de la reflexividad 
literaria, unas reflexiones que ponen en tela de juicio la condición 
engañosa de unas ficciones que, aunque no se nos diga 
explícitamente cuál es su denominación, sí que podemos presumir 


que aluden a los libros de caballerías. 


Llegados a este punto, si coincidimos que autor y personaje 
participan de la misma concepción de la literatura, ¿no sería posible 
que el anónimo compositor de la Crónica buscara una nueva 
fórmula narrativa que subsanase las deficiencias que los textos 
caballerescos revelan en tanto que no respetan las normas de la 
verosimilitud? En las primeras décadas del XVI, mientras la 
descendencia literaria del Amadís se hacía más numerosa, los más 
osados podían atreverse a ensayar nuevas sendas que les desviaran 
del camino abierto por el modelo. La permeabilidad de los distintos 
géneros suscitaba la posibilidad de aprovechar materiales de 
distinta procedencia. La propia literatura de viajes, por ejemplo, se 
nutrió de los aportes de múltiples intertextos: guías, crónicas, 
biografías, relatos de aventuras caballerescas, novelas (Carrizo 
1997: 29) y, como muy bien señala Rafael Beltrán, «crónicas y 
libros de viajes [...], pero también biografías o crónicas 
particulares, compartieron durante este tiempo [siglo XV] un 
sustrato de escritura común que emparenta a los tres grupos de 
obras» (1991: 141). Dando por supuestas estas afinidades genéricas, 
¿sería descabellado pensar que el autor del Adramón, sobre los 
cimientos de la literatura caballeresca, de obras como el Guarino o 
el propio Tirant, tendió a redefinir el carácter del género del que 
partía, usando para ello muchas de las técnicas y elementos 
configuradores del libro de viajes? Desde esta perspectiva, la 
literatura de viajes funcionaría como intertexto de una Crónica, 
donde tampoco podremos olvidar que el itinerario de su 
protagonista por diversas cortes europeas nos recuerda las andanzas 
de tantos y tantos anónimos viajeros que durante el siglo XV 
hicieron del viaje por una geografía sumamente real y de las 
caballerías el medio idóneo para alcanzar la fama. Si el Adramón no 
pudo reverdecer estos laureles y la obra no pudo escapar a su 
condición de simple manuscrito, en su empeño de conjugar la 
tradición caballeresca con los libros de viajes, e incluso con los 
textos biográficos, merece ser reivindicado en tanto que aportación 
novedosa frente a la literatura que triunfó en su época. 
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definir como de llamada a la recuperatio Terrae Sanctae» (1995: 
204). 


13. En un cierto sentido esta actitud de Fadrique podría 
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tendencia «común a viajeros e historiadores medievales» por 
contarlo o decirlo todo. Si este interés determina que los libros de 
viajes recurran frecuentemente a «muy distintos contenidos 
(historia, geografía, leyenda, etc.)» (Rubio Tovar 1986: 36), en 
nuestra Crónica tales expectativas no se mate-rializarán con el 
auxilio constante de la historia o la leyenda, ni con la técnica de las 
digresiones, pero su autor no se resiste a la tentación de registrar los 
aspectos que considera más atractivos del paisaje o la realidad 
italiana. 


15. En la misma dirección apuntan los comentarios de la propia 
autora en un trabajo del año 1999 (p. 34). 


16. A través de singulares embarcaciones como aquélla, con aspecto 
de ballena, en la que Justina se presenta en la corte de Londres (IL, 
XXVI 155-159), puede observarse cómo se establece una simbiosis 
entre la tradición literaria de la nao que procede del Más Allá y esas 
celebraciones lúdicas que se desarrollaron en toda Europa desde el 
XV al XVI en las que el motivo de la nave profética dio lugar a la 
construcción de artificiosas y espectaculares galeras. Sobre las 
influencias recíprocas entre el texto literario y el espectáculo 
histórico, remitimos a Rafael Beltrán (1997). 


17. Según cuenta Justina, las Sibilas consiguieron mediante «sus 
ciencias y artes mágicas y saber» la inmortalidad, y viven rodeadas 
de muchas riquezas, en la más completa abundancia, pudiendo 
ofrecer grandes deleites a quienes las siguen. A pesar de que este 
poder terrenal podría alejarles de la divinidad, ellas se mantendrán 
en dicha situación «hasta el día del juizio final, que vendrá el justo 
y verdadero jues, hazedor del cielo y de la tierra a jusgar los bibos y 
los muertos» (II, XXVII, 160). 


18. Sobre la descripción de esta isla italiana en La Faula y el Tirant 
lo Blanc, puede consultarse a Rafael M. Mérida (1997-1999). 


19. Para la descripción del personaje de Guarino como perfecto 
cristiano me remito a Nieves Baranda [en prensa]. 


20. Resulta sintomático que durante la estancia de El Caballero de 
las Damas en Letur, villa del duque de Bretaña, el narrador sigue 
diciendo que Adramón «anduvo mirando todo aquel día» (V, XI, 
439) pero, a diferencia de libros anteriores, la mirada no da paso 
aquí a la descripción o valoración de lo visto. 


21. A este respecto son de gran interés los trabajos de Alberto del 
Río (1986) y M? Carmen Marín Pina (1995). 


22. En opinión de Barry Taylor, este es, precisamente, un rasgo 
caracterizador del libro de viajes de cuyo corpus se excluirían «las 
relaciones de conquista» (1993: 57). 


23. Apropiándonos de las afirmaciones de Nieves Baranda sobre el 
viaje europeo del Guarino Mezquino, «al igual que en los libros de 
viajes, cuando el entorno no ofrece aspectos dignos de descripción 


el viaje se ha acelerado, reduciéndose a los topónimos en sarta» 
(1994: 312). 


24. Habida cuenta del carácter del relato, según el cual entre el 
autor y la realidad descrita se interponen las figuras ficticias del 
narrador y los personajes, no resulta muy simple hablar de la 
existencia de un plan previo de trabajo similar al que puede existir 
en cualquier libro de viajes. Mientras algunos pocos 
adelantamientos del narrador permiten aludir a este plan 
organizador («[Fadrique] vio la fiesta de Nagón [...] adelante la 
diremos por estenso. Vio correr palios de gente, que tanbién será 
dicho» [IV, XVIL 314]), otras palabras de los mismos actantes 
parecen desmentir la existencia de un trayecto prefijado de 
antemano (Fadrique solicita a Justina que «[me] encaminásedes 
[...] porque no sé donde me vaya ni que haga» [IV, XIV, 305]). 
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MEDITERRANEO A ORIENTE EN LA EDAD MEDIA 


Rafael Beltrán 


Universitat de Valencia 


A los nacidos o afincados en el pequeño —dentro del mapa del 
mundo- País Valenciano en el que fueron pronunciadas las 
conferencias, hoy artículos, de las Jornadas sobre Literatura de 
Viajes en el Mundo Románico, nos resulta casi siempre más fácil, 
cuando se tercia hablar de literatura de viajes, desplazarnos con la 
imaginación a territorios lejanos, por lo general brumosos y 
norteños, porque asociamos los cielos encapotados con los riesgos 
de lo desconocido, con los saltos atrevidos, desde los fieros 
acantilados, hacia el remoto Más Allá del Atlántico. Somos 
mediterráneos y -como Alejandro Magno, como Julio César, o como 
Ptolomeo- localizamos imaginariamente los confines de la tierra en 
Occidente, y tendemos, en cambio, a ubicar el seno materno —no 
hablemos ya del paraíso-—, si no en el extremo del planisferio, sí en 
alguna minúscula isla volcánica del mar Egeo, donde un Adán 
fornido, de nariz recta y pelo ensortijado, pescador de oficio, Jasón 
o Ulises, habrá sido obligado por algún ogro u ogresa (monstruos 
verosímiles, con los que tropezamos hoy) a dejar su tierra, y a 
convertirse, viajando sin parar, en el «hombre que perdió su final 
feliz».* 


En el Mediterráneo existe una sensación, entre sabia e indolente, de 
haber hecho camino, por tierra, por mar, de manera tan lenta y 
discreta como las olas han hecho arena de la piedra durante siglos. 
No ha sido así, sin embargo. Desmiente categóricamente esa falsa 
impresión Fernand Braudel: en efecto, en el Mediterráneo los 
vientos en invierno impiden la pesca; las olas son tan bravías y 
temibles como las del Atlántico; y las luchas, a orillas de este gran 


mar, han sido las más violentas, las guerras míticas y los conflictos 
trágicos.? 


En las Jornadas, desde la Valencia que baña el mare nostrum, 
tuvimos la oportunidad de hablar sobre viajeros castellanos, 
aragoneses y europeos, que abrieron sus mentes y las de sus 
convecinos haciendo camino. Hablar de salida, de apertura o 
expansión político-militar, comercial y cultural durante la Baja 
Edad Media obligaba a presuponer diferencias y a distinguir muy 
bien entre los distintos reinos hispánicos, y en especial entre los dos 
más poderosos: el castellano y el catalano-aragonés. 


En Castilla, el principal desarrollo comercial durante la Edad Media, 
una vez desaparecidas las penosas trabas municipales, fue interior, 
como se sabe. Y en cuanto a la importante expansión mercantil 
castellana al exterior, tuvo su eje como igualmente se conoce— en 
el Atlántico, basada en la exportación de materias primas, en 
especial lana, a puertos ingleses y franceses, y sobre todo a Flandes. 
Por lo que se refiere al Mediterráneo, tras la conquista de Sevilla, 
los genoveses se establecieron obteniendo importantes privilegios, y 
convirtiendo el suroeste andaluz en una plataforma de sus 
actividades en el norte de África y en una etapa de su comercio con 
Portugal y los países del Atlántico. Pero, por lo demás, la actividad 
mercantil de los castellanos en el Mediterráneo fue muy limitada, 
quedando prácticamente reducida al comercio efectuado a través 
del puerto de Cartagena. Otra cosa será la actividad diplomática, 
que comentaremos más adelante. 


Por otra parte, la Corona de Aragón estaba integrada por diversos 
núcleos (Cataluña, Aragón, Valencia y, desde su incorporación a 
mediados del siglo XIV, Mallorca), que mantenían una 
individualidad no sólo institucional, sino también en sus estructuras 
económica y social. La expansión política y militar catalano- 
aragonesa se inicia a fines del siglo XIII, y se desarrolla —en especial 
en Cataluña y Valencia- una burguesía muy activa que produce 
paños y que potencia una marina desarrollada, construyendo navíos 
de pequeño cabotaje, de alcance medio para el comercio triangular 
entre Barcelona, Valencia y Mallorca, y de gran capacidad (cocas, 
naos o galeras) para el gran comercio y la policía marítima contra el 
corso y la piratería. Se trata de una burguesía que crea consulados 


internacionales, sociedades mercantiles, seguros marítimos, y hasta 
una institución original, el llamado Consulado del Mar, destinada a 
defender intereses de los mercaderes y resolver sus litigios (la 
colección de estas ordenanzas y costumbres marítimas, el llamado 
Llibre del Consolat del Mar es una joya del derecho medieval). El 
comercio catalano-aragonés se movió sobre tres grandes rutas: el 
Mediterráneo oriental, el occidental y el Atlántico. En el oriental, 
los mercaderes entran en contacto con Bizancio, Egipto (Alejandría) 
y Siria. De allí se importan productos caros y de poco peso (ante 
todo pimienta). Mientras tanto, aumenta de manera notable el 
comercio tradicional con el sur de Francia, con Sicilia y Cerdeña 
(comprando cereales, de los que nuestra corona era deficitaria, y 
vendiendo tejidos) y con Berbería (adquiriendo pieles, cuero, 
cera..., a cambio de vender tejidos y metales). La época de mayor 
prosperidad comercial y apogeo del comercio catalán y valenciano — 
a partir de la segunda mitad del siglo XIV- coincidió y desembocó 
en una recesión demográfica y agraria. Sumada ésta a las luchas 
sociales, daría con la decadencia de Barcelona y de toda la potencia 
económica de la Corona durante el siglo XV, cuando Valencia se 
convierte en el puerto y ciudad más poblada y activa, superando 
con creces a Barcelona. 


La más lejana y decisiva expansión geopolítica de una corona 
hispánica medieval vino marcada, como ha ocurrido siempre, por la 
ambición económica. Las actividades en el Mediterráneo oriental, a 
comienzos del siglo XIV, de las compañías de los almogávares 
catalanes desembocaron en la incorporación a la Corona de Aragón, 
en 1379, de los ducados de Atenas y Neopatria. Y allí, como tantas 
veces (¿necesariamente siempre?), la espada y la pluma. 


Primero, la espada. Cuando Andrónico Paleólogo, emperador de 
Constantinopla, se vio atacado por los turcos, en 1300, pidió ayuda 
al rey aragonés. Roger de Flor, un caballero de origen alemán, al 
frente de una pequeña tropa de aventureros, realizaría una triunfal 
campaña de dos años por Asia Menor, derrotando repetidas veces a 
los turcos. Las mercedes obtenidas tras su victoria despertaron tal 
descontento entre los griegos que urdieron con engaños —en un 
convite mortal- el asesinato múltiple de Roger de Flor y de sus 
principales, hasta 130 hombres. A partir de la reacción de las tropas 
sin mando, la llamada «venganza catalana», el duque de Atenas 


contrató a algunos de los principales para su ejército, pero al querer 
repetir la traición del Paleólogo, fue vencido y muerto, y catalanes y 
aragoneses se apoderaron del ducado. Aquellos dominios, ganados y 
sostenidos en medio de constantes peligros y aventuras, persistieron 
durante setenta y tres años, primero bajo soberanía siciliana y luego 
dependiendo directamente de la Corona aragonesa. Historia digna 
de una buena novela de aventuras, como se ve. Historia 
simplificada, falseada parcialmente como toda simplificación, pero 
inteligible como síntesis. 


Y al lado, la pluma. El rey aragonés Pedro IV, Pedro el 
Ceremonioso, ordenaba en 1380 el envío de doce hombres armados 
para custodiar la Acrópolis de Atenas. En carta remitida al obispo 
de Megara, justificaba la orden, porque —traduzco-— «el referido 
castillo constituye la joya más preciada que hay en el mundo, y tal — 
o hasta tal extremo- que todos los reyes de la cristiandad no 
podrían crear otro igual». Este cálido elogio de la Acrópolis 
ateniense es considerado el primer juicio estético del conjunto 
monumental helénico de toda la Edad Media. 


¿Es la espada incompatible con la pluma? Cuando los cruzados 
habían tomado al asalto Constantinopla, en 1204, arramblaron con 
el oro, las telas, las especias, las reliquias; pero transportaron 
también hasta Roma los caballos de bronce del Hipódromo. Europa 
devasta y despoja los monumentos y las reservas de libros. El 
historiador francés Georges Duby contempla esa rapiña como la 
paradoja de un fermento creador, aunque nos cuesta asumir el 
optimismo de sus afirmaciones. Lo que se arranca, dice, no se 
arranca a la vida, sino que, al contrario, esos objetos inertes cobran 
nueva vida en colecciones regias, nobiliarias, en talleres de orfebres, 
en archivos y bibliotecas, como modelos para los prerrenacimientos 
medievales anteriores al Quattrocento.* 


Hacia 1325, uno de los protagonistas de las campañas catalanas en 
Oriente, Ramon Muntaner, retirado en su hogar de Peralada, narra 
los episodios fundamentales de la que alaba como gesta del «casal 
d'Aragó». Él, que ha sido caudillo militar, administador, consejero, 
cronista y, sobre todo, testigo directo de los hechos, relatará con 
hermosa prosa las batallas y los asedios, las justas y las fiestas, 
explicará las causas políticas y militares de las acciones, y se 


entrometerá como actor principal muchas veces, destacando sin 
arrobo su considerable papel en la historia de conquista. Estamos 
ante la crónica escrita desde la subjetividad, pero sin dejar de 
permanecer firmemente afincada en la realidad. La voz de 
Muntaner, único testimonio de muchos episodios relevantes de 
aquel período, se escucha entre referencias a héroes épicos y 
caballerescos, y su melodía y tono son novelísticos. Se adaptan a 
unos hechos que, como hemos visto, se prestaban a la novelización. 
Muntaner cuenta de manera exaltada y emocionada, como lo harán 
dos siglos más tarde algunos cronistas de Indias, experiencias de 
violencia y de crueldad. Es la voz clara y serena, distanciada y 
orgullosa, del vencedor que ha regresado a su Ítaca particular, para 
confesar sin arrepentimiento y, sin embargo, morir cristianamente. 


Barbarie y cultura. Conquista y conocimiento. Como comenta Duby: 


la monstruosa migración de cada verano, cuyo desbordamiento 
llega incluso a poner en peligro los mármoles del Partenón [...], hay 
que verla como la exasperación de un movimiento secular, y 
situarla en la prolongación de esas pulsaciones que acabaron, hace 
mil quinientos años, por zapar los cimientos del imperio romano y 
por romper definitivamente la unidad del Mediterráneo político. Los 
ostrogodos y los vándalos [...] [que] vinieron a sentarse en las 
basílicas imperiales, aplicándose a conformar sus discursos con las 
reglas de la retórica latina, poniendo su pundonor en reparar las 
termas y los anfiteatros, presurosos de renegar de sus costumbres 
ancestrales para adquirir otras nuevas, las mediterráneas, que les 
parecían de mejor tono, todos estaban entonces cautivos de una 
atracción que no difiere sensiblemente de aquella a la que 
sucumbimos nosotros mismos. [...] El objetivo era evidentemente 
conquistar y saquear. Pero también se trataba quizá, sobre todo, de 
coger sitio entre los beneficiarios de una cultura cuya superioridad 
fascinaba.* 


Expansión política y recepción cultural. Conquista y saqueo, 
acompañados de aprendizaje. La expansión del Humanismo y el 
Renacimiento por nuestra península siguió las leyes de la geografía 


y de la historia: de Italia pasó primero a la Corona de Aragón y 
después a los reinos de Castilla y Portugal. Desde finales del siglo 
XIII esas mismas leyes habían puesto a la confederación catalano- 
aragonesa en más estrechas relaciones políticas y culturales con 
Italia, a través de Sicilia, y con el mundo helénico, a través del 
bizantino; después, en el siglo XIV, se abre la vía de Aviñón, y en el 
Cuatrocientos la conquista de Nápoles por un rey aragonés de 
estirpe castellana —Alfonso el Magnánimo- crea una corte literaria 
hispanoitálica, asegura el triunfo del Humanismo en la Corona de 
Aragón y abre definitivamente Castilla a los influjos humanísticos. 
Así pues, el Humanismo de los estados integrantes de la Corona de 
Aragón, más de medio siglo anterior cronológicamente al 
castellano, tiene como origen histórico, primero, los contactos 
políticos y literarios con Sicilia y Nápoles —desde los tiempos de 
Pedro el Grande (II de Cataluña y III de Aragón: 1276-1285) hasta 
los de Alfonso el Magnánimo y Fernando el Católico—; segundo, las 
conquistas en el Oriente bizantino en tiempos de Jaime II 
(1286-1327), consolidadas en los ducados de Atenas y Neopatria; y 
tercero, los frecuentes contactos con las nuevas corrientes 
culturales, que se entrelazaban en la corte pontificia de Aviñón y 
desde allí se expandían. 


Pero del mismo modo que en el Cuatrocientos encontramos 
pensadores esencialmente humanistas, como Bernat Metge, que 
conviven con autores prevalentemente medievales, como el 
franciscano Francesc Eiximenis o el predicador dominico Vicent 
Ferrer, ya antes el más granado pensamiento filosófico ha estado 
subordinado al pensamiento religioso, y en éste se ha producido la 
fusión de las dos quimeras de conquista religiosa y militar. 


Las ideas de cruzada reformadora las preconiza el mayor intelectual 
medieval de escritura catalana, el mallorquín Ramon Llull, en el 
Blanquerna. La novela alegórica, escrita a finales del siglo XIII 
(1283-1286), presenta a un joven que rechaza el matrimonio y se 
consagra a la vida religiosa. Ascendiendo involuntariamente en la 
jerarquía eclesiástica, gracias a su fe y a sus dotes de maestro, 
alcanza la dignidad de Papa y una vez organizada la Iglesia, 
abandona el apostolado y se convierte en ermitaño. En esa 
autobiografía soñada, Blanquerna lleva a cabo el utópico plan de 
reforma social y regeneración espiritual que el mismo Llull 


ambicionó durante toda su vida y que incluía un proyecto definitivo 
de cruzada religiosa que convirtiera a los musulmanes a la fe. 


Esa idea de cruzada utópica es fruto de un siglo XIII que ve 
desarrollarse las órdenes mendicantes, de un siglo misionero. El 
objetivo, como en las decenas de cuentos, milagros y exempla que 
se prodigan en colecciones y sermonarios, y que tratan sobre judíos 
y —-menos- sobre musulmanes, no es la exclusión ni la destrucción 
del enemigo, sino la conversión del infiel. La conversión del judío 
representa un mérito para el cristiano. El bautismo puede salvar a 
extraviados e ignorantes. Pero cuando fracasen los intentos de esa 
conversión y se acentúe el antisemitismo por causas económicas y 
sociales (la prosperidad urbana y el desarrollo de la economía 
monetaria, con préstamos con interés y usura, con burgueses 
cristianos que ven limitadas sus ambiciones por los núcleos judíos 
proteccionistas), entonces la Iglesia no soportará esa situación, y 
pasará a predicar la exclusión sin paliativos, como hacía Vicent 
Ferrer. 


La cruzada utópica luliana sólo se puede hacer realidad, dos siglos 
más tarde, en la imaginación del mayor novelista europeo del siglo 
XV, el valenciano Joanot Martorell. Tirant cumple en la ficción el 
imposible de la realidad. Tirant, tras salvar Constantinopla del 
asedio, es nombrado césar por el emperador (un equivalente al 
título de «magaduque» que había recibido Roger de Flor). Con esa 
condición, recupera todas las tierras del Imperio que en Europa y en 
Asia habían conquistado los turcos, que quedan total y 
definitivamente derrotados. El imperio griego, al cerrarse la novela, 
vuelve a ser un poderoso imperio cristiano, libre de enemigos. La 
novela, que todo lo toma de la realidad contemporánea, concluye 
con esa colosal ficción. No sólo el Oriente próximo, sino el norte de 
África han quedado completamente cristianizados. El gran 
novelista, dice Mario Vargas Llosa -que incluye a Joanot Martorell 
dentro de su corta lista de grandes novelistas de la historia de la 
literatura—, es el que crea un mundo autónomo de la realidad. 


El itinerario que sigue Tirant en sus desplazamientos y conquistas, 
sin embargo, es totalmente verosímil. Tirant navega cerca de Túnez, 
recala en Palermo, sigue hasta Rodas, que salva del cerco impuesto 
por los genoveses, aliados con los turcos. Prosigue viaje por Jafa, 


Beirut y Jerusalén, cumpliendo con la peregrinación. Y sorprende su 
gran conocimiento de Constantinopla. Aunque el topos de 
Constantinopla como lugar asociado a la culminación de la 
conquista militar y amorosa venga de lejos, del Cligés de Chrétien 
de Troyes al menos, no había sido apenas explotado por la literatura 
de ficción. Tirant encuentra en Constantinopla la belleza, el lujo, el 
fasto, la sensualidad, el cuerpo femenino, el erotismo..., todo 
aquello que alabarán los románticos en su creación acomodaticia de 
un Oriente fantástico. 


Francisco López Estrada ha relacionado la edición de la traducción 
al castellano del Tirant, en 1511, con el renovado interés por 
Oriente, medio siglo después de la caída de Constantinopla, porque 
«en el Tirante el lector castellano encontraba las dimensiones 
geográficas del Mediterráneo recorrido una y otra vez por el tráfico 
marítimo comercial y también indicación de los topónimos propios 
de los libros de viaje a Oriente».? Dan fe de ese renovado interés, 
entre otros libros, la traducción del Itinerario de Ludovico 
Varthema, el viajero boloñés que hizo un largo recorrido desde 
Venecia a Alejandría, El Cairo y otras ciudades hasta Persia y la 
India; o la peregrinación de don Fadrique Enríquez de Ribera, 
marqués de Tarifa, a Jesusalén, entre 1518 y 1520;* le acompañó 
nada menos que Juan del Encina, que dejaría su relato versificado, 
La Tribagia.” 


Pero dos libros anteriores permiten constatar que la apertura a 
Oriente no era ajena -como demostraría un siglo más tarde el apoyo 
a la empresa colombina- ni a la corona castellana ni a los 
individuos más activos, capaces y ambiciosos de la burguesía 
castellana. 


Pese a la declarada vocación atlantista de Castilla, la relativa 
estabilidad política llevó a Enrique III a potenciar también una serie 
de intercambios diplomáticos con Oriente, que no tuvieron ulterior 
trascendiencia política, dado el desarrollo de los acontecimientos 
históricos, pero que tienen una relevancia simbólica nada 
desdeñable y, sobre todo, dejan un testimonio documental de 
incalculable valor etnográfico y literario. 


La Embajada a Tamorlán narra la misión diplomática enviada en 
1403 por Enrique III al gran Tamorlán de Persia, reciente vencedor 


sobre el turco Bayaceto en Ankara (1402). Las embajadas entre 
Enrique III y Tamorlán constituyen uno de los episodios de mayor 
importancia de toda la diplomacia medieval castellana. La política 
de expansión territorial del mongol Tamorlán, de la dinastía del 
poderoso Gengis Khan, había conducido a sus ejércitos hacia Asia 
Menor, cerca de la Europa oriental. Allí dio con el poder creciente 
del turco Bayaceto, que había ampliado los límites de su imperio 
hasta las orillas del Mediterráneo. Nicea, Pérgamo, Galípoli habían 
ido cayendo en poder de los turcos, seguidas de Ankara, Sofía y 
otras ciudades. El peligro de caída de Constantinopla, como hemos 
comentado hace unas líneas, era inminente, y más tras la derrota de 
los nobles franceses en Nicópolis (1396). Pero en una reacción en 
cierto modo inesperada, Bayaceto quiso acabar con el poder de 
Tamorlán y quedó, sin embargo, derrotado (en Ankara, 1402, como 
hemos indicado). Así, la caída de Constantinopla, y con ella del 
imperio bizantino, se retrasó todavía medio siglo, hasta 1453. 


El itinerario de la Embajada comprende «todos los lugares e tierras» 
recorridos por los embajadores del rey, desde Cádiz hasta 
Samarcanda, más su regreso hasta Alcalá de Henares. El viaje tiene 
dos partes algo diferenciadas. La primera coincidiría con la habitual 
ruta comercial marítima por el Mediterráneo: Mallorca, pasando por 
el Estrecho de Bonifacio (entre Córcega y Cerdeña), hacia la costa 
italiana y el estrecho de Mesina, mar Jonio, Egeo, Rodas, y por las 
islas griegas nororientales, especialmente Quíos, hasta la llegada al 
Bósforo. A finales de octubre del primer año habían llegado a 
Constantinopla, donde invernarían. En abril salían hacia 
Trebisonda, siguiendo la costa meridional del mar Negro. La 
segunda parte del viaje comprendería desde esta última ciudad, de 
la que partieron un mes después, hasta Samarcanda, la capital del 
imperio de Tamorlán, hoy en la república de Uzbekistán (donde 
llegarían en septiembre). Esta etapa era mucho más arriesgada, por 
remota, incivilizada y desconocida. Los embajadores se internan por 
la Armenia turca en Persia-Irán (Tauriz, Sultania, Teherán) hasta 
alcanzar su meta. En Samarcanda permanecieron dos meses, hasta 
noviembre de 1404, de manera que el viaje de regreso supuso otro 
año y medio de tiempo. Contando el regreso, el viaje duraría casi 
tres años: del 21 de mayo de 1403 al 24 de marzo de 1406.8 


Poco o nada se hallará de superioridad, de prejucio altivo y 


desdeñoso del occidental frente al oriental, en los fotogramas que el 
redactor o los redactores de la Embajada nos transmiten. Al 
contrario, todo es curiosidad, ambición de conocimiento, minucia 
exacta en la transmisión de un testimonio que se sabe que resultará 
de un inapreciable valor. La geografía, los paisajes, los 
monumentos, las costumbres, los fastos, los gestos, los vestidos, las 
comidas... se describen con la objetividad fría del buen reportaje 
periodístico, documental o televisivo, que no ofrece opinión sino 
información de primera mano. Se llama la atención metódicamente 
sobre la diferencia de gentes, usos, cultos, ropajes..., pero no existe 
ni desprecio ni menosprecio global, ni siquiera un sentido de la 
distancia que se generalice y que agrupe todas las diferencias en 
torno a una alteridad (el otro, el musulmán, el pagano...). Lo lejano 
y extraño es admirable, maravilloso -digno de admiración-, pero no 
negativo, ni temible, ni monstruoso. La lectura del relato de la 
Embajada nos enseña que la creación de Oriente como imagen 
estereotipada de otredad es posterior a la mentalidad intelectual del 
siglo XV. 


Pero pasemos al segundo libro al que nos referíamos. La caída de 
Constantinopla fue probablemente uno de los motivos que llevaron 
a escribir las memorias de su viaje a un viajero andaluz de curiosa 
personalidad, llamado Pero Tafur. Se trata del segundo viajero civil 
castellano a Oriente próximo (después del viaje colectivo de los 
embajadores a Tamorlán). Se le ha llamado el primer turista 
europeo, y no cabe duda de que recorrió diversos lugares de Europa 
y Asia como un turista rico, muchas veces por el simple placer de la 
visita, por curiosidad o por afán de conocimiento. Sus notas indican 
inquietudes y miras comerciales, y no es casual que sus dos etapas 
principales sean Venecia y Brujas. Y cuando allí recala, nos habla 
claramente de sus contactos bancarios. Tafur es nuestro Marco Polo, 
un patricio urbano (fue veinticuatro de Córdoba) rico, culto, 
ambicioso y tremendamente arrojado, pues pocos se habrían 
atrevido a realizar un periplo como el suyo de tres años, cruzando 
mares y caminos inhóspitos, disfrazándose a veces, mintiendo otras, 
pagando y sobornando siempre, con peligro de su vida en distintas 
ocasiones. Forma parte de esa aristocracia medieval urbana, 
cultivada, enriquecida con la industria y el comercio interior y 
exterior, que nos es tan desconocida porque la literatura nos la 
oculta y la documentación histórica deja ver sólo la sombra de 


algunas de sus realizaciones. 


Pero Tafur realizó su viaje entre 1436 y 1439 por Italia y el 
Mediterráneo, llegando hasta Constantinopla y más allá, hasta 
Trepisonda (Trabzon), a orillas del mar Negro, y regresando 
después por Europa central y Flandes. Sin embargo, guardó sus 
notas de viaje durante quince años y no procedió a la redacción de 
su libro hasta 1454 ó 1455. Su viaje nos enseña más que centenares 
de fríos documentos de archivo. Dice en el prólogo que los viajes 
deben ser relatados porque aprovechan para: 


por la diferencia de los governamientos e por las contrarias 
qualidades de una nacion a otra, venir en conoscimiento de lo mas 
provechoso a la cosa publica e establecimiento de ella, en que 
principalmente se deben trabajar los que de nobleza no se querran 
llamar enemigos. 


Una moderna concepción de nobleza, asociada a la sabiduría y 
experiencia empírica, en todo próxima a la del erasmista viajero a 
la Turquía de 1550, cuando hablaba de que 


aquel insaciable y desenfrenado deseo de saber y conoscer que 
natura puso en todos los hombres [...] no puede mejor ejecutarse 
que con la peregrinación y ver de tierras extrañas. 


El ideal cívico de Pero Tafur se asocia a los emporios comerciales, 
fuentes de riqueza, pero alaba que el régimen de gobierno 
veneciano permita que los pobres y los extranjeros no tengan 
«mengua de alimento»; consiente, no sin sorna, como un liberal 
avant la lettre, que la democracia florentina acepte como regidores 
tanto a caballeros como a zapateros. Pero, sobre todo, admira sin 
reserva las infraestructuras urbanas y los servicios municipales y de 
protección social, desde el cuerpo contra incendios en Estrasburgo, 


hasta los orfelinatos de Venecia, los asilos de ancianos en Colonia, o 
los hospitales públicos de Florencia. Naturalmente, toda esa 
admiración se torna disgusto ante la pobreza de ciudades como El 
Cairo, Caffa o la misma Constanza, esta última porque recibía 
pobres de media Europa atraídos por la afluencia de riqueza con el 
Concilio. Tafur es como un dandy, en realidad un hidalgoburgués 
perfectamente moderno, que se siente a gusto, «doméstico» (repite 
él por doquier: como en casa), cuando es recibido y acomodado por 
la aristocracia y alta burguesía de la época. Tiene, además, un 
sentido del humor que se diría picaresco, de no ser por el caché 
aristocrático del que presume. Pese a todo, de nuevo su captación 
objetiva de las diferencias entre los reinos y regiones que visita, su 
disgusto ante la miseria o insalubridad en las ciudades pobres no 
significa un acto de desprecio, expresado desde una superioridad 
occidental. 


En conclusión, no podemos extraer de las lecturas de estos viajes 
una impresión de antagonismo Oriente-Occidente. Tampoco lo 
haremos, si leemos las guías de peregrinos a Tierra Santa. Sin 
embargo, ahí estaban, a punto de crearse, si no creadas ya, las 
diferencias polarizadas. Y la prueba de las irreconciliables 
posiciones iba a confirmarse en Lepanto. Fernand Braudel, en su 
monumental y decisivo estudio sobre El Mediterráneo y Felipe II, 
muestra perfectamente los contrastes entre el Mediterráneo 
occcidental, dominado por los españoles en el siglo XVI, y el 
Mediterráneo oriental, sometido a los turcos. «Estos Mediterráneos 
regidos por gobernantes guerreros eran física, económica y 
culturalmente diferentes». Sin embargo —-insiste Braudel- toda la 
región mediterránea constituye, como veíamos en nuestra 
presentación panorámica, una unidad mayor que la de Europa, 
gracias al clima, a los viñedos y a los olivos que florecen en ella y 
gracias al mar mismo. El imperio de Felipe II, en la visión 
braudeliana, que no han desmentido más recientes historiadores, 
constituyó una colosal empresa de apertura de rutas para 
transportes terrestres y marítimos, y se agotó por culpa de sus 
propias colosales dimensiones (el diagnóstico recuerda el de Gibbon 
sobre el imperio romano, aplastado por su propio peso, o el que 
algunos auguran hoy para el imperio estadounidense). 


Tal vez en el proceso de polarización social del siglo XVI, a raíz del 


crecimiento económico de los siglos XV y XVI —-que han analizado 
otros historiadores españoles, como José Antonio Maravall-, así 
como en el complejo bloqueo ideológico de la Contrarreforma, se 
encuentren las raíces de la creación de estereotipos ideológicos 
orientales que no leemos en las relaciones de nuestros viajeros 
ilustrados medievales. Es factible que, al tiempo que se produce la 
traición o bancarrota de la burguesía ennoblecida, a la vez que la 
marginación cada vez mayor de las clases bajas, el rechazo al 
protestantismo haga que se subraye o se imponga definitivamente la 
noción de frontera y, con ella, la resistencia a la innovación, el 
anatema del mestizaje, y la defensa de la ortodoxia religiosa. 


No cabe duda de que Oriente es una creación cultural de Occidente. 
Y una creación moderna: del siglo XVI o del XVII, o del XVIII o del 
romanticismo. O tal vez anterior, medieval, aunque uno no la 
aprecie como comentaba- en los textos examinados, que son 
pocos, pero creo que son representativos. 


Las nuevas corrientes historiográficas, desde el nuevo historicismo a 
la historia de la diferencia, nos obligan a cambiar ángulos de 
perspectiva y modificar líneas de análisis en nuestra concepción del 
pasado. En primer lugar, el eurocentrismo (¿por qué Oriente?, 
¿respecto a qué punto Oriente cercano, medio, lejano oriente?). En 
segundo lugar, la noción de barbarie. 


Uno de los ensayos más conocidos de un intelectual tan 
comprometido con la realidad actual como Edward Said lleva por 
título Orientalismo, y explica cómo la hegemonía cultural, en este 
caso europea, se construye, a partir de mecanismos binarios y de 
contrastes —-lo masculino y lo femenino, lo moro y lo cristiano, lo 
oriental y lo occidental- que definen los polos opuestos de manera 
unívoca, empobrecedora y estereotipada. Sobre el otro proyectamos 
los aspectos más rechazables de nosotros mismos, construyendo así 
nuestra propia entidad sobre el rechazo de aquello que más nos 
horroriza, repugna o atemoriza. El otro no se define a sí mismo, es 
definido. No se representa ni se deja oír, es representado. Oriente, 
afirma Said, es una construcción una invención europea. Europa ha 
definido su identidad en contraposición a Oriente. Oriente es una 
heterotopía, es decir, un territorio imaginario en el que habita el 
otro. Lo que Said denomina «orientalismo» es un pensamiento que 


él opina que nació en la Baja Edad Media europea —aquí entrarían 
nuestras matizaciones—, basado en la distinción ontológica y 
epistemológica entre dos entidades radicalmente opuestas que 
coexisten en un perpetuo estado de tensión. La identificación de 
Oriente con lo «moro», al igual que la confusión entre los árabes y 
musulmanes, significa el anquilosamiento de realidades históricas y 
culturales dentro de categorías y esencias inmutables, clichés 
etnocentristas que se prologan hasta hoy. 


Montañas y llanuras, costas e islas, climas y distancias, caminos 
terrestres y rutas marítimas han determinado los cambios históricos 
de las sociedades y sus realizaciones artísticas. Pero las rutas 
principales son las vitales, las mentales. Parece hora de dejar paso a 
las voces de los otros, a las voces de las diferencias. Reconoceremos 
entonces que lo que para nosotros han sido aperturas lentas, 
expansiones difíciles, pero con balance final positivo, para ellos han 
sido agresiones dolorosas, traumáticas. Si dejamos hablar al 
vencido, nos dará su versión de los hechos, nos hará pensar. Tal vez 
de ahí lleguemos a un pacto sobre lo que ha sido nuestro pasado, 
tan brillante y pleno, pero a un tiempo vergonzosamente sucio y 
contaminado como nuestro querido mar. Y de ahí encaremos un 
futuro común. 


Querría acabar —ahora sí- esta rápida, más que mirada, localización 
muy selectiva de oteador desde el presente sobre algunos viajes en 
el pasado, con una cita de Amin Maalouf, el gran novelista egipcio, 
cuando reflexiona sobre su historia novelada de Las cruzadas vistas 
por los árabes. Sus palabras, a partir del relato de las cruzadas 
vistas desde el otro campo, escritas por historiadores árabes, se nos 
antojan tan objetivas como conciliadoras (más todavía, si se leen 
con el trasfondo de los trágicos acontecimientos del 11 de 
septiembre de 2001): 


Mientras que, para Europa occidental, la época de las cruzadas era 
el comienzo de una verdadera revolución, a la vez económica y 
cultural, en Oriente estas guerras santas iban a desembocar en 
largos siglos de decadencia y oscurantismo. Asediado por doquier, 
el mundo musulmán se encierra en sí mismo, se ha vuelto friolero, 
defensivo, intolerante, estéril, otras tantas actitudes que se agravan 


a medida que prosigue la evolución del planeta de la que se siente 
al margen. A partir de entonces, el progreso será algo ajeno, al igual 
que el modernismo. ¿Era necesario afirmar la propia entidad 
cultural y religiosa rechazando ese modernismo cuyo símbolo era 
Occidente? ¿Era necesario, por el contrario, emprender 
resueltamente el camino de la modernización corriendo el riesgo de 
perder la propia identidad? Ni Irán ni Turquía ni el mundo árabe 
han conseguido resolver este dilema; por ello seguimos asistiendo 
hoy en día a una alternancia con frecuencia brutal entre fases de 
occidentalización forzada y fases de integrismo a ultranza 
fuertemente xenófobo.? 


He querido ceñirme casi exclusivamente a la Edad Media, pero, sin 
quererlo, el pasado se ha abierto camino hacia el presente, el más 
inmediato y cruel presente. Así es la historia. 


Viajar desde el Mediterráneo hacia Oriente hoy, a diferencia de la 
Edad Media, significa que Oriente nos alcance, nos llegue. Pero 
escuchar a sus viajeros actuales (Said, Maaloutf...), no requerirá el 
sacrificio de renunciar a las voces distantes que nos hablan desde el 
pasado de las maravillas que allí se escondían y que fueron 
descifradas o desmentidas, que nos cuentan sobre las 
peregrinaciones que profanaron o dieron sentido a algunos espacios, 
o que sencillamente nos obligan a reconocer que las utopías de ayer 
(¿también las de hoy?) quedaron para siempre, como el viaje de 
Alejandro Magno, como un vuelo sin retorno. 
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